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A través de «Porvenir de Diamante», es posible constatar
que los primeros puestos avanzados de una forma personal de
poesia. ya han sido alcanzados. Y estamos ciertos que el poeta
sabe que su poesia de formas de por si renovadas, en una obra
posterior ha de renovarse definitivamente, pero esta vez por el

espintu y el tiempo:

«Ya no te extrafie que en mis ojos no arda
la diminuta suavidad del trébol.
Pues se ha tendido a sollozar, desnudo

como una espada, entre los dos el tiempo»>.

En suma, es una poesia de luces, llaves y espejos tan sutiles,
que en su lectura es preciso retener el aliento para no em pafiarla.
Ha sido creada para que la transiten corazones de pie muy agil v,
a su vez, muy puros. Cada palabra es un cuerpo que en el agua
produce un sinnimero de ondas. Se precisa de maestria para que

esas palabras y giros también tengan la raiz adecuada a su mis-

terio y profundidad permanente:

«porque eres suave como piel de musgo,
porque caminas con tus pasos de agua,
la muerte dobla su esque]eto y vuela,

]a noche nace, se arrocli]]a Yy canta?”.

Y a cada paso, un verbo de gracia siempre recorre las pre-
ciadas paginas de «Porvenir de Diamante,” manual de perma-

nente y maravillada poesia.—ANTONIO DE UNDURRAGA.
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DESTINOS.—Cuentos de Eugenio Gonzdlez—Ediciones. Ercilla

Es un acierto el titulo de este volumen de cuentos que

Eugenio Gonzéilez acaba de publicar. En ese dicho tan popu-
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lar, ¢seria su destino”, en el cual se refleja el conformismo del
hombre del pueblo que se resigna a la desgracia, como s1 ella
fuera el irremisible objeto de su existencia, se puede sintetizar
toda Ja trayectoria de esas vidas que agita de repente el drama
o la tragedia. que en la creacién literaria constituyen el nudo
trascendente; principio o fin de una novela o cuento, que con-
forme a las normas clasicas debe tener una espina dorsal a la
cual se adhiere la pulpa artistica en que reside el interés del re-
lato.

«Suefio de verano» se titula el primer cuento de este libro,
y €n él se mezcla el gozo y el dolor, sabiamente dosificado por
el autor que en la realidad debié observar con penetrante acu-
ciosidad al modelo que le sirvié para crear a ese don Ignacio,
burécrata apocado, humanidad mediocre, que se adapta tran-
quilamente a los reglamentos oficinescos, Yy que aun fuera de
las actividades ajenas a su empleo, es el tipo metédico de vida
rutinaria y monodtona, como es la de la mayoria de los hom-
bres que carecen de sensibilidad, de inquietud, o que s1 la tienen
hacen predominar, por encima de cualquier anhelo, su equilibrio
cotidiano. Lo que en suma no es sino la cobardia, o el egoismo
de aquel que nada expone, a cambio de algo que le sacuda y
le haga  vibrar.

Ese don Ignacio, recuerda un poco a aquellos empleados
ministeriales que tan aguda y pintorescamente solia pintar
Maupassant. Sélo que aquéllos aparentaban una existencia de
normalidad y correccién que en el fondo no era tal. En este as-
pecto de la modalidad de esos personajes estaba la médula y la
gracia del enredo. Pero en este don Ignacio de mentalidad su-
balterna y lerda sensibilidad. hay una honrada vulgaridad.
Piensa en la dicha del amor como en un paraiso inalcanzable.
No tiene fe en su calidad de hombre. Cree que su fealdad y su
falta de atraccién personal, es una muralla demasiado alta que
jaméas podri saltar y que sblo la casualidad le podria permitir

disfrutar de algunos momentos de dicha. Y ahi esti, precisa-
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mente, el arte del novelista, que consigue sin grande esfuerzo,
llevar a su personaje por el camino de la aventura y ponerlo
frente a un incidente emocional, que deriva hacia el drama para
culminar en una espantosa tragedia. que viene a ser como una
especie de terremoto en aquella existencia que vivié esclavizada
al método y a la puleritud. Nada hacia pensar que ese apacible
don Ignacio. iba a naufragar en medio de un temporal de his-
teria y de locura, después de unos instantes de amor y volup-
tuosidad. Es como si la vida misma tomara venganza €n con-
tra de aquéllos que la viven egoistamente. Era éste el insospe-
chado «destino» que esperaba a don Ignacio, como una fuerza
oculta acechiandolo en el recodo del tiempo.

En su manera de narrar, Eugenio Gonzéilez nos hace re-
cordar Somerset Maugham., por la profusién de detalles del
ambiente y de las circunstancias que rodea la accién de sus
personajes. Los sigue a lo largo de su camiro. Va y viene con
ellos. Y el lector les acompafia sin esfuerzo, porque el estilo es
bello, ameno y facil como una clara corriente, a cuya margen
se ve de todo. Lo noble y lo ruin del alma humana. Lo gene-
roso cerca de lo mezquino. Las vidas minimas de las gentes del
arrabal estidn observadas con asombrosa fidelidad. Realidad tris-
te y repugnante casi siempre, tiene, sin embargo, en las pagi-
nas de Gonzilez ¢se alado soplo con que el espiritu del verda-
dero artista sabe iluminar sus creaciones. Como lo hacia Zola,
en «La Taberna», «La Tierra», y €n todas aquellas novelas
en que el escenario eran los bajos fondos y el desfile humano
arrancaba de alli.

En su cuento «La Tonta>, Eugenio Gonzilez nos pone en
contacto con seres primarios, de mentalidad elemental. Alld en
los extramuros de ese barrio de la Estacién Central. Lustra-
botas, suplementeros, vendedores ambulantes, toda el hampa
santiaguina sin Dios ni ley que pulula en las cantinas ¥y sale
de los conventillos, o de ese hacinamiento de vidas miserables

y sérdidas, en donde es el instinto el que manda. La «Tonta»
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es una pequeiia bestezuela, a la cual atrapan los «palomillas» del
barrio, como algo que es de propiedad piablica. Y, sin embargo,
en el fondo de esa infeliz criatura hay un noble anhelo, como
es el de tener un hijo. Y ese hijo llega un dia a agitar su en-
- trafia. Pero es el producto de! vicio de sangres taradas, de bes-
tiales ayuntamientos incapaces de engendrar vidas saludables
y vigorosas.

) «En la noche», «Una vida). «La Broma». «Una Mujer»
es el titulo de los deméas cuentos que integran el volumen de
Eugenio Gonzilez. Cada uno de estos cuentos muestra un as-
pecto distinto de las facultades creadoras del autor. Muestra
distintos matices tanto en la manera de dar formas a su arte
literario, como en el acierto de la psicologia que les infunde.
Hay delicadeza y finura en los retratos de ese nifio invalido
que suena con el amor, y una desg‘arradora tristeza en €sa mu-
jer fea que se cree protagonista de un inesperado romance.
«Una Mujer» corresponde a una 1nteresante ﬁgura femenina,
victima del eterno conflicto de las almas a quienes el amor ha-
ce sufrir.

Todos estos seres cumplen un «destino». Ese destino que el
autor, de acuerdo con los principios que rigen la vida, les im-
puso.— JUAN (GAUSSIN.

EL HOMBRE Y LA SOLEDAD EN LAS TIERRAS MAGALL:’\NICAS, por
Domingo Melfi.—Ediciones Atenea

Una visién emocionada, rica en descripciones del paisaje y
exornada por felices aciertos de interpretacién de la naturaleza
y del movimiento humano alld en el lejano sur chileno. consti-
tuye este libro que Domingo Melfi ha escrito sintiendo que to-
das aquellas 1migenes que se quedaron en su retina, agitaron

con i1nusitado ritmo su corazdén de escritor.
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