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Cisneros
(Por Alejandro Vicuña)

La hora de los forasterosI.

Aunque entre gente de letras no siempre se incurre en la 

majadería de liablar de literatura, porque por sabido se calla 

estará de acuerdo, más de una vez 

1 autor de «Cisneros» so 

por bacer, o sea, por escribir.
Al fondo de la casona de fines de XVIII

temos parloteadoque no
bre españoles de bulto, es decir.con e

adobe y teja,
yerbas y perros— monta la guardia la montaña con blancura 

de invierno y color asno cuando la recalientan los solazos del

verano.
Bajo los árboles y entre los verbajos, encantados de 

y florecer sin que nadie los pise, tay estelas, dorsos, capiteles, 

sarcófagos, que parece que vinieran arrancando de la quema del 

Viejo Mundo. . .

crecer

Es un retiro muy sugerente esa casona del clérigo Vicuña, 

tombre de muctas andanzas y muctas letras, inclusive latinas, 

lo que no impide que taya observado a la misma Rusia, la irre­
mediable transición a lo social otros des-a que, unos primero y 

pues, van entrando los individuos y los países: época de transi­
ción que cualquier día nos apechuga y nos aplasta a todos.

El clérigo trashumante y yo, que también te trotado a^go.

Fabián Benavides Reyes
Texto escrito a máquina
https://doi.org/10.29393/At180-6CIER10006
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de viajes, de problemas, de figuras que se fueron.conversamos
dejando sombras altas y profundas.

Y cuando llega la n 

oscuro, los pedazos
Vicuña Ha formado una

ocbe a poner punto a la plática en claro 

de mármol parecen fantasmas. Palabra.
galería bibliográfica con algunas 

con su cara depilada, 

el tuerto— sino Horacio Flaco, aun-
de esas sombras: Cicerón, el de las Filípicas,
toda ojos; Horacio---- no
que no lo fuera; San Juan Cnsóstomo, el de la Homilías; Savona- 

rola, convertido en llama de tebrario en pleno fulgor renacen-
i

tista. Recuerdo Haber vagado más de una vez de aquí para allá 

en la Piazza de la Signoria y se me Ha quedado la evocación del 

fraile en llamas de Hoguera.
—Muy bien; pero por qué no entra usted alguna vez en lo 

español, neto y raizal—, solía preguntar al autor del «Cisneros».
Y bosquejaba un poco la idea lanzada como un pedazo de

en la monstruosa acumulación delpiedra o greda sin modelar,
pasado castellano---- una
pidas

acumulación como las figuras escul-
en el exterior de los sarcófagos— Hay tipos enormes. 

Tipos y HecHos que no Han sido interpretados literariamente.
Tienen un carácter exclusivo y sólo se parecen a ellos mis-

biente, de unala concreción Humana de un am
una Historia, de un desarrollo poderosa- 

Espafía, es decir, algo aparte, 

de pasado. Tanto, que deja indiferentemente

mos porque son 

situación geográfica, de 

mente original. España es
Tiene un exceso

que lo Hagan o lo estropeen otros.
Exceso de acción y 

cHedumbre épica del Romancero— la guerra contra los moros 

duró ocHocientos años— San Ignacio, Santa Teresa, frailes, in­
quisidores o poetas; descubridores, conquistadores y a 

que aferran un nuevo 

Hasta el «acabamiento de tierras».

, coneecuencialmente, de Historia: la mu-• /

delantados

Hemisferio y que llegan a pie o como sea.

Tanta Historia v.y tanto arcHitipo tiene la Península, que los
en lo queentrometiendo impávidamente 

entienden o sienten a medias, como que para tratar esos carac-
íorasteros se vienen
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que hay que poner a España alhechos insisto enteres y esos
trasluz, lo que Hace necesario haber hecho en la misma Península

a lo Iñigo’^de Loyola. - .de concentración espiritual, 

bsolutamente imprescindible hacerlo porque ¿cómo se po-
un curso 

Y es a
ejemplo, seguir a Isabel la Católica sin rastrear susdría, por

andanzas, llegando hasta el castillo de la Mota, donde entregó
a la tierra su cuerpo hinchado, hidrópico y rociado de lágrimas y

agua bendita?
Más allá, en Tordesillas, se consumió doña Juana la Loca,

fea y clorótica, vestida de negro, gimoteando y sin contacto
habrían dictaminado lasun ser de posesa—alguno con el agua: 

monjas de Cangas de Onis.
Sobre todo en la Alta Castilla, el pasado dice a fraile, a 

muerte, a hoguera, a Austnas— el Emperador con la quijada 

vestimentas de entierro y su rosarioen proa; Felipe II con sus 

lleno de reliquias. Comido por una necrosis de tarasca, terminó

moría y se murió entre cirios, excre- 

, huesos de santo y plegarias de bien morir.

por agusanarse en^vida. Se

mentos, incienso
anduvo Ximenes de Cisneros, 

cielo rasguñado por el chillido
Por ahí, siempre en Castilla, 

montado en un borrico y bajo un 

de las cornejas. Un ambiente, como se ve, en que habría que haber 

largado a Shakespeare con sus ojos y sus sienes saltonas, ya que
¡y es bastante dejar!—más que a 

Segismundo y el Alcalde de Zalamea: Pedro Crespo, personifica­

ción del honor calderoniano, o sea el honor que 

hace bien.

Calderón de la Barca • /no vio—

perdona, yno

, interpretado por una técnica actual, y 

por consiguiente, diversa a la historia aquella con la fe de bautis­
mo al empezar y la boleta de defunción al final, ya cercano el 

colofón . . .
Poco o nada. No han 

explica: tienen tanta historia, tanto archivo, tanta tela, tanto 

gótico y tanto barroco, que quieren decir muchas cosas, pesimis-

Hay muy poco de eso

ello los españoles y sereparado en



Atenea394

tas o sarcásticas, cuando exclaman, alzando los hombros bajo la 

¡y a mi qué me cuenta usted!». . .
En cambio, aquí hay tan poquito, en materia de temas íeme- 

sobre todo, que continuamos con la Quintrala, que proba­
blemente era sólo una beata engreída y gatuna, tentada y 

cada de la araña». Lo apostaría.
Dejado de mano por sus dueños un material humano tan 

sugerente, desde antiguo espigan en él los forasteros (*).

(*) «Los eftrangeros examinando nueftras piezas de theatro, no fe 

dignaron hablar de otras que de las malas, y paffaron a fus lenguas y cof- 

tumbres las buenas: unos con evidente plagio, y otros con ingenua y agra­
decida confefsión, digna de alabanza particular en Tilomas Cornelle».

capa

nmos
« pi-

• •
«Eftos y otros defectos que sería largo acordar aquí, no fueron baf- 

tantes para que TLomas Cornelle y Moliere (el gran Moliere) no pufiesen 

1 Theatro Francés algunas de las comedias de efte Autor, que tuvieron 

y tienen mucho aplaufo y aprobación entre los Francefes:es verdad que qui­
taron de ellas lo que llaman en su lengua Phebus y Galimathias, y redu­

la locución aleftado que debe tener la dicción cómica. No necefsitaron 

de este trabajo en las Comedias que copiaron de Don Guillen de Castro, de 

Don Francifco de Roxas, de Don Antonio de Solis y de otros que guardaron 

la moderación que pide el eftilo de las Comedias. Y de paffo es digno de 

notar, que las desgracias que fe tienen por inimitables en Moliere y las bufo­
nadas de Scarron fe hallarán originales en Roxas y Moreto y la Comedia 

llamada D. Japhet de Armenia, que agradó tanto a Luis XIV, fegun dice 

Scarron, es a
Le Chaftiment de Vavarice, 
feria: Les EngagementS dli biazard, de Thomas Cornelle, es Los Empeños 

de un acafo; Le Eeint Aflrologue. del mismo, es el Aftrologo fingido: D. Bel- 

tran del Cigarral, del mismo, es el Entre Bobos anda el Juego, de Don Fran- 

cifco de Roxas».

en e

xeron

la letra El Marqués del Cigarral; el Jodelet, es El Amo Criado:
es una traducción rigurofa del Caftigo de la mi-

<Le charme de la voix, es lo que puede la aprehenfion, de D. Aguftin
Moreto. Y es digno de alabanza lo que Thomas Cornelle dice de sí: «Jo he 

reftituído tan religiosamente hafta aquí lo que he treído deber a los Autores
han férvido de guias en

ios fobre la fcena con alguna alabanza; y no fe debe tener por eftraño 

ellos la gloria».

los affuntos cómicos, que fe hanEfpañoles, que me 

vifto míos _
haya partido con 
«Con otra ingenua confefsión

que
efta, fe hubiera librado Pedro Cor­como
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Con el mismo «Hingenioso hidalgo» las emprendió no hace 

lemán chato y manilargo, llamado Bruno Franck
en lo ajeno, como que lo 

las uñas de uno

cho un amu
y enemigo decidido de poner comillas 

de su libro lo prendió conel títulmej or
de los procesos incohados contra «un tal Cervantes». . .

lo español.No es de hoy, pues, la hora de los forasteros en 

donde cada cual toma lo castellano como si se 

mostrencos y ya andan por ahí una «Isabel la Católica», un «Car-
tratara de bienes

«Felipe II», una«Doña JTuana la Loca», unlos Quinto», una 

«Santa Teresa». . .
Menos mal cuan Rodríguez

Larreta, Reyles y ahora el clérigo Vicuña, los cuales, por razones 

de ascendencia racial, al entrar a lo español, entran a lo

do los forasteros se llaman

pro­

pio por herencia.
Por lo demás, hay material para todos en la Península por 

cuyo suelo apergaminado han pasado tantas 

da una huellas, atavismos, idiomas y dialectos, arquitecturas y 

estilos diversos hasta lo antagónico.
A su hora, el fraile de fisonomía insomne y ojos iluminados 

dentro, tomaría todo eso entre sus manos frías y huesudas

, dejando ca-razas

por
y haría una unidad política forzada, ageográfica; pero que ha du­

que hoy es el filipismo redivivo que acaba 

problemas que no son
la unidad isabelina

rado quinientos años y 

de triunfar, encontrándose con los mismos

que resolvió hace quinientos años y cisne-

nana.
En resúmenes, ese pasado impresionante que tanto tienta

nelle de parte de las cenfuras que padeció la Comedia del Cid, tan famofa 

por ellas, como 

más de lo jufto».

por la envidia que las fufcitó y la autoridad que las hizo valer

(Prólogo de «Comedias y Entremeses de Miguel de Cervantes Saave- 

dra, autor de Don Quixote, divididas en dos tomos con una deesertación o 

prólogo fobre las Comedias de Efpaña. Madrid, 1749. (Favor de mi distin­
guido amigo Galeano, Secretario de la Biblioteca Nacional).
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llevan en su torrente sanguíneo ni un átomo de
chedumbre de guerreros, santos, 

descubridores, conquistadores y aventureros que

ya no
más Océano m más vías interoceánicas

a los que no 

sangre peninsular, es una mu
navegantes,
llegan impávidamente basta el «acabamiento de tierra 

babía más planeta m
ante ellos.

Mas, es claro, un 

bamletiano.

Cervantes, un Calderón, un Segismundo 

Velázquez impresionista desconcertante, un 

Goya, delicioso y ultraico a la 

Siempre, por lo demás, se 

quien entra a un granero de pepas de 

Le Sage con su

un
vez. España!. . . España!. . . 

ba caído sobre lo español como 

oro. Siempre: Corneille, 

Gil Blas, amaestrado en la novela picaresca;
Víctor Hugo, ampuloso y atiborrado de metáforas estilo confetti, 
se pavoneaba de tener sangre española— el día, según él, en que 

Dios bable, hablará en español—. Creyó interpretar lo hispánico,
teatro elemental, deshuesado.que es algo realista y recio, en su 

cargado de rimas y sonoridades en que de nueve dramas, lo menos
i

repeticiones del mismo tipo, según su compatriotaseis son 

Lanson.

II.—De torrelaguna a salamanca con noviciado en alcalá
DE HENARES

El enclenque Ximenes de Cisneros tenía ya los dientes de le­
che cuando nacía Colon en

Nadie habría predicho en 1437 que cincuenta y cinco años
1446.

después, España estaría unida, constituyendo el primer país de
Europa y del planeta, porque las carabelas que habían partido
entre repiques, bendiciones e hisopazos, acababan de dar con las
formas definitivas de la tierra, plantando en una isla como man­
cha de sol, una cruz, una bandera y una espada, con 

el primer fuerte.
Cisneros era flacuchento y pobre; pero templado por una

lo cual hi­

cieron
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acero que se quiebra pero noble alreciedumbre sólo compara 

se dobla*
portón blasonado cuando España se aproxi- 

su historia y de su acción.
Nació tras un 

maba a la cumbre de
Su progenitor, a tres dobles y un repique en materia de on-

panente pobre de unos duques con muchos
mano de «aggárrete».

había un castiWo plantado en lo alto, mirando 

en redondo y con altanería acuchilladora a sus vasallos: hacía la

* /

maravedises, era
la escarcela; pero no en

zas y 

escudos en la
Por ahí cerca

imaginaria del pueblecito y de una iglesia desplomada y romá-
tumbas empotradas en los muros o en el suelo, elnica en cuyas 

futuro cardenal, dos veces Regente, descifraba los nombres de 

las letras desgastadas a pisotones. Nada 

esos sepulcros metidos en la tie-
sus antepasados en 

más genuinamente español que
todo el mundo los pise, lo que es la humildad de la

la crueldad de la vida.
rra para que 

muerte después del orgullo o
uno imaginarse lo que 

esos pueble- 

Vía-Sacra alrededor de una iglesia con torre.

A juzgar por lo que son hoy, ya puede 

entonces serían el espíritu y las preocupaciones de 

citos que rezan la 

rosarios, villancicos de Navidad y Requiescat in pace cuando al­

gún hidalgo de gotera paraba los pies.
No había en esos villorrios, y aun en 

que el claustro, máxime cuando se era 

linajudo; pero de calzas zurcidas y chupa muy lustrosa o rapada.
¡Qué podría ser el pequeño Cisneros como no fuera apaga­

velas en Torrelagunas!

la Corte, más porvenir 

hijo de recolector, grave y

El futuro cardenal y confesor de Isabel la Católica, a la cual
cachetes, lo que 

rtel de catorce
la propensión hidrópica empezaba a soplar los

z a don Fernando, pasó a Alcalá, cua 

legiones en tiempos de Trujano: Alcalá la Vieja donde el 

gote que llegaba a tocar la campanilla de plata labrada, impri­
miría después y ya en plena prepotencia, la Biblia en hebreo, 

latín, griego y caldeo— la Biblia políglota.

hacía felino
moni-

Alcalá de Henares. . . Sílabas de plata que suenan como si se

7
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diera en el borde de una campana. O como si dijeran al que llega 

por primera vez: aquí cristianamos a «un tal Cervantes», 

bre diablo que pagó la inmortalidad en calzoncillos y con las mil 

pellejerías que abonar como descargo.
y por fin dieron con sus buesos de 

era zunco y por eso lo llaman abora, es decir cuando 

no le sirve para maldita la cosa, el manco glorios 

vento de las Trinitarias madrileñas.
Pues bien, los frailes de Alcalá ensayaron en la cabeza pun­

tiaguda—, de las de abrir un agujero en la pared—, del futuro

po-

y una
Lo bautizaron en Alcalá

menos
en el con-

arzobispo primado y cardenal, el primer cerquillo despejado a 

tijera y poco después y horquillando un 

de veintinueve arcos sobre el Tormes— el
borrico, pasó el puente 

bautizó al La­que
zarillo—, y entró en Salamanca, la de las piedras doradas por el 

crepúsculo como si fueran el altar donde decía misa Fray Luis 

de León.
Alta Castilla.—Salamanca vía Medina del Campo.—Son 

nombres encajados en el Romancero y luego en la compactación 

en un todo político.
Después de los romanos, la ciudad atravesó la Edad Media; 

vivió combatiendo y, reinando los Reyes Católicos, abí solía lle­
gar Isabel la Católica con un ejemplar del «Oficiis», de Séneca, 

escuchar a Pedro Mártir.y a
Cristos torturados de Berruguete; Doloros 

leta, lágrimas de cristal y unos puñales de plata labrad 

pecho; viejas calles por las cuales pasan en 

imágenes de la imaginería.—¡Salamanca!...
Tenía

as con cauda vio- 

a en el
peana procesional las 

¡Salamanca!. . . 
que dar y dió un toque definitivo al monago, lo tomó para

le metió dentro delsiempre y se 

Son
y cuando arde el 

mínico sobre el su

cuerpo.
las viejas tierras impregnadas de pasado y monaquisino

cuando la nieve tiende hábito do-
elo disparejo como si estuviera soliviantado de 

tumbas, rebrota por todas partes la pesadilla de la muerte, te­

rror e inspiración de místicos y visionarios, pintores y tallistas.

verano o un
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Tales sitios y tales años tenían que modelar al mucliaclio, me­

tiéndolo definitivamente en un 

cuerda para que atara y crucificara

Muy a tiro quedaba Burgos en cuyos campos se retorcieron 

los cirios encendidos por Doña Juana la Loca al abrazarse al 

féretro de velludo de Felipe el Hermoso, belleza desmentida

muestran un cachetón

hábito de estameña, más una
ella su vida sin juventud.con

categóricamente por los retratos que
do de unas mandíbulas delatoras de un tragón y mujeriego.arma

bastante para dar mucha guerra a su consorte, quelo que era
pasaba en celos, gimoteando o rasguñando.

Castilla la Vieja y dura, habían hecho del mucha-La raza y
chito que parecía un cerote, un frailón de cabeza cónica y mira­
da de santo oficio. Llevaba en la cintura una cuerda de azotar 

o de colgar, cilicios de alambre a raíz del cuero pegado a los hue­

sos y aconchada en el capillo una 

darles

disciplina con que darse él y

cayera a los demás.dondepor
Se llamaba Jiménez de Cisneros, con 

y aparecía cíngulo y Biblia en mano en los momentos de la arti­

culación de España en un 

guridad de entonces porque sin el unitarismo (necesidad tem­

poral que acaso
autonomismo regional dentro de un

lo que está dicho todo.

todo político, única posibilidad y se-

deb¿6 evolucionar posteriormente hacia un mayor
todo español mantenido 

habría sido viable el Descubn-por los lazos económicos) acaso no 

miento y la Conquista del Nuevo Mundo.

III.—«El FRAILE»

Convento del Castañar.—«Ave hdaría Gracia Plena».
Era ya «el fraile», como lo llamarían sus enemigos, y Es­

paña sería íntegramente de él; pero no para su provecho sino pa­
ra disciplinarla a su manera y hacer del mapa o 

quea el Viejo Mundo, un claustro como fortaleza.
la cincuentena, fué elegido confesor de Isabel la 

Católica a la cual le había hablado insistentemente de él el Car-

bastión que flan-

A1 pasar
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El frailuco de la Salceda. . . Hágalo venir Sudenal Mendoza:

Majestad».
Un año antes había sido descubierta la América, creación 

fectar y sigue afectando—, el Nuevo Mundo, salvo

conciencia

• ^

que iba a a
de los Estados Unidos, no entra aún a la plena 

y la plena efectividad de sus recursos y sus posibilidades— a la
el caso

economía general del Mundo.
. Jamás! Prefería su 

oficio parvo y su sopa boba, 

pobreza. No las dejaría por nada 

durmiendo a ras del

: ¿confesor Real?. .El fraile dijo que no:
celda encalada, suclaustro, su

No tenía más que su fe y su

do perecedero y continuaría 

como San Francisco.
de este mun 

suelo.
Era fraile—, fraile 

saber y sus

menor.
talentos habían sido descubiertos por el

como fuera.
Su

Cardenal Mendoza, emparentado con él; pero fuera
dejaría la celda como fosa en que quería morir con un Santono

Cristo entre las manos.
reemplazar a Torquemada que no hacía muchos años

huéspedes de los 

con la Reina

¿Iba a
Isabely hallándose don Fernando y doña 

dominicos de Avila, había conferenciado a solas
como

mientras ardía en silencio un tronco de

fraile
encina ?

bigoteslasme dijo un—Ahí cejas como
chimenea platicaban Isabel la Católica y el In-

con

ahí junto a esa
quisidor mayor cuyos huesos fueron aventados por los facciosos

en 1834.
Hablaban sobre la marcha del Santo Oficio, tribunal ínsti- 

1478 a petición de los Reyes Católicos y la lumbrarada
mbos personajes rojos y dorados de ho-

tuído en 

de la chimenea dab a a a

güera.
la friolera de ocho milEl dominico había hecho 

desgraciados; pero eso no era bastante para mitigar el fervor de la 

Reina y de Torquemada, el cual, además, estimaba suprema­

mente urgente la depuración del

quemar

«Index Expurgatorius», de

1551.
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IV.—Penitencia y meditación

Ante el llamado Real, reiterado en forma de orden y pedido,
sus ejercicios espirituales y los que estaban 

cerca de él, creyeron que cualquier día iba a convertirse en llama 

de tenebrano.

«el fraile» redobló

Se obstinaba en tomar una resolución definitiva 

gió en la introspección. Se negaba a salir de su 

ignoraba, por cierto, que desde el confesonario de la Reina podría 

consolidar y organizar el unitarismo
que lo que acaba de triunfar

, sofocado por el asma y mordi-
en vida en el

y se sumer-
bumddad y no

fuego y hierro» que lleva 

es la unidad de
«a

cinco siglos, como 

Isabel la Católica; del Emperador 

do por los hemorroides, y de Felipe II, enterrado 

que iba a ser su suntuoso pudridero.
Corrió cerrojo y se enceldó. El fraile de nariz ganchuda y 

labio leporino cayó de rodillas y extendió las manos, queriendo 

recibir los estigmas del Santo patrono.
Encendió los cirios que flanqueaban el Cristo

a y luego se abrazó a él, formando un mismo grupo con el 

Crucificado.

llenabaque
la celd

Besó la tierra tres veces y en seguida se sumergió en 1 a me­
ditación.

No aceptaría aunque lo orde la Reina y el Papa—naran
un Borgia.—Alejandro VI para más señas y precauciones. 

Llevaba vanos días de ayuno para que dentro del cuerpo 

macerado no hubiera más reactivo que el espíritu, lo que según 

San Ignacio y sus compañeros, Pedro Fabra y Santiago Lainez, 

facilita la visión interior.
No aceptaría; pero habló el Cristo y dijo otra cosa. Se re-

• 1** * * * • m 1 mtorcieron los cirios como si estuvieran vivos; se inmovilizaron en
seguida y se oyó una mezcla de orden y de gemido: —«Hijo mío,
acepta»...
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labeza del Crucificado cayó sobre el pecko como enY la ca
pintaría Velásquez.imagen que

Volvieron a retorcerse los cirios y el fraile se extendió como

una cruz caída sobre el suelo.
La meditación concentrada en una sola idea producía la

—«Hijo mío, acepta» . . .alucinación acústica:
Obedecería, sería el confesor de la Reina Católica y daría

los frailessin piedad tanto a los nobles alzaprimados como a

relajados.
«Hijo mío, acepta» . . -

divina; quedaba consumado el milagro, alcanza-Era la voz
do mediante el castigo de la carne, y al levantarse del suelo «el

fondo de auto defraile» era ya uno de aquellos inquisidores con
después pintaría Domenico Tkeo tocu pulí—elfe, que años 

Greco.
celdala cintura de avispa, salió de su 

olor a pavesas y mandó poner el aparejo al bíblico borrico de 

correrías por las llanadas, al rayo del sol, en estío o en invierno, 

del viento de agua que sopló los kackones de Felipe el Hermoso.

Se atrincó el cíngulo a
sus

Así lo mentaban aunque no fuera mentira.

V.—La misa del alcázar

oratorio dorado a fuego, 

el olor de los azahares de los jardines del
medio del

Hay en el Alcázar de Sevilla un 

que pasa lleno con
Emperador. Es chiquito, opulento y barroco en 

matismo mozárabe de la ciudad y del antiguo palacio musul-
cro-

mán, vecino de la catedral llena de laudes, tumbas y tesoros.
Justo al lado, se lanza la Giralda, saturada de luz, y los 

toques de la campana que oyeron Cervantes y Mateo Alemán 

desde la cárcel, se esparcen hechos «saetas» sobre la ciudad 

luz de azul y de horno— de horno afncan
con

los azulejos.como
En el pequeño oratono oía su misa diaria Isabel la Católica

hepática que clavabay ahí ofició al llegar fraile con caraun
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el pecho al abrir los brazos en demanda de los estig-

frai-
barba en
mas, como en su celda, cuando le habló el Crucificado. Era un 

le muy de aquella época y aquella España de pocas bromas.
Decía su primera misa ante la Rema y sus manos ganchudas 

elevaban una hostia en que crecía y
La campanilla de plata agujereaba el silencio del Alcázar 

en cuyos jardines se encendía el agua de los surtidores.
La Reina cayó de rodillas y cruzó las manos hinchadas so­

bre su pecho lacerado por los mujerenos de Don Fernando y la 

semi imbecilidad del hijo tartamudo y consumido por la lujuria. 

A esa altura de la vida, Isabel la Católica era un retablo de

llameaba la cruz.

dolores. Un retablo de Berruguete y en ese instante y mientras 

«el fraile» alzaba la hostia, la soberana con su toca, su rosario y 

su Ofiium miniado parecía arrodillada sobre su propia tumba.

El oficiante golpeó el ara con la frente, levantó el cáliz in­
crustado con las primeras piedras verdes traídas de las Améncas 

y luego volvió a levantar la hostia que se hacía traslúcida al ser 

cogida por la luz que venía de los jardines y los naranjales.

Sollozó la Rema postrada ante el altar plateresco en que
confesor, después de Talavera, Torque-decía la misa su nuevo

mada y el cardenal Mendoza.
Soberana y oficiante estaban poseídos del mismo espíritu:

España católica, militante, estirpadora de herejes y relapsos, 

«marranos» y judaizantes, y la Reina veía sus dominios mcon-
, bárbaros e infieles y.mensurables libres para siempre de moros 

llameando en medio de las llanuras de la Alta Castilla, las ho-

montón de cenizas visco- 

derándose del
sólogüeras en que los cuerpos eran

las noches saltaba una llama
un

sas de que en apo
último átomo de fósforo de los huesos calcinados.

«Corpus, Domine nostri, Jesuchristi custodiat animam 

meam in vitam aeternum».
La Reina continuaba postrada, deshecha ante el altar. No 

había tenido ni tenía otro pensamiento que el de Dios y España 

y cuando la imagen de Fer do de Córdoba dió en la flor denan



A lencam
aparecerse en su memoria, victorioso y magnífico, después de las 

jornadas de Tarento y Serignole, Doña Isabel cortó por lo 

y se confesó con
— El Gran Capitán es el propio demonio que quiere tentar

sano
Torquemada, el cual se tironeó furiosamente las

cejas:
a Vuestra Majestad. . .

Y Su Majestad se apresuró desde entonces a bacer 1 

y persignarse con el rosario labrado con las primeras pepas de 

traídas de las Indias Occidentales cada vez que aparecía el 

Gran Capitán con su capa de armiño y el espadón con 

en dos a moros y francbutis.
Se reavivaba en ella, avara, calcetera y fea pero muy mujer, 

el misticismo a base implacable y mortuoria que le kabía infun­
dido Torquemada. No tardaría en convencerse 

confesor, que se alejaba del altar plateresco y la capdlita barroca 

con la cabeza inclinada y la mano puesta sobre el cáliz de la 

elevación.

a cruz

oro
que kabía

partido

de ello el nuevo

Corpus, Domine nostri. . .
La Reina continuaba postrada, como ausente. Apesar de 

tanta virtud y tanto servicio, la kabía perseguido el dolor, desga­
rrando en la madre los triunfos de la Soberana.

VI.—«El fraile» y su opra

Como político o, más bien, como 

uno de los contados sobradamente con
kombre de Esta.do— y fue 

los dedos de una mano,
que la España ka tenido—, veía ante todo y sobre todo la nece­
sidad de una nación poderosa y compactada por una misma fe.

Todo a sangre y fuego, es claro. «El fraile», resumen tortu­
rado de los instintos del macko, siempre contenidos y sofrenados, 

lo que kace terco e insensible el carácter, 

placiones ni transacciones: iba recta y duramente a lo grande: 

Religión y Nacionalidad, como él entendía ambos conceptos, 

o sea, infundiéndoles rigidez y solidez tales, que el tiempo no 

prevalecería sobre ellas, dejándolas intactas. Y así ka sido, como

entendía de contem-no
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que de Ja Reina y su confesor a Hoy, 

años.

• | • • • corridos casi quinientosvan

Nacionalidad unida y depuración de las costumbres reli­
giosas: lo demás, sin excluir Honores y pretendas, le importaba 

poco y fue necesario un Breve imperativo del Papa— 

para que aceptara la mitra. Hoy guardada en el tesoro olor a 

naftalina de la catedral de Toledo, donde la tocamos y no nos 

pusimos, por no permitirlo ni por un par de «duros» el 

tán en funciones de ciceroni incorruptiHle.

Avienta o aplasta sin misericordia todo, fuera notle o ple­
beyo, cristiano, judío o moro, 

o de soslayo.

Borgia—un

sacns-

lo que intenta oponérsele de frente

¿Cuáles son vuestros poderes?—
Mostró sus cañones, abriendo de 

terones de un casón de teja, sito en 

en que años después el último de los Austnas— y bastab

, le preguntaron los nobles, 

un tirón la puerta de cuar- 

aza Mayorel Madrid de la P1

a mirar
quel pingajo Humano para convencerse que era el último sedi­

mento Humano de una sangre en las postrimerías— Carlos II, 

el Hechizado, presidiría los autos de fe 

mandíbula de bruja,
—¿No Hay más? 

medio centenar.

a a

con su cara lívida, su 

su cabellera de mujer y sus ojillos de roedor.

preguntó una vez, después de la quema de

¡La piedad de Su Majestad!— gimió el gran inquisidor jun­
tando amorosamente sus manos.

La espiritualidad del momento 

dad, era la Reina
consolida 1en que se

«prefiero no reinar a remar sobre Herejes»—; 
Cisneros era el ejecutor rigoroso y Don Fernando el Católico— 

faltan motivos para pensar que no lo fué mucHo— «el 

convirtió el sueño místico de Castilla en una aventura».

a uni-

no que

He aHí la España grande y tremenda inmediatamente an- 

res-
y sus ímpetus más temerarios: en

lo que no era nada 

para semejante enormidad territorial— la mitad de la población

tenor al desangre de la Conquista y la Colonización, que le 

taron sus mejores músculos 

cuarenta años, el Nuevo Mundo absorbió
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española, dejando en la inopia la industria y, en consecuencia, 

obligando a pagar con el oro de las Améncas lo que ya no se 

producía. El resto de aquel aluvión de perlas y metal amarillo, 

lo devoró la Contra-Reforma y la España que con cada guerra 

perdía una provincia, caminó basta llegar sombríamente al Tra­

tado de Utrecb, final o funeral de los Austnas que empezaron con 

el Emperador, pintado épicamente por el Tiziano, y que termi­
naron con aquel cretino exangüe que preguntaba tableteando con 

su quijada de paranoico, si no babía más gente que asar. . .
Con Cisneros quedaba realizada la centralización umfica- 

dora que renace en los totalitarismos de boy y cuyos orígenes 

«bay que ir a buscar al Escorial».
Estaba becba a prueba de siglos la unidad y contra ella se 

ban estrellado las invasiones, las guerras, las convulsiones y los 

cambios de régimen, sin poder arribar al federalismo indicado por 

las diversidades geográficas y étnicas de algunas regiones su­
jetas por el centralismo anudado con nudo ciego por la Rema y 

su confesor, más las cábalas de Don Fernando, personaje del 

Renacimiento y mezcla de toda clase de sangres.
El fanatismo atizado por la fe se babía acoplado con el fana­

tismo como fin político, haciendo la conjunción de fuerzas incon­
trastables: el fundador de una Universidad mandará quemar gran 

número de manuscritos árabes y repetirá que el bumo de la pól-

él como el incienso. . . Confesaba así su fanatismo
de sus acciones tenía un fin

vora era para
militante y, por lo demás, cada una 

político— la perfecta unidad española— o un 

la unidad doctrinal. Y muebo cuidado con oponerse a ese poder 

de la fuerza y la voluntad porque entonces Ximenes de Cisneros 

se apresuraba a colgarse una espada al cinto. Aparecían, 

fácilmente los atavismos del Romancero.

fin religioso—

pues.

Ni los llamados nobles ni nadie era nada ante los fines es­
pirituales y temporales puestos al servicio de la Iglesia y del Es­
tado. La Religión y el Estado absorbían al individuo, abrogando 

los antiguos fueros, pauta que seguiría implacablemente Felipe IL
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pasos sigilosos de sus escarpines desin que se le sintieran los 

trapo. Cuando más, se oían los golpes de la contera de hierro de su 

bastón, agujereando el silencio tumular del patio de las batallas

del Real Monasterio.
La Iglesia y el Estado. No había otro fin para Cisneros. 

Falla contra la casa de Alba, después tan poderosa, la cuestión 

del priorato de San Juan de Castilla y no deja una piedra sobre

Villafrades donde los nobles habían atropellado a laotra en 

justicia del Rey.
Reforma las órdenes religiosas; mete en cintura a los frailes 

alborotados por las efusivas tentaciones de demonios y vampi­
resas de antes y después del mediodía de Mr. Bourget; se eme 

una espada más grande que él; conquista a Orán y envía un «re- 

cadito» a Francisco I: —«Con este dinero y este cordón, si trata 

de venir a Navarra, iré a darle la batalla en París».
teniendoLa unidad— única solución en su tiempo, máxime

al otro lado de los Pirineos a la Francia compactada desde Luis 

XI, maestro insuperable es aquello de que el fin justifica los me­
dios,—sería con el tiempo un grave problema porque parece 

evidente que el regionalismo español tiende, geográfica y, por 

consiguiente, económicamente, a un federalismo articulado entre 

sí por la razón comercial. Ja cual tiene en la misma Península el 

mejor mercado de lo que produce cada
La Reina y Cisneros consumaron, pues, la unidad y empezó 

a actuar fugazmente un país intoxicado por la idea, vanante de 

la psiquis peculiar que produjo las
de la Contra-Reforma, lo que absorbería estérilmente 

sos y sus hombres hasta arrib 

punto ya muy avanzado de

zona.

cruzadas, de ser el paladín

sus recur­
ar a la claudicación de Utrech,

una actividad agotadora y sin obje­
tivos nacionales ni aún dinásticos de ninguna especie.

y su director espiritual dejaban una estructuraLa Reina
geográfica enorme y por lo 

que, además del desangre del Nuevo Mundo y las guerras reli­
giosas, iban surgiendo organismos poderosos e imbatibles.

muy difícil de mantenermismo por­

como
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Inglaterra que desde el descubrimiento del Nuevo Mund 

no dejaría un instante de crecer y consolidarse.
Exceso de acción exterior, dijo de ese período español, An­

gel Ganivet, cuyo « / decir ¿O», penetrante y desgarrado, es mucho 

anterior a la «España Invertebrada», presuntuosa y negativa, de 

Ortega y Gasset.
En tiempos de la Reina y su confesor no era fácil preveer la 

que no tardaría en plantearse, disgregando el Imperium 

mundi, lujo del tiempo y de circunstancias que no volverán 

porque la historia no puede repetirse, cuando los hechos han 

nado la estructura misma de un organismo. Por lo demás ya no 

quedan Américas que descubrir y conquistar.
Sobrevive el fuerte sistema político del «fraile» y la Reina; 

pero la obra externa fue inevitablemente alcanzada por la dis­

gregación.
No nos correspondería decir, lo que rebalsaría los límites de 

este ensayo si la arquitectura política de Cisneros— arquitec­
tura de castillo— corresponde en cierto modo al Estado totali­
tario de hoy; pero lo indudable es que fué la armazón de la Es­
paña universal del siglo XVI y ya esto es bastante 

ría porque arrancar la historia española del tiempo de los descu­
brimientos, sería como dejar en

hoy.o a

di visión

va-

glo-para su

el pasado un hueco enorme.

VII.----El MADRID AUSTRÍACO Y CISNERIANO

En la antigua Corte, hay una pequeña barriada que suena 

a pasado y en la cual bien podría aparecer chancleteando con sus 

sandalias aseguradas
centralizador de la Monarquía del lema tan 

monta». Y tanto montó, que la España de ese siglo y aun del si 

guíente, fué el primer país de Europa, es decir del Mun
Es el barrio que un hombre barbado y encapado (con quien 

me topé más de una vez en ese enredo de callejas y travesías 

que se retuercen alrededor del Ayuntamiento y la Plaza Mayor)

con correas el fraile que sintetizó el poder
conocido: «Tanto

do.
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llamaba el Madrid austríaco, denominación muy del marqués 

de Bradomín, o sea
Cuando se está en la calle Mayor y se tuerce a la izquierda,

la derecha, si se viene de la 

de Oriente, se ingresa al dédalo de las

Valle Inclán.

de la Puerta del Sol, y asi se viene
Almudena o de la P1 

callejas sórdidas que sintieron el ganado de hoguera arreado entre 

dobles, cirios y cruces procesionales a la Plaza Mayor donde

aza

ee-
dridero el Hechizado: se levantaba para 

los autos de fe. Le encantaban.
con su cara de pu 

zahumarse y reconfortarse en
peraba

ir a
—¡Era tan devoto y caritativo S. M., según el gran inquisidor!

Ahí está todavía el balcón en que se plantaba con el rosario
con sus dientes de roedor ade uñas magulladas 

matinée inquisitorial.

Y mientras aquel cretino con cera
, la apuesta doña María de Neuburgo sonreía cándida-

entre las manos 

disfrutar de una
de vieja tartamudeaba

oraciones
mente al bizarro don César de Bazán, el del Ruy Blas, de Víctor

descance en paz escénica con sus dramotes empala-’Hugo, que 

gosos.
La barriada de la Plaza Mayor es un sitio poco apto para 

madrigales: es hosco, solitario, frío y, sin embargo, atrapa 

la sugestión de lo que vió y lo que recuerdan sus encrucijadas: 

calle de Bordadores, Cuchilleros, San Cristóbal, Esparteros,
patente el paso de alguaciles y familiares 

linterna en mano y olfatean-

con

Sacramento. . . Se oye 

de otro tiempo. Para más señas, van 

do los resquicios de puertas y ventanas. . .
No hay autos, ni carruajes ni tranvías. Se deambula como

la tarde, vuelan las palomas y una que otra corneja
sordo prosi- 

murciélagos,

en 1700 y en
empeñada en pasarla de pichón. Y como si el gran 

«Caprichos» inmortales, chillen los 

n sus ojos inmóviles las lechuzas y a 

campanas de San Ginés y San Justo, donde se encan 

cinos una «Flagelación de Cristo» de Alonso Cano.
casucha de Jos alrededores murió Calderón, el del

guiera sus 

abre la oración tocan las 

dila entre

En una
Segismundo, especie de Hamlet en cueros.
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No recuerdo haber pasado por esa parte de Madrid, sin co­
las callejas de capa y espada, yendo a rematar a la 

Plaza Mayor, lugar de torneos, corridas y actUS fide a que llega­
ban los condenados con el dogal al cuello, cirio o cruz verde en la 

ostentando un elegante sambenito profusamente exor- 

lenguas de fuego. . . Iban en sus cinco sentidos?
Extraviados, insomnes, mucho más muertos que vivos en 

todo caso.
El soberano de color es descomposición y con el toisón sobre 

el terciopelo de forrar ataúdes, se santiguaba al empezar el ser­
món de fe, después de otorgar su venia al inquisidor. General­
mente, momentos antes de salir del Alcázar, se hacía exorcizar 

sabido que no pudo ponerse de pie hasta pasados los quince

larme en

mano y 

nado con

y es
años y ayudado por los bufones y los últimos perrazos, que ya no 

estaban atocinados como cuando los pintó Velázquez y lamieron
sus pies de pisa verde a Felipe IV.

«El hechizado» se había casado dos veces como todos aquellos 

a que no les va muy bien en el primer turno. La segunda, doña 

María de Neuburgo montaba bizarramente, llevando al estribo 

a Don César de Bazán, el cual no pecaba ni venial.
¡Viejo Madrid de las sugestiones sin hn!
Ahora la Plaza Mayor está llena de boliches olor a Valdepe­

ñas y desde el balcón de la Marizápalos, hembra muy pechugona 

de Felipe IV, el rey «poetizo», pueden divisarse los besugos y las 

merluzas del Cantábrico colgadas de las agallas en figones y 

pescaderías.
A poco andar, cerca 

de la Villa»
del Ayuntamiento, el rótulo dice «Calle 

y ahí está, aunque restaurada como si la fueran
lquilar, la casa en que vivió temporalmente el que expulsó

habían
a a

empellón a todos los judíos, unos 36,000,de un que no
pasado por la pila de cristianar a fuerza de agua bendita. 

No se andaba con chicas «el fraile» y los que aun se atrevían
le habíapaternidad— modesto rangoa interrogar a su que
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interesado más que el cardenalato— le preguntaron en 

hora cuáles eran sus poderes. . .

¡Cuáles habían de ser!
Haciendo sonar la osamenta bajo el hábito, saltó a la puerta 

1 balcón volado, la abrió con violencia y estirando los

mala

dab a aque
brazos, señaló las culebrinas que atascaban la calleja y gritó fue-

« Esos» . . .ra de sí:
Señalaba los cañones.
No le temía a nade, por lo menos mientras pudiera apunta­

larse en Isabel la Católica. A nada, ni a los nobles apaciguados a 

cordonazos, ni al Papa ni a los infieles, ni al Rey de Francia al 

cual mandaba amenazar continuamente.
Y el que de tierras del Nuevo Mundo va a dar con su curio­

sidad ante el barrio austríaco y la casa de Cisneros, se detiene 

largamente ante ese casón barroco a que el crepúsculo da colo­
res de altar. Se detiene y se pregunta, si no ha sido Cisneros, con 

todos sus yerros y sus faltas, el único gran estadista de la historia 

española.
Tocan las horas litúrgicas las campanas de San Ginés y 

uno se queda más boquiabierto que de costumbre ante la casa
donde salió hace siglos el grito estridente que continúa impe­

rando, sin importarle el derecho, si, en cambio, tiene la fuerza.
Es una casa y un balcón que dan que pensar: en el país 

fundador y el cua. ha dejado una huella acaso tan vasta como la 

de Roma, los estadistas más considerables han sido un fraile y
una mujer, una Reina y un cardenal.

Dejaros indeleblemente una unidad y una organización y 

hechos, completándose, fueron el imperialismo del César
pinceles dorados. El imperialismo 

V y el hlipismo del hombre minucioso, contabiliza-

ambos

pintado por el Tiziano 

de Carolus
con sus

dor y con fuerte vocación de sepulturero, que sacaba sus cuentas 

numero a número y oía misa tras misa en el Escorial.
La Reina tejedora de calceta 

cordón franciscano.

i
1 batallador de cerquillo y 

grandiosidad de catedral de
y e

resumen con
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la España absolutista, fanática y unitaria: ambos,cinco naves
la Soberana por antonomasia y «el fraile» también por antono­
masia, bacen una época y no es ésta la que los toma y los modela:

la Reina celosa y tejedora y el franciscano que horquillan- 

un borrico y como un símbolo de la época cruzaba campo
no, son
do
a través las llanadas castellanas.

XI.— «ClSNEROS» Y EL AUTOR

Y ¿cómo ba interpretado el escritor chileno a este persona-
en las vecindades deje arcbicastellano, es decir de Torrelagunas 

Alcalá de Henares?
la pluma. Lo 

él. Trata de ser sobria-
Lo sigue paso a paso desde que lo toma con 

toma sin apasionarse y no se enardece 

mente fiel y no bace apologética, sino que juzga: retrata, copiando
con

la realidad y respetando la verdad. Y es así como se interna en el
ás formidable del país que incorporó al Nuevo Mundo

menos basta la
período mas
a la vida universal, haciendo de éste y por lo 

Emancipación, algo estrechamente ligado a la Historia, la 

y la lengua españolas.
Por lo demás, Cisneros no era para apasionar sino para te­

mer y aun para admirar, si uno logra ponerse dentro de 

biente y de su época.

raza

su am- 

el fraile»esencial porque
lgo de boy, por más que su obra, según se 

baya muerto.

Condición
implacable, no es a 

está viendo, no
Vicuña lo sigue, abreviando lo imaginativo y lo superfluo,

desde el pobre solar de Torrelaguna y bace la semblanza total 

con una prosa limpia, elegante, vagamente oratoria en algunas

ocasiones.
organizar dentro de su concepción política y reli- 

extendió basta el infinito en ambos muñ­
ías dos Castillas, Extremadura y la tierra mudéjar,

drúpedo, manso y fiel, que

El que va a 

giosa la España que se 

dos, cruza 

montado borrico, el pobre cuaen un
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ni por esto se ha librado de las invectivas con qué calumnian al 

burro porque tiene grandes y con plumarillos las orejas.

Iba el fraile 

tre las manos

con la cabeza baja y el rosario de palo santo en-

bace. Cualquiera babría adivinado 

al monje— quien era aquel viandante!
Ante tal figura y tal paisaje, babría motivo sobrado para 

pararse en las puntas de los pies. Pero el autor de «Cisneros» 

permanece sereno, sin perder el control de su prosa nítida y 

vigorosa. En efecto, no bay una palabra que agregar ni que qui­
tar, como en el «Savonarola >, otro frailazo a quien el fausto y 

las costumbres del Renacimiento pusieron en un estado hiperes- 

tésico muy propenso a olvidar que el que se mete a Redentor 

suele salir sacrificado.
El primero, Cisneros, berido por el despego de los que disfru­

taban desde el trono de su obra organizadora y mongeradora, 

cabe al encuentro del nuevo Rey 

pero en uno de esos poblachos— que son sólo un caserío apretán­
dose como cuentas de rosario alrededor de una torre—lo toma 

una fiebre que sacude como una matraca de Semana Santa sus 

viejos huesos.
El segundo, «Savonarola», flamea hecho llama y pavesas 

sopladas por la brisa del Renacimiento florentino.
El sol de otoñada empezaba a ponerse más temprano cuando 

el «fraile» ya octogenario cruza por última 

llana, cabalgando en su pollino bíblico.

el hábito no

Carlos V, nada menos----;

la llanura caste-vez

Cae para no levantarse más y llega hasta su lecho, cercano 

a la tierra como el de su antigua celda de la Salceda, una carta 

a a sus dominios rodeado de parásitos ydel nuevo Rey. Ingresab

que ni siquiera eran españoles y envió «al fraile» 

una carta que ordenaba cortésmente al
trepadores.

había sido dos veces
con^

sumiller o uno de

que
Regente que se retirara a descansar. . . Era el «vaya usted 

Dios» dado como si fuera mayordomo,
esos señores de casa y boca tan diestros en besar la mano o los

unun

escarpines.

8
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Creen algunos que Cisneros no vió ese «hasta aquí no más 

llegamos». Su Señoría Ilustrísima.
Puede ser puesto que no la viera puesto que ya no pensaba

más que en la muerte y de no ser así, ya babría tenido un motivo 

más para meditar en el agradecimiento Real y en aquello del 

cuqdro de Valdés Leal: finís gloriae mundi. . . «En I 
todo», decía Felipe II, que no esperaría la muerte 

a podrirse copiosamente.
Leyera

o que acaba

para empezar

o no leyera la cartita Real, «el fraile» se babía des­
pojado de todo sin conservar más que sus huesos y su mortaja 

seráfica y cuando quemó más la fieb 

salmos penitenciales: «In te Dómine sperabi» . . . 
Y el latín de miserere selló los labios del

el agonizante rezó losre.

babía teñidque 

sandalias.
o a

toda España bajo su mano, su cordón y sus 

Vicuña ba becbo de esa vida tan larga y tan liena una sín­
tesis en que todo se ajusta a la verdad, sin pasión sospechosa y con 

exclusión de la fantasía, que no es en lo histórico donde más falta 

hace.
No todos los autores de boy habrían podido hacer igual 

cabellos—dan
cosa

do por sentado quey, cogiendo la ocasión de los
ésta esté dotada del correspondiente sistema capilar 

mito decir que si basta ab
me per­

ora no be escrito más sobre España, 

es porque no estoy seguro de permanecer serenamente en lo jus­
to porque me exalta y parcializa todo lo español, aún en sus 

gos y duros períodos en rojo.
lar-

E1 clérigo Vicuña, en cambio, ba becbo historia estiloen un
que se absorbe gratamente y que tiene la virtud gentilísima de 

hacer sentir
no

erudición. que es necesario tener pero no mos­
trar en esta clase de obras, que si dejan de ser atrayentes y gratas.

una

están irremisiblemente perdidas.
El autor tiene el don, raro en nuestros países, de hacerse leer 

con avidez y esto sin dar una parte excesiva al interés mediante 

el sacrificio del contenido y la exactitud.
Pues bien, ojalá el autor quiera aprovechar sus altas condi-
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de escritor actual y sin piruetas, penetrando en lo únicociones
del Viejo Mundo a que tenemos cierto derecho de consanguini-

tellano, como Cisneros, architipo guerrero y monástico.dad: lo cas
Insistiré ante el autor y, en consecuencia, espero seguir 

llegando de tarde en tarde hasta la casona poblada de fragmentos 

clásicos esparcidos bajo los árboles, para 

que siga internándose en 

ne mucho metal no

pedirle una y otra vez 

la cantera española: es opulenta y tie- 

ble que extraer. En efecto, no está hecho 

Loyola, ni Santa Teresa, m Quevedo, ni Ercilla ni los descubri­
dores ni los conquistadores.

Zweig, austríaco, acaba de hacer superiormente a Magalla­

nes.
Ni tampoco están nítidamente contadas y analizadas las 

variaciones psicológicas profundas, aunque fueran las 

según el lugar común tan reeditado, las creencias y 

de lo español al trasponer a América su barroquismo y su modo 

de ser general.

mismas, 

e! idioma.
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