
ría la lucha entre Eres y Clío, entre la pasión erótica, sensitiva, al comienzo; inquietante, des
pués; y la pasión por los estudios históricos que siente la profesora. Entre el amor, la frustra
ción y el tiempo que avanza implacable, está el sino de la salvación por la abeesis del trabajo 
intelectual que, a veces, con obsesión hace Marta Fuentevilla. La musa de la historia viene a 
ser para la protagonista urfa presencia que se le impone como suprema compensación en ese 
mundo de provincia sureña, empequeñecido en la rutina, en el desencanto, aunque no omite 
escenas simpáticas, como ocurre en la familia Gundián.

Quiero insistir en lo ya dicho: la escritora demuestra con esta obra una faceta de su perso
nalidad en que se aúnan las constantes de su ser reflexivo, sin omitir interpretaciones líricas 
del ámbito natura], y meditaciones psicológicas, de seres cultos y zafios.

El título de la novela es decidor. Su última decisión, ese acto de voluntad de la protagonis
ta que, entre luminosidades de verano y grisuras invernales, va urdiendo este tejido de su vida, 
este camino de perfección por el dolor y la desesperanza.

La escritora, al fin del relato, demiurga que mueve los hilos de sus personajes, que los ha 
hecho amar y gozar; que los ha analizado con lupa clínica, le da a Marta esta esperanza por la 
vía del rigor de la inteligencia. Destino dramático que la escritora sabe dignificar para su 
criatura.

Hay un hecho muy sugestivo y que también deseo mencionar. Este libro fue presentado 
en la sede del Instituto Chileno de Cultura Hispánica, y en ello no hay una casualidad, sino 
que el más sincero deseo que se cumplan una vez más esta ligazón entre este amor a la cultura 
española que profesa Graciela Illanes —y que es también amor nuestro— y coincidencia que 
sea este lugar donde en innumerables oportunidades ella ha dictado su palabra en torno a 
escritores clásicos de España. Así, sus amigos escritores del Pen Club le testimoniamos un re
conocimiento en su calidad de Maestra Doctorada en la Universidad de Madrid, deseándole 
nuevas empresas espirituales en esta tarea de no olvidar los lazos trascendentales que unen las 
patrias de Miguel de Unamuno y Gabriela Mistral.

LUIS DROGUFTT ALFARO

CARTAS DE PRISIONERO 
de Floridor Pérez 
Ediciones Lar, 1990

El carácter testimonial asumido por la literatura parece haberse incrementado notablemente 
durante este último decenio en nuestro país, abarcando sus diferentes expresiones, tales como 
el teatro, la novela y la poesía. En esta última, no sólo las voces de los consagrados como Nica
nor Parra o Gonzalo Rojas han hecho una contribución que va más allá de la búsqueda estéti
ca: con ironía, con dolor y con amargura han denunciado la deshumanización del hombre a 
través de la violencia o han testimoniado en contra de la cultura de la muerte.

Otros escritores, poetas más jóvenes, han llegado más lejos en la mostración de un mundo 
signado por la injusticia y el atropello sistemático de los derechos humanos. Es así como este 
afán de denuncia ha llevado a estos creadores hacia una suerte de experimentación donde 
—por ejemplo— las técnicas del collage y del montaje abandonan sus dominios específicos y. 
se incorporan eficientemente en la elaboración del mundo poético: recortes de diarios y pe-
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riódicos, fichas personales, documentos oficiales, etc., son utilizados para mostrar los senti
mientos que esta realidad les ha inspirado.

Cartas de Prisionero de Floridor Pérez se propone dar cuenta de un período histórico, de 
la experiencia vital del poeta a través de cuarenta y das poemas junto a fotocopias de textos 
periodísticos y documentos personales.

El lector se ve enfrentado a un texto poético donde el autor se ha servido de un discurso 
ajeno —fragmentos de diarios— para mostrar, a través de su desarticulación, una verdad falaz 
e inconsistente que es desmentida a partir de las acotaciones que se sobreponen a este texto y 
por contraposición al texto poético propiamente tal.

La primera parte del libro, “Cartas sin corregir", da cuenta de los sentimientos experi
mentados por el hablante que, privado de libertad, es privado también del amor y de su compa
ñera. Los titulares de la prensa señalan la disparidad e incongruencia entre la verdad oficial y 
la que afecta interiormente al prisionero.

“Otros 44 detenidos quedaron en libertad", reza el titular de “La Tribuna" de Los Angeles 
(martes 6 de noviembre de 1973), que encuadra poemas como “Sueño”, “Diciembre 24/73" y 
“Diciembre 31/73”. En ellos, la falta de libertad y la separación de la amada constituyen el des
mentido rotundo de la Noche de Paz y el Feliz Año Nuevo, que adquieren por esto las conno
taciones inversas a las tradicionales: no hay paz ni felicidad y el anuncio del término de la des
dicha sólo creará falsas expectativas, posibles en el sueño y en el recuerdo del prisionero. Los 
siguientes poemas organizados por otro titular: “Nada tienen que temer los que nada han 
hecho” (4.000 detenidos en Santiago) expresan la transformación del hablante que reescribien
do el poema “Miedos" de Gabriela Mistral, alcanza su victoria en el reencuentro con la ama
da. La lectura de “Miedos" trae inevitablemente hasta nuestra memoria el poema de la Mistral 
en un diálogo textual que subraya, mediante el reemplazo de palabras claves del texto mistra- 
liano, el quiebre entre el pasado y el presente: “golondrina” se sustituye por “astronauta”; 
“princesa” por “modelo" y “reina" por “funcionaria". Esta confrontación con el presente 
corresponde a un mundo dominado por la técnica, la banalidad y la burocracia, que amenaza 
con devorar incluso al ser amado. De ahí surge la patética súplica del poeta: “¡Sólo quiero que 
mi niña/compañera se me vuelva!", la cual será escuchada en el siguiente poema “Victoria” 
que lo devuelve a la libertad y a los brazos de su compañera.

El último poema de la primera parte identifica la mujer amada con la patria. Desde su tí
tulo el hablante expresa esta identidad como un deseo en el que están implícitos la dignidad del 
hombre, la justicia y el respeto a los derechos humanos. En este sentido, no es extraño que el 
“amante ejemplar” en oposición al "soldado ejemplar” derive en “amante heroico” o en “el 
patriota'' capaz de morir por “la amada” (la patria). En síntesis, “si tú fueras la patria" acaba 
por destruir la lógica de la guerra mediante una sustitución semántica, que hace del amor una 
finalidad de lo humano.

La segunda parte “Postales con fondo al mar” lleva por introducción un titular de “El 
Sur” de Concepción (5 octubre 1973): “Los presos en la Quinquina", y corresponde a la poeti
zación del mar, en tanto contexto de la situación precaria de los detenidos en la isla Quin
quina. La tercera parte “Retratos sin retocar” reúne ocho poemas, en los que el hablante tras
ciende lo meramente individual para expresar su dolor frente a la suerte de muchos com
patriotas. En “El Mercurio” de Santiago (23 de septiembre de 1973), el general Leigh señala: 
“Los campesinos serán dueños de la tierra", afirmación que es desmentida con el poema “In 
memoriam” (a un campesino de Mulchén) o con "Sembraron al sembrador”. Tal como lo he
mos indicado más arriba, el discurso subterráneo de Cartas de Prisionero logrará imponerse 
sobre el discurso oficial, que no sólo es tachado materialmente por el destinatario de estos po 
emas, sino también por el discurso poético.
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La cuarta parte, “Contra bandos” concluye la tarea de socavar la poética (¡valga el 
contrasentido!) de los militares: “Nadie será despedido” o “Bomba estalló en una parroquia, un 
muerto". Por esta razón, no es extraño que el poema “Pronósticos de septiembre” encierre un 
sentimiento de esperanza en el futuro: “Sólo a los pájaros del cielo / y a los labradores de la 
tierra / anuncio: / tras el pestilente bombardeo / de los fumigadores / la patria huele a flores de 
manzano”.

En suma, Cartas de prisionero cumple, en su propuesta estética, con desmitificar un dis
curso, el de la violencia y de la represión, reinstalando al hombre en el trabajo esencial y cre
ador de libertad, solidaridad y amor.

BERTA LOPEZ MORALES

LOS DIAS Y LOS AÑOS
de Sergio Tauler
Ediciones Mar del Plata, 1990.

Cuando un poeta logra llegar hasta nuestra intimidad, lo primero que nos preguntamos es des
de que lado viene este goce que nos entrega, necesitamos saber por qué la realidad que él capta 
nos procura este estado de placer, causador de sobresalto y de admiración, en que la poesía y el 
sueño se nos aparecen coetáneos. Por qué un poema de San Juan de la Cruz o la agresividad 
telúrica de Residencia en la Tierra nos convulsionan. En la respuesta a esta pregunta cabe to
da la idea de lo que la poesía fundamentalmente es y entra en las teorizaciones de la funciona
lidad del arte.

El objeto por el que recogemos estos decires al explorar —o tratar de ver— un poco más 
por dentro este libro de Sergio Tauler, Los dias y los años, es por algo muy simple: en la obra, 
el sueño y la poesía se encuentran unidos una vez más para darnos su visión de los hechos que 
nos ocurren, de aquellos que nos generan situaciones concretas, que se reproducen en no
sotros y pasan a ser necesarios a las corrientes que empujan nuestro destino. Esta magia del 
arte poético se encuentra en el lirismo de Tauler; y su proximidad nos produce o alienta el 
viejo afán de regresar hacia la idea que tenemos del primer hombre, del ser adánico en plena li
bertad existencia!, lleno del goce de ser él mismo. De otro modo: si en estos poemas de Tauler 
observamos que la gran raíz es la ternura, ella irrumpe desde simas en las que el sueño quiere 
hacerse presente tras las prolongaciones que le adiciona la insurgencia poética. Sobre todo 
cuando ello sucede en un hombre que se busca en los detalles del propio ser y se relaciona con 
las cosas por medio de una piedad fraterna.

En Tauler el vaciamiento de ciertas leyes inmutables que condicionan al individuo, aquel 
algo que se concreta en la interioridad, se produce dentro de una regulación homogénea y los 
afectos adquieren dimensiones rigurosas descritas por un proceso que se ha decantado, que 
quiere ser claro, directo, esencial. Que se proyecta sintéticamente. Así, en este corpus poético 
los hechos se reproducen desnudos de artificios, como algo que simplemente ocurre. El poeta 
está más cerca de lo apolíneo sin desterrar del todo la combustión dionisiaca, los trozos de 
representación romántica que también imperan. Esto es: una romantización del clacisismo: 
“Canta un pájaro al viento / su melodía de oro. / Yo lo escucho sin verlo / desde mi ser recóndi
to. / Canta un pájaro y siento / como su ardor sonoro / va inflamando por dentro / mi corazón 
de otoño. / Canta un pájaro y vuelo / más allá de mi asombro”, dice en el poema “Canta un pá
jaro al viento”.

267




