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general, por ausencia de un espíritu dinámico que los anime, 

inflamando la curiosidad mvestigativa del educando. Este 

«Atlas de la Política Mundial*, adoptado como complemento 

de los textos ordinarios de Listona y geografía, de nuestros 

liceos, tendría la virtud de interesar vivamente al alumno 

por la realidad circundante, dándole la clave de los grandes 

problemas que en la actualidad conmueven a las naciones del 
orbe civilizado.—RAMON ZÚÑIGA ESPARZA.

la pampa trágica, por Víctor Domingo Silva.

Aumentada con algunos cuentos y con una pieza teatral, 

también de ambiente pampino, y precedida de un prólogo 

del autor, aparece esta segunda edición del único libro chileno 

de creación dedicado en su totalidad a escenas, tipos y paisajes 
de la región del salitre. Baldomcro Lillo reunió datos, y en

tendemos que alcanzó a trazar algunas páginas de una novela 
ubicada en el mismo punto, pero tal proyecto fué obstruido 

por una enfermedad grave, precursora de la muerte. Ernesto 

Montenegro también anduvo en el norte recogiendo impresio

nes con el mismo designio, y en Buenos Aires debe hallarse 
entregado a la tarea constructora o de pulimiento

Víctor Domingo Silva empieza ahora por encararse a los 

que tuvieron, para la primera edición, frases de menoscabo 
o reproche:

«Para satisfacción del editor y fastidio de muchos de mis 

estimados compañeros, la tirada se agotó en poco tiempo, a pesar 

de que lo que en Chile llamamos crítica, la que fué a La Pampa 
Trágica tan poco favorable como ha solidó serlo para la mayoría 
de mis obras. Porque es singular lo que en este punto viene 

sucediéndome: que a la actitud a menudo despectiva o nega-
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tiva de los señores que ejercen la crítica responde el público, 

buscando mis libros y leyéndolos'.

Es interesante el problema que plantea aquí Víctor Do

mingo. Es lo frecuente, en realidad, (las excepciones son muy 

escasas) que los críticos de profesión y el gran público que lee 
marchen en perfecta discrepancia: libros enteramente negados 

por los jueces literarios, circulan mucho; y, al revés, aquéllos 
sobre los cuales cayó una llu vía de elogios suelen yacer mos

queados en las librerías. Es que hay dos clases de gustos: 

el refinado y el vulgar. Entretanto, como lo apunta nuestro 

escritor, todos se mueren por la misma gloria de ser conocidos 

por el mayor número. Y algunos prefieren contentar a la ma

yoría, como Lo pe de Vega, que confesaba « escribir en necio» 

con ese propósito.
Nos aboca a continuación a un segundo problema: el del 

estilo:

« .. . yo quiero responder ahora a tales reproches, no con 

la fácil excusa de que mis cuentos fueron escritos cúlcUYlO Cú
rrente, sino afirmando mi intención precisa de reaccionar con
tra el «pastiche» preconizado por la escolástica secular, contra 

ese falso y anacrónico casticismo de pega que me parece 
abominab.c por retardatario y anquilosante. Sin abusar del 

folklorismo, me propuse—y perdón si pequé de ambicioso— 

dar alguna vez valor literario a la expresión auténtica de nues

tro pueblo, a nuestros giros gcnuinos, fiel al modelo que tenía 
ante los ojos, y prefiriendo parecer duro y desaliñado al paladar 
de la crítica antes que presentar a nuestros pampinos con dis
fraz de chulos y de señoritos .

A nuestro modo de ver, Víctor Domingo Silva exagera 
un poco. No hay que irse a los extremos. Digno de toda conde

nación es, sm duda, el estilo alambicado o pulcro, digamos 

preciosista, sobre todo si es un calco de otro europeo, pero 
tampoco conviene quedarse simplemente con aquel lenguaje 

que se usa en los periódicos, aunque esto sea lo que más agrade 
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al noventa por ciento de los lectores. «Ni muy adentro que te 

quemes ni muy afuera que te hieles"- apunta un refrán muy 

sabio. Al fin y al cabo lo mejor es lo más sencillo y eso es lo 

que nuestro autor ha buscado y como esto es precisamente 
lo más difícil, aunque las apariencias digan lo contrario, no 

llegó a lo que se proponía, por esa misma razón que explica 
al comienzo: lo de escribir «de carrera», sin tiempo para muchos 

retoques. Y nada hay más pegadizo que la fraseología .hecha, 

por lo mismo que cada mañana nos llega enredada con las 

noticias. Luchar contra el lugar común es tarea dilatoria.

Pero, ¿por qué el principal mérito de un libro ha de residir 

en su ropaje? ¡Cuántas filigranas que encierran el vacío y que 

no resisten al tiempo! Lo que más dura es precisamente eso 
que se halla detrás de la cáscara, siempre que circule por allí 

la vida con sus meandros y sus místenos. Una simple sensa
ción de belleza no basta; menester es sentirnos heridos en lo 

profundo. Víctor Domingo Silva nos transmite un fiel reflejo 

de la vida miserable que se lleva o se llevaba en las mal llama
das «oficinas» salitreras, y nos hace desfilar gentcs.de todas 

condiciones, desde el administrador que suele cometer injus
ticias hasta el barretero de no recomendables costumbres.

Un crítico, según el prólogo, lo censuró porque «no había 

tratado y descrito seres humanos, sino monstruos y bestias 

salvajes». Acusación que no se apoya en muy firmes sostenes, 

porque por poco que avancemos en la lectura nos hallamos 

con tipos de muy diversa índole y con escenas de muy distinto 

carácter, y pasamos de la tragedia a la ironía o a la ternura. 
Al lado de «La ruleta mágica», con que se inicia la serie, y en 

que el protagonista es un ser deforme, está «El gancho», his

toria más bien amable, en que hay ironía y romanticismo. 
Y a poco andar tropezamos con «Pat e cabra», cuento en que 

la emoción penetra en carne viva. Luego viene «El cerco*, 
graciosa aventura galante. Uno de los relatos, «Empampado». 
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se basa en un hecho efectivo, y que mucho comentó la prensa 

del norte y también la de Santiago.
Lo que suele ocurrir es que se juzga a los libros por la im

presión que dejan las primeras páginas. Y se comprende: un 

crítico profesional carece de tiempo para leérselo todo; luego, 

si el comienzo le disgusta, por una razón cualquiera, pierde el 
ánimo para seguir adelante, y el dictamen cae precisamente 

sobre lo más débil. El crítico viene a ser así el juez que diera 

su fallo basado en las primeras hojas del expediente.

Por lo demás, las equivocaciones de la crítica que dicen 

oficial llegan a veces a lo cómico. Las de Sainte-Beu ve, tenido 

por el príncipe de los críticos, son clásicas.
Víctor Domingo Silva, que lleva en su interior al Judío 

Errante, ha carecido de las horas necesarias para pulir su 

pluma, y ha entregado los tesoros que recogió en sus vagabun

deos por la pampa, no envueltos en papel de seda, sino en papel 

de diarios, y los hombres pulcros han torcido la nariz en vista 

de la envoltura. N > han querido ver cuánta emoción, cuánta 
vida intensa vibra en estas páginas trazadas con el lenguaje 

cotidiano, y se han negado a reconocerles un mérito positivo.
Pero la gran mayoría de los que leen buscan la nuez y 

desprecian la cáscara. El poeta-comediógrafo-novelista los siente 

junto a su corazón y se consuela, y dentro de esa atmósrera 

de popularidad, su prólogo es como un desafío. JaNUARIO 
Espinosa.
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el colera azul, por Ramón Gómez de la Serna

Ramón es el escritor del que no se sabrá nunca cual es su 

obra maestra. Es tan sostenida su avalancha literaria, que pue
de ad ivinarse cierto frenesí en el escritor, alguna desesperada 

ansia de creación.




