
CASI LOS INGLESES DE AMERICA 
De Poli Délano.
Editorial Planeta Chilena, Santiago 1990, 202 págs.

La última novela de Poli Délano contiene varios relatos en uno solo, con un débil poder de sín
tesis c integración. Tres historias de amor, escasamente ligadas entre sí, guardan cierta analo
gía de contenido y se desarrollan en un escenario común, pero su relación argumental casi no 
existe. Las tres parejas protagónicas vacilan en forma conflictiva entre el sexo, el amor, las 
conveniencias y algún dejo de sentido moral, no mucho.

Ignoro hasta qué punto se pretende ilustrar con ellas una tesis social, pero las tres parejas 
pertenecen a las tres clases sociales de rigor; la pareja de extracción popular resuelve sus 
conflictos con cierto honor, la de clase media termina cediendo a la convención social, y la de 
clase alta naufraga en un completo egoísmo. El telón de fondo civil viene dado por las elec
ciones presidenciales de 1958: concentraciones, discusiones, violencias aun de menor cuantía. 
Asi como las tres historias están desligadas entre sí, también el telón de fondo político está 
desligado de las tres historias, y por tanto compone un escenario meramente añadido a la tra
ma misma.

El autor se deja caer con una lenta acumulación (se diría simple yuxtaposición) de perso
najes. ambientes, descripciones que vagamente los caracterizan. Cada personaje ingresa en la 
escena narrativa presentándose a sí mismo, tal cual: “Mucho gusto. Me llamo Rosa, tengo 
veintidós años y soy más o menos alta...” A poco andar, cada personaje autopresentado se las 
arregla —no siempre bien— para entrar en relación con alguno de los personajes anteriores. 
La voz narrativa en primera persona va saltando así de personaje en personaje, de un modo 
que no resulta ingrato, y que incluso posee cierta agilidad, en cuanto permite conocer la ver
dad interna de cada personaje, su propia versión de los hechos, su propia radiografía sentimen
tal o erótica.

Pero los cambios o relevos de la voz narrativa son artificiales. Que cada personaje, al re
tomar la palabra, tenga que decir al lector quién es —“Soy Quica”— parece un mecanismo al
go forzado, y cada vez más a medida que se repite: “Y por tercera vez Rosa”, dice Rosa al ta 
mar la palabra por tercera vez. En vez de revelársenos las dramatis personae en acto, en plena 
acción y a través de ella, esta presentación suya de credenciales de cara al lector tiene algo me
cánico y forzado como si el autor no hubiera sabido dar la palabra a los personajes de un modo 
más natural.

La introducción narrativa es sumamente lenta, y la entrada en acción, tardía. Dema
siadas páginas se van en presentaciones, planteamientos de la trama y prolegómenos: casi la 
mitad de la novela se lo pasa en eso. La segunda mitad es, sin duda, más rica en acción y en 
conflictos. Para ser más exacto, dina que el interés narrativo y emocional no llega hasta el últi
mo tercio de la novela. El factor erótico de los encuentros y desencuentros de las tres o cuatro 
parejas —parte principal de la trama— resulta convencional hasta bien avanzado el relato, y 
no revela nada sino lo más trillado del eros. Llega con mucho retraso lo mejor de la obra, las 
vacilaciones amorosas de dos mujeres: Quica entre Felipe y el Chalo, Elena entre Edmundo y 
Bruno.

Son las eternas contradicciones del amor, su consabida falta de lógica, incluso su impulso 
autodestructivo: todo muy antiguo y muy visto, pero bien planteado hacia el final de la nove
la. El caso más conseguido, desde el punto de vista dramático, es el de Quica y Felipe: el 
problema del hombre casado que se enamora de otra, y de esa otra que se enamora del hombre 
casado, pero se resiste a destruir una familia, y lo deja —se dejan el uno al otro— en medio de
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un nudo emocional y una gresca verbal que son lo más logrado de la novela. La pareja más 
respetable, la de Juan y María, y la más egoísta, la de Edmundo y Elena, son mucho más con
vencionales en su conflicto amoroso.

Los diálogos con frecuencia quieren ser jocosos, pero no lo consiguen; el lector no se ríe 
como la novela dice que los personajes se ríen. Las jxtrejas en cuestión conversan a menudo 
sentadas en algún bar. y se supone que se divierten a mares, pero esta diversión no pasa de ser 
un wishful thinking del autor: el lector no alcanza a percibir mayor diversión. No basta con 
mencionar el buen humor como un dato que se supone: habría que actuarlo en el relato mis
mo, y sobre todo en los parlamentos que pretenden ser graciosos. No lo son.

A Poli Délano no lo asiste el espíritu de la prosa. Es un lenguaje convencional, más bien 
pesado, sin mayores ráfagas de intuición que lo salven de su inercia informativa. La palabra 
quiere ser suelta, coloquial y desgarbada: “Y le digas que después sales y compras el diario co
mo siempre y puede estar nublado o con sol, sales y vas caminando al paradero siempre como 
un largo y recalcado signo de interrogación que —al pasar de una nube descubridora del sol— 
se estira en un exclamativo cuando te juras que has decidido, que nada es tan grave, que nada 
hay que no haya ocurrido antes (consuelo de tontos), que desde que el mundo es mundo, y 
qué, ¡y qué!, que quién va a venir el desgraciado a levantarte un dedo acusatorio porque eliges 
ser libre, y que todo, le digas, que siempre vas hacia el paradero y luego hacia arriba, allá mis
mo, en la oficina, todo es fácil, nada es difícil, menos imposible, pero de pronto ya, muy bien, 
se va a hablar, lo tienes todo pensado dentro de ti...", etc.

Este estilo casi retahila, ya tan visto, es más tedioso que expresivo. Hay un intento de mo
dular la prosa según la idiosincrasia de las distintas voces narrativas —un habla más popular 
para María, una más sofisticada para Felipe, por ejemplo—. pero el intento no prospera, se ol
vida pronto, y todos los hablantes en primera persona terminan usando, de espaldas a su iden
tidad personal, un lenguaje homogéneo que sigue la pauta de la cita anterior, es decir, resulta 
confuso y sin gracia.

Las dos líneas del relato, la erótica y la política, no ensamblan: no guardan entre sí ningu
na relación narrativa. Simplemente se yuxtaponen en un dudoso maridaje, y eso por el carác
ter sumamente extrínseco de la dimensión política, con su escenario prestado y sobreañadido. 
La descripción del ambiente preelectoral de 1958 sigue los estereotipos de rigor, y no revela 
nada que no sea obvio en tales casos. Curiosamente, siendo esta novela erótica y no política, 
su titulo alude a su dimensión más externa, la electoral. Es un título débil, por más explicado 
que esté en el interior del texto, y en todo caso es enteramente ajeno a las tres parejas que a su 
vez son ajenas entre sí, dentro de un conjunto carente de unidad interna.

IGNACIO VALENTE

EL PARAISO 
De Elena Castedo
Grupo Editorial Zeta, Buenos Aires, 1990, 384 páginas.

Hace tiempo que no leia una novela chilena tan creativa, sutil, cálida, humana, briosa, fresca, 
delicada y perturbadora como ésta, si bien su parte final declina, e incluso le sobran algunos 
capítulos. Pero aun así. ¿quién es esta Elena Castedo, española-chilena que a los 53 años se 
instala con su novela inicial en la primera linea de nuestra narrativa? Yo ignoraba hasta su 
nombre. Y hela aqui de pronto con una obra que ha triunfado en los Estados Unidos, entre los 
críticos y el gran público, y que llega a nosotros —en segunda instancia, pero supongo que en
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