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CASI LOS INGLESES DE AMERICA
De Poli Délano.
Editorial Planeta Chilena, Santiago 1990, 202 pags.

La altima novela de Poli Délano contiene varios relatos en uno solo, con un débil poder de sin-
tesis e integracion. Tres historias de amor, escasamente ligadas entre si, guardan cierta analo-
gia de contenido y se desarrollan en un escenario comuan, pero su relacion argumental casi no
existe. Las tres parejas protagbnicas vacilan en forma conflictiva entre el sexo, el amor, las
conveniencias y algun dejo de sentido moral, no mucho.

Ignoro hasta qué punto se pretende ilustrar con ellas una tesis social, pero las tres parejas
pertenecen a las tres clases sociales de rigor; la pareja de extraccién popular resuelve sus
conflictos con cierto honor, la de clase media termina cediendo a la convencién social, y la de
clase alta naufraga en un completo egoismo. El telon de fondo civil viene dado por las elec-
ciones presidenciales de 1958: concentraciones, discusiones, violencias aun de menor cuantia.
Asi como las tres historias estan desligadas entre si, también el telon de fondo politico esta
desligado de las tres historias, y por tanto compone un escenario meramente anadido a la tra-
ma misma.

El autor se deja caer con una lenta acumulacién (se diria simple yuxtaposicién) de perso-
najes, ambientes, descripciones que vagamente los caracterizan. Cada personaje ingresa en la
escena narrativa presentandose a si mismo, tal cual: “Mucho gusto. Me llamo Rosa, tengo
veintidds anos y soy mas o menos alta...” A poco andar, cada personaje autopresentado se las
arregla —no siempre bien— para entrar en relacién con alguno de los personajes anteriores.
La voz narrativa en primera persona va saltando asi de personaje en personaje, de un modo
que no resulta ingrato, y que incluso posee cierta agilidad, en cuanto permite conocer la ver-
dad interna de cada personaje, su propia version de los hechos, su propia radiografia sentimen-
tal o erotica.

Pero los cambios o relevos de la voz narrativa son artificiales. Que cada personaje, al re-
tomar la palabra, tenga que decir a/ lector quién es —*“Soy Quica— parece un mecanismo al-
go forzado, y cada vez mas a medida que se repite: “Y por tercera vez Rosa”, dice Rosa al to
mar la palabra por tercera vez. En vez de revelarsenos las dramatis personae en acto, en plena
accion y a través de ella, esta presentacidn suya de credenciales de cara al lector tiene algo me-
canico y forzado como si el autor no hubiera sabido dar la palabra a los personajes de un modo
mas natural.

La introduccioén narrativa es sumamente lenta, y la entrada en accién, tardia. Dema-
siadas paginas se van en presentaciones, planteamientcs de la trama y prolegdmenos: casi la
mitad de la novela se lo pasa en eso. La segunda mitad es, sin duda, mas rica en accion y en
conflictos. Para ser mas exacto, diria que el interés narrativo y emocional no llega hasta el ulti-
mo tercio de la novela. El factor er6tico de los encuentros y desencuentros de las tres o cuatro
parejas —parte principal de la trama— resulta convencional hasta bien avanzado el relato, y
no revela nada sino lo mas trillado del eros. Llega con mucho retraso lo mejor de la obra, las
vacilaciones amorosas de dos mujeres: Quica entre Felipe y el Chalo, Elena entre Edmundo y
Bruno.

Son las eternas contradicciones del amor, su consabida falta de l6gica, incluso su impulso
autodestructivo: todo muy antiguo y muy visto, pero bien planteado hacia el final de la nove-
la. El caso mas conseguido, desde el punto de vista dramatico, es el de Quica y Felipe: el
problema del hombre casado que se enamora de otra, y de esa otra que se enamora del hombre
casado, pero se resiste a destruir una familia, y lodeja —se dejan el uno al otro— en medio de
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un nudo emocional y una gresca verbal que son lo mas logrado de la novela. La pareja mas
respetable, la de Juan y Mara, y la mas egoista, la de Edmundo y Elena, son mucho mas con-
vencionales en su conflicto amoroso.

Los didlogos con frecuencia quieren ser jocosos, pero no lo consiguen; el lector no se rie
como la novela dice que los personajes se rien. Las parejas en cuestion conversan a menudo
sentadas en algun bar, y se supone que se divierten a mares, pero esta diversion no pasa de ser
un wishful thinking del autor: el lector no alcanza a percibir mayor diversion. No basta con
menaonar el buen humor como un dato que se supone: habria que actuarlo en el relato mis-
mo, y sobre todo en los parlamentos que pretenden ser graciosos. No lo son.

A Poli Délano no lo asiste el espiritu de la prosa. Es un lenguaje convencional, mas bien
pesado, sin mayores rafagas de intuicidn que lo salven de su inercia informativa. La palabra
quiere ser suelta, coloquial y desgarbada: Y le digas que después sales y compras el diario co-
mo siempre y puede estar nublado o con sol, sales y vas caminando al paradero siempre como
un largo y recalcado signo de interrogacion que —al pasar de una nube descubridora del sol—
se estira en un exclamativo cuando te juras que has decidido, que nada es tan grave, que nada
hay que no haya ocurrido antes (consuelo de tontos), que desde que el mundo es mundo, y
qué, jy qué', que quién va a venir el desgraciado a levantarte un dedo acusatorio porque eliges
ser libre, v que todo, le digas, que siempre vas hacia el paradero y luego hacia arriba, alla mis-
mo, en la oficina, todo es facil, nada es dificil, menos imposible, pero de pronto ya, muy bien,
se va a hablar, lo tienes todo pensado dentro de ti...”, etc.

Este estilo casi retahila, ya tan visto, es mas tedioso que expresivo. Hay un intento de mo-
dular la prosa segun la idiosincrasia de las distintas voces narrativas —un habla mas popular
para Maria, una mas sofisticada para Felipe, por ejemplo—, pero el intento no prospera, se ol-
vida pronto, y todos los hablantes en primera persona terminan usando, de espaldas a su iden-
tidad personal, un lenguaje homogéneo que sigue la pauta de la cita anterior, es decir, resulta
confuso y sin gracia.

Las dos lineas del relato, la erotica y la politica, no ensamblan: no guardan entre si ningu-
na relacion narrativa. Simplemente se yuxtaponen en un dudoso maridaje, y eso por el carac-
ter sumamente extrinseco de la dimension politica, con su escenario prestado y sobreanadido.
LLa descripcion del ambiente preelectoral de 1958 sigue los estereotipos de rigor, y no revela
nada que no sea obvio en tales casos. Curiosamente, siendo esta novela erética y no politica,
su titulo alude a su dimension mas externa, la electoral. Es un titulo débil, por mas explicado
que esté en el interior del texto, y en todo caso es enteramente ajeno a las tres parejas que a su
vez son ajenas entre si, dentro de un conjunto carente de unidad interna.

IGNACIO VALENTE

EL PARAISO
De Elena Castedo
Grupo Editorial Zeta, Buenos Aires, 1990, 384 paginas.

Hace tiempo que no leia una novela chilena tan creativa, sutil, calida, humana, briosa, fresca,
delicada y perturbadora como ésta, si1 bien su parte final declina, e incluso le sobran algunos
capitulos. Pero aun asi, ;quién es esta Elena Castedo, espanola-chilena que a los 53 anos se
instala con su novela inicial en la primera linea de nuestra narrativa? Yo ignoraba hasta su
nombre. Y hela aqui de pronto con una obra que ha triunfado en los Estados Unidos, entre los
criticos y el gran publico, y que llega a nosotros —en segunda instancia, pero supongo que en
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