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Los cuentistas peruanos y la cul
tura occidental

N el Perú actual existen dos agrupaciones sociales 
perfectamente diferenciadas: la población indígena 
que vive en los campos y en los alrededores de las 

ciudades, a lo largo de la cordillera andina, por una 
parte; y por otra, la población de la costa y de las ciudades 

serranas: blanca, mestiza o criolla.
La primera de estas agrupaciones se encuentra subyugada 

ahora, como en los tiempos virreinales (1). Ni la España de 

aquel entonces pudo, ni la República de hoy ha podido asimi
larla aún. Tal fenómeno se debe, simplemente, al hecho de que 

m aquella España estuvo, ni esta República está Insuficiente

mente desarrollada en su forma capitalista. El estancamiento de 

las formas semifeudalcs, el progreso lentísimo de la industrializa
ción, esto es de la técnica contemporánea en las inmensidades 

de la sierra peruana, mantienen a esta población indígena en

(1) Fue una fatalidad histórica el hecho de que la conquista españo
la destruyera o desnaturalizara por completo la cultura que encontró en 
América. Pero no podía ser de otra manera, en primer lugar, porque esa 
cultura correspondía a un estadio común a todas las sociedades humanas 
y que había sido ya superado en Europa. En segundo lugar, a causa de 
las ideas y los sentimientos religiosos que agitaban febrilmente a la Espa
ña de aquella época.
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situación de servidumbre y analfabetismo, con sus instituciones 

autóctonas descoyuntadas, su religión desnaturalizada y su cul

tura ya casi extinguida por completo.
La segunda, siempre en lento pero seguro progreso, no ha 

hecho ni ha podido hacer otra cosa que marcar el paso y se

guir las huellas de la cultura occidental. Durante todo el vi

rreinato. lo mismo que durante su siglo de República, todas 

sus instituciones, sus formas de producción, sus artes, sus cos
tumbres vinieron directamente de Europa. Su papel en la es

cala internacional no ha sido hasta hoyen día más que secunda
rio. Es posible que siga siéndolo aún por muchos años. (Me 

refiero también a las agrupaciones similares de América latina 

entera). Y el día en que deje de serlo y pase a primer plano, 

no será ciertamente para romper el cordón umbilical que la 
une a esa cultura nacida del cristianismo, de Grecia y de la 
ciencia moderna, que busca febrilmente, en nuestros días como 

en la época de Dantón y Robespierre, nuevas formas de con

vivencia humana; no será para volver la espalda, digo, a esa 
cultura heredera de las mejores tradiciones y experiencias del 
hombre, sino para contribuir con sus nuevas fuerzas y realiza

ciones al mejoramiento, al progreso, a la evolución de esa cul

tura.
Desorientados van, ciertamente, algunos de nuestros jó

venes escritores, filósofos o políticos, que en su celo america

nista, nacionalista, hablan ya de una cultura diferenciada, de 
una cultura exclusivamente americana, como si nuestro conti

nente pudiera ofrecer en alguna de las actividades del pensa

miento, de la acción, de la técnica contemporáneos algo que 

no tenga su vínculo profundo, su matriz vital en la cultura 
occidental.

¿Y cómo podría ser de otra manera, cuando todos los ele

mentos que producen su cultura provienen de Occidente? 

Nuestro idioma y nuestra religión son europeos; nuestras le

yes c instituciones nacieron de la Revolución Francesa. Los 
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grandes hombres que dieron la independencia a nuestros pue
bles no buscaron orientaciones ni antecedentes de organización 

política o económica en la historia de los imperios autóctonos 

desaparecidos, sino en la historia ya vivida o actuante de Eu
ropa. Hasta el mismo momento en que Bolívar se desvía del 

ideal estrictamente republicano, suena con una monarquía de 
forma occidental. Todos nuestros grandes políticos, desde Sar

miento hasta Cárdenas, tienen el ojo puesto en Europa, cuando 

tratan de operar en la vida social o económica de sus propios 
pueblos. Nuestros escritores, desde Montalvo hasta José Car
los Manátcgm o Lombardo Toledano, nutrieron y nutren su 
espíritu y su fuerza creadora, mucho más que con lo que pue
den dar las insignificantes supervivencias de las tradiciones, 

leyendas o tradiciones autóctonas de América, con la copiosa, 
ingente e inagotable producción de la literatura occidental, 
desde Homero hasta Tolstoy y Malraux. Nuestros .pintores, 

desde Merino hasta Diego de Rivera, deben su sensibilidad, su 

manera de interpretar el mundo, la técnica de su arte mucho 

más que a nuestros huecos y a nuestras pinturas autóctonas 
a la deslumbradora o insuperable creación pictórica europea 

que viene desde las Cuevas de Altamira basta el Picasso de 

nuestros días (1).

Como es natural. los cuentistas peruanos han tenido que 

seguir el mismo camino. Ricardo Palma que es, a mi modo de 
ver, el pilar fundamental de la literatura del Perú siguió de

(I) Diego de Rivera vivió veinte años en París y en otras ciudades, 
europeas, visitando constantemente los museos <Jc pintura, para volver a 

México y emprender su obra gigantesca, que no tiene de autóctona nada 

más que el motivo y el ambiente, pues su concepción clasista del mundo 
la debe a Marx, y su técnica pictórica al Giotto y otros maestros prerre- 

nacentistas.
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muy cerca a Zorrilla y a Bécquer, en la misma forma que estos 

escritores españoles tuvieron la influencia ce los románticos 
franceses o alemanes. Fs la ley de la historia del arte. Pero 

no ñor eso Palma dejo de dar a su obra literaria un sabor 

peculiar v un acento inconfundibles. A su aplomo do castizo 
que le viene de la sangre española, se agrega el sensualismo 

cálido del negro y la resignación del indio. La resultante que 
en el se produce es esa ironía chispeante, osa gracia zumbona 

y maliciosa del limeño.
Como le tocó vivir en la época del romanticismo, su obra 

tiene muchos elementos románticos. Se evadió hacia el pasado 

en busca de motivo, de ambiente para su creación. Le vemos, 

pues, operar con personajes del virreinato o de la hora heroica 

de la revolución emancipadora. En el mundo de su arte, vi

ven aristócratas castizos, virreinas flamencas, criollas limeñas, 

mestizos serranos. A todos ellos les infunde un soplo de vida 

auténtica, a todos les inyecta sangre perdurable. Vive enamo

rado de su historia y de sus tradiciones y las juzga con un 
criterio renovado y una amplia comprensión. No sintió ni pudo 

sentir ai indio, porque, en primer lugar, el artista no es libre 

de elegir el motivo de su inspiración y, en segundo lugar, 

porque vivió en una época en que la embriaguez de la Inde

pendencia. el triunfo de las clases altas y de la clase media 
hizo creer falsamente a la conciencia actuante que el indio, cuya 

participación en la contienda había sido muy secundaria, esta
ba en la obligación de seguir viviendo como un paria a lo 

largo de los Andes. Fué el momento en que quedó olvidada, 

paralizada. la nobilísima gestión del Padre Bartolomé de las 
Casas. Y ha sido necesario que se produzca la Guerra Ni un- 

dial, con todas sus consecuencias en el Imperio de los Zares, 

para que la tendencia fervorosa del insigne fraile reviva en 

nuestros días con más vigor, con más amplitud y con más 
eficacia que nunca.

Palma buscó los motivos que podía sentir e interpretar. 
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Es lo que han h e c h o todos los verdaderos artistas. Balzac. 

por e emplo, no es menos grande y genial por ei hecho de 
haber interpretado exclusivamente el mundo de la aristocracia 

francesa. Lo esencial es amar su propia obra, amar sus ele

mentos de creación, reflejar la verdad. Es lo que hizo Palma. 
Por eso sus « Tradiciones > son la mejor contribución peruana 

a la literatura castellana, es decir, a la cultura occiden tal.

Níanuel Beingolca no es ya romántico, pero sí un senti

mental que disfraza su queja haciendo alardes de ironía. Ela
bora con elementos de su propio ambiente, com placiéndose a 

veces, pero sin maldad, cuando encuentra el punto flaco de sus 
personajes. Pinta parsimoniosamente, observa con penetración 
y se expresa en un lenguaje sencillísimo, sin dejar por eso de 

ser casi siempre cautivante, Es limeño como Palma y no deja 
de tener con él ciertos puntes de contacto, a pesar de que sus 
obras se diferencian profundamente.

En cambio, Clemente Palma es, si se le juzga por sus 

«Cuentos malévolos» que le dieron fama, un verdadero ana

cronismo en la literatura peruana. H jo del escritor que más 
fervorosaments cultiva las tradiciones de su pueblo, del más 

criollo de los artistas de su tiempo, este escritor dirige todo su 
esfuerzo precisamente a alejarse del camino de su antecesor. 

Y así 1c vemos ambular per li literatura rusa o por los ca

minos de Hoffmann para encontrar en ellos su mejor fuente de 

inspirac.ón. > Los canastos» es un cuento de hechura, de am
biente, de filosofía rusa pre-revolucionaria. Y decimos parece 

dictado por la luz de Efoíímann.
La muerte prematura de Abraham Valdclomar privó a las 

letras peruanas de un temperamento excepcional, de un artista 

verdaderamente privilegiado. Escribió poemas bellísimos, ensa

yos profundos, crónicas ágiles, novelas y un cuento maravi
lloso. Su libro de cuentos «El caballero Carmelo', está consi
derado por la generalidad de los críticos literarios como un x o
conjunto de cuentos perfectos. Sin embargo, creo yo que mu- 
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ckos de ellos, la mayor parte, son intentos enteramente frus

trados. Cuando Vaidelomar trata de crear con elementes exó

ticos o extraños a su sensibilidad, esencialmente tierna, poética, 
vernácula, esto es, con personajes chinos, norteamericanos o 

franceses, su acento resulta enteramente amanerado, su dibujo 

superficial y falso. En cambio, cuando elabora con personajes 
y ambientes que le son familiares llega a dar belleza perfecta, 

a hacer arte de la más fina calidad. Su cuento <'El cabañero 

Carmelo ’, en el que se producen estas condiciones, es una de 

las más bellas y preciosas joyas de la literatura castellana. 

Su personalidad esencialmente panteísta, franciscana, renacen
tista se revela en ese cuento con todo su brillo y su pujanza. 

Pocos escritores, que nosotros sepamos, han llegado a huma

nizar a un ser irracional, come él lo hizo con el gallo Carme-, 

lo. Lo hizo a fuerza de lirismo, pero también, gracias a una 

viva y penetrante capacidad de observación, a un profundo 

conocimiento psicológico y a un completo dominio de la téc

nica.
César Vaiíejo, el gran poeta recientemente desaparecido, 

escribió algunos cuentos solamente. Su obra literaria de ma

yor volumen, la que ya ha tenido y seguirá teniendo una po
derosa influencia en las generaciones nuevas deí Perxí. está 

en la poesía. Sus libros, «Los heraldos negros’ y «Trilce», re

velan a un poeta de verdadero genio. Sus cuentos son menos 
perfectos. En algunos de ellos, no hace más que desarrollar 

algunos motivos de sus poemas, sin llegar a mejores resulta
dos. Sin embargo, «Fabla salvaje» y «Cera» le colocan a la 

altura de ios mejores cuentistas.
La influencia de los escritores occidentales en estos cua

tro cuentistas peruanos: R. Palma, Bengolea, Vaidelomar y 
Vaiíejo es demasiado notoria y conocida. Tuvieren mucho que 

aprender de Bécquer, de d Annunzio, de E. Poe, según sus 

afinidades. Pero todos supieron encontrarse a sí mismos a tra

vés de sus maestros. Y supieron amar su propio ambiente y
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trabajar con sus propios elementos. Por eso son, a mi modo 

de ver, los precursores de la literatura peruana, cada vez más 

rica, vigorosa y original.
La personalidad de García Calderón es polifacetada. 

Hay críticos franceses que le consideran ya del todo asimila

do a la literatura de l'Ile de France. Sus crónicas de París 

son altamente valoradas en las mejores revistas francesas y su 
nombre figura en los más prestigiosos cenáculos. Su sensibi

lidad es tan rica y su dominio del «met¡er> tan perfecto que 
ba podido hacer «desde» París algunos cuentos de sabor y 

colorido indigenista, sencillamente magistrales.
Otra de las fuertes personalidades del cuento peruano es 

López Albujar. Ha escrito cuentos utilizando diferentes temas. 

Me parece que logra sus mejores aciertos, cuando trata de 

penetrar en la psicología del indio, cuando pinta el paisaje 
serrano. Su estilo suele ser a veces un poco áspero y su do

minio del idioma un tanto deficiente. En cambio, su agudo 

poder de observación penetra hasta la entraña misma del al

ma. Exento de todo lirismo, de toda preocupación sentimental, 

trabaja con sus personajes más bien con la frialdad de un 

hombre de ciencia que con el calor de un artista.

Las últimas generaciones peruanas han producido cuentis
tas de primera calidad. Ciro Alegría, Fernando Romero, y F. 
Diez Canseco no están exentos de la influencia de grandes 

escritores europeos (Knut Hamssum, Kiphn, Valle-Inclán (el 
de «Tirano Banderas ). Pero están aún más cerca de Palma, de 

Valdelornar y de Vallejo. Estos tres nuevos escritores han pro
ducido ya novelas y cuentos admirables, en los que se acusa 

y resalta cada vez más la voz peruana. Los tres manejan 
diestramente el color y el movimiento del paisaje, los tres 

tienen precisión, agudeza y gracia en sus observaciones, los 
tres sienten con cierta sensualidad a la naturaleza y los tres 
tienen el don de un poderoso aliento poético. A pesar de que 

tratan ambientes y personajes distintos, salta a primera vista 

2
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(1) Y lo que pasa en el Perú está pasando en los distintos países de 
America, desde México hasta Argentina. Este desarrollo y formación de 
las distintas personalidades ¡cuan diferente es el arte argentino en cual

quiera de sus formas, del arte mexicano, por ejemplo!—es lo que parece 
ser, precisamente lo que ha hecho creer en una nueva cultura americana. 
Cada pueblo de Occidente tiene su personalidad ya definida y distinta. 
Piénsese en la diferencia que hay entre un alemán y un español. Sin em
bargo, Goethe y Cervantes se tocan las frentes en el seno de Cristo. Más 

aun, dentro de la misma España vascos y andaluces, por ejemplo, tienen 
personalidades diferentes, pero forman una nacionalidad y han contribuido 
a la formación de una común cultura. Lo mismo que hizo y que hará 

cada vez más eficiente raen te América latina.

el parentesco espiritual que los une. Diez Canseco da vida en 

toda su naturalidad y su belleza al mulato costeño, en la 

misma forma que Alegría al mestizo serrano y Romero al in

dio de la selva. Estos artistas están ya con la planta firme 

en el mundo de creación que nuestros precursores comenzaron 
a explorar. Por eso contribuyen a dar la impresión cada vez 

más perceptible de una fuerte personalidad peruana. (1).

Además de estos tres escritores que van amorosamente 

por los caminos de lo autóctono, buceando el alma poliforme 

del Perú, dibujando sus vírgenes paisajes (me refiero a los au

tores dei «Gaviota», al de la «Serpiente de oro» y al de doce 

novelas de la selva peruana), hay otros escritores de no menor 

prestigio. Martín Adam publicó bace años «La casa de car

tón», novela corta que revela una finísima sensibilidad y sobre 
todo una vasta cultura literaria seriamente asimilada. Encuen

tro en este libro ciertos puntos de contacto con «Quiero ser 
un filósofo», de rléctor Velarde, aunque, a mi parecer, baya 

entre los dos autores notorias diferencias de profundidad y de 

alcances artísticos.
Entre los últimos libros de relatos y cuentos, «Hombres 

y rejas», de Juan Seoane, está llamado a ser uno de los más 
perdurables y dramáticos documentos acusadores de nuestros 

tiempos.
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Por último, José María Arguedas, el más joven de todos 
nuestros cuentistas, nos ha dado un bellísimo libro, «Agua», 
de cuyas páginas emana un lirismo avasallador y una fuerza 
de rebeldía de los más altos quilates.

Entre el reducido número de mujeres que cultivan el cuen
to en el Perú, se destacan dos cuentistas de voz propia e in
confundible: María Wiesse y Carolina Denegrí. Las dos son 
limeñas y tratan los mismos temas: criollos de la clase media 
limeña, mestizos e indios de la sierra andina. En las dos ac
túan las mismas influencias del medio, pero tienen profundas 
diferencias de temperamento. Mientras María Wiesse busca 
atentamente el lado flaco del criollo para clavarle allí su pun
zante ironía, Carolina Denegrí enaltece con su comprensión y 
ternura al mestizo. Por lo demás, las dos están incorporadas 
con todo fervor en la tendencia indigenista.




