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Contrastes académicos

penúltima elección en la Academia France­

sa, rodeada de insólito apasionamiento, nos 
advierte que aun en plena normalidad de 
régimen, se siente ese impulso de 11 evar al 

seno de entidades, tal es el eco de la pasión política, 

con el intento de uniformidad, o cuando menos de evi­

tar las acentuadas disonancias.
Desde fuera de España, por necesidad y desgracia; 

desde fuera de los bandos combatientes, por convicción 
y fortuna; desde fuera de las academias, por incom­
patibilidad con el sectarismo, aun fingido como senti­
miento, o tascado como freno; veo de lejos el peregrino 

intento de domesticar dócilmente, aun más sumisas, que 
ya siempre lo fueron, las doctas corporaciones.

El empeño me parece absurdo. Propendieron las 
entidades a la opaca discreción, y se les impone la 
obscura uniformidad. Se inclinaban inevitablemente a 
la derecha, y se les exige la reacción absoluta y franca. 
Formaban remanso, y en vez de agitar la corriente y 
aun ensayar el remolino, se asegura el dormido estan­

camiento. No bastaban la pausa y la cautela para mar­
char; se quiere parálisis de función y atrofia de orga- 
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msmo. Lra garantía Je tranquilidad la observación, 
proclamada por Barthou, de que las academias, por 

ser una tradición, son defensa de todas las tradiciones- 
Su solera es tal, que pudiera hacerse el experimento 
de llenarlas con mosto nuevo en plena fermentación re­
volucionaria, y a corto plazo el experto catador perci­
biría allí aroma de anejo y clásico vino.

La vida académica, sepultada bajo la uniformidad, 
sólo puede reanimarse y sostenerse por los contrastes, 

necesarios en todo: en la sucesión de los sillones, en las 

tendencias representadas, en las que simbolizan o de­
fienden el recipiendario y quien le contesta. La liber­

tad siempre bendita debe ser allí sagrada.
Cuando yo entré, en la plenitud iniciada de mi vida, 

en la Academia de Clencias Amorales y Políticas, en­
contré la tradición, basada en una errónea apreciación 
de la cortesía según la que al electo sólo debía elogiár­
sele por su obra, pero sin contradecirle por el discurso 

que leía. A. tal extremo se k:ibía llevado la norma, 
que en algún caso el que contestaba, hallándose en 
substancial desacuerdo con la tesis del discurso de in­

greso dejó todas las observaciones para una moción 
posterior. AJo he compartido tal criterio; y en mis con­
testaciones la discrepancia, la controversia, lian surgido 

precisamente como homenaje de impresión causada por 
lo que había sido el primero en leer, y el más obliga­

do a comentar.
Un literato francés, que hacía la crítica de las so- 

e mnes recepciones en la Compañía de los 40, madre
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Je las otras academias, defendía siempre el contraste 
como una necesi dad. Cuando vió al sacerdote Bremond 
----que no tenía por cierto su predilección——reemplazar 

a un historiador de la Iglesia, y ser contestado por un 
obispo, futuro y previsto cardenal, quejábase el crítico 

de la monotonía excesiva, en que todo y todos parecían 
oficiar de pontifical. Expresaba su ideal exagerado y 

humorístico en la sucesión, o la contestación de un pre­
lado por un autor de comedias ligeras, o viceversa. El 

modelo preferido era la recepción de Pasteur, bacterió­
logo y creyente, sucediendo a un gran filólogo positivis­
ta; y además para completar el contraste, frente al 
hombre ingenuo para el que sólo existían las verdades 
experimentales del laboratorio y de la clínica, y las 
revelaciones morales del Evangelio, se bahía levantado 

Renán, con toda su cultura teológica, orientalista y fi­
losófica, y con todo el largo drama de conciencia del 

descreimiento. Solía evocar también otra acogida céle­
bre, en que la representación del librepensamiento fran­

cés, siempre teñida de reminiscencias religiosas, debía 
celebrar la gloria, entonces en el cénit del ingeniero 
que había pasado ya de Suez, sin haber llegado aún a 

Panamá.
Carracido, aquél sabio ameno, en quien la química, 

conservando profundidad de metafísica, ganaba encan­
tos de literatura, soba referir a propósito de R enán 
que a la muerte del pensador francés, se apartó la can­

didatura de un prelado, ofreciéndole la vacante, que 
él no aceptó, por ser el elogio imposible. 1\Ti siquiera 
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difícil; Rubiera podido ser una obra maestra del géne­

ro académico, Ronda y emotiva, piadosa y apologética, 

fraterna y ortodoxa.
JSTo Ra mucRo, uno de los discursos más afortunados 

en la Academia Francesa, fue el de un sabio, represen­

tante de esa tísica moderna, temerosa por profunda, 
vacilante por culta. Y no habla k de su especialidad, 
al suceder a un historiador de la época contemporánea. 
Es verdad que cabria decir que cuando el sabio se lla­
ma el duque de Broglie, tal historia es un recuerdo 
imborrable de niñez, aprendido y grabado como el más 

impresionante cuento oído a un abuelo: cada fecha un 
^eslabón de prólogo o de epílogo, respecto del 16 de 

mayo, famoso y decisivo.
Ea Academia Española supo sacar partido de los 

contrastes. Así la intransigencia, tan erudita, pero tan 
apasionada, de jMenén dez P clayo, el lutoriador, o el 

acusador, de los heterodoxos españoles, sañudo aun con 
los más pretéritos, hubo de hacer justicia, al contestarle, 
a quien ante él merecía ese concepto, a Pérez GalJós.

Fué sobre todo en la sucesión de las cumbres de to­

do orden, donde la Academia utilizó su plena libertad, 
para buscar con fortuna la renovación del contraste. 
Procuró para ello, saltar a otra cordillera del saber o 

del arte, eludir un picacho de la misma, que compara­

tivamente pudiera parecer hondonada, con riesgo de 
inferioridad para el electo, y apariencia de desdén ha­
cia la dificuitad de reemplazar al desaparecido.

jMiurió un día el poeta más grande y más famoso de
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los contemporáneos: el que había dado a la escena el 

drama más popular, aunque no fuese el de maxima origi­
nalidad; el cantor y heredero castellano de la leyenda 

y la fantasía árabes, coronado con el oro que arrastran 
las arenas del Darro, el primero, o el único, que como 
expresión viviente de la poesía, escribió su discurso en 

verso. No se pensó en otro poeta. Buscóse casi en la 
celda y con ULito de agustino, mas que en palacios y 

con purpura de cardenal, prefiriéndose un espíritu re­
traído por sencillo y huraño por bueno, un alma abs­
traída en la meditación, casi desdeñosa de las sillas 
metropolitana de Sevilla y primada de Toledo, que 
hubiese querido no sa lir Je su diócesis cordobesa, cuya 
Sierra había impresionado las sienes pensadoras con el 

recuerdo de que también a ios filósofos árabes les llevara 
en otro tiempo el renacer perenne de la doctrina ansto- 

tética.
las cumbres de la poesía y del teatro, 

Jar ambiente de drama romántico y 
1 española como fuerza del sino, a la 

fatalidad pagana y clásica, diosa de la tragedia anti­
gua. Para el sucesor la debilidad de ensayos poéticos 
era el único lado vulnerable y borroso: se vió y se bus­
có en él a un coloso de la palabra, la política y la 
historia, que había venido con expresión arrogante a 

continuar la Je España.

jMLurió otra de 
que había sabido 

cuadro de socieda

Desaparece el mas excelso prosista contemporáneo, 
que había desenvuelto problemas morales e ideas filo­

sóficas con gracia y facundia insuperables en ficciones 
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de localización andaluza y encarnaciones populares- Se 
excluye para la sucesión todo turno de noveladores o 

estilistas, aunque supiera escribir muy bien el reempla­

zante, ya dando claridad a sus geniales descubrimientos 
de histología, ya elevando el pensamiento de sus charlas 

de cafe. Pero lo esencial era saltar desde la memoria
de un supremo hablista a ratificar la gloria del sabio, 
que había merecido el premio Nobel.

La sociedad española contemporánea y la historia 
toda del siglo XIX li abian sido noveladas por un 
hombre, que supo crear o manejar las almas de mi­
llares de seres humanos, inventados o reales, como si 

fuesen mecanismo que rigiera su imaginación. Para 
reemplazarle, sin opción posible ni en la novela ni en 
la historia, se busca un asceta de las matemáticas, a un 
mago de la mecánica, que quizás no hubiese dedi­

cado un vagar de su vida a leer relatos fantásticos 
ni su antecesor, pero que había sabido dar a su 
inteligencia alas de imaginación para que la maqui­
naria soñara en tener resortes parecidos a un alma.

Fué otro caso el de la última silla de la Academia.
Creóse para que la Ocupara como escritor, quien hubiera 

podido construirla como obrero, y antes de sentarse co­
mo académico pretendió cuidar de los sillones cual mozo 
de oficio. Fue luego el sucesor de Hartzenbusch el más 

grande erudito español, cuya memoria completó el pro­
digio de retener lecturas que en vida larga parecían 
inverosímiles, y en años juveniles creyeranse imposibles 
o maravillosas. Tampoco se pensó al morir esta otra
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cumbre en ningún investigador o critico de bibl icte-
cas: se eligió a un lector profundo de otros libros

quizás más obscuros, de las almas humanas, sobre todo
de las femeninas, cuyos jeroglíficos ya entreabiertos para
Campoamor en la lírica, supo el otro descifrar en e

teatro.
Esas sucesiones de Zorrilla, por Fray Ceferino; del 

Duque de Rivas, por Cánovas; de Valera, por Ramón y 
Cajal; de Gald os, por Torres Quevedo; de Menéndez 
Pelayo, por Benavente: esas elecciones que bonran a una 
cultura y son aciertos excepcionales de una Academia, 
requieren el ambiente de la plena libertad, y confirman 
o asientan la ley necesaria, renovadora del contraste.

Pau, Bajos Pirineos, julio de 1938.




