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embargo, está 

midad vertical
indicando una poesía más segura, cuya proxi- 

sentimos ya muy cercana.

FELISA Y YO.
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El título de este volumen nos indujo a suponer que está
bamos frente a una novela rosa . Esto nos impidió, por algún 

tiempo, la excursión a través de sus páginas. Cuando empe

zamos a hojearlo, lo hicimos con desgano; pero rápidamente 
nuestra atención fué conquistada, desde el primer relato, que 

da el nombre al libro y que es una pieza de fina e incisiva iro
nía, donde la instrospección juega una actividad de consistente 

volumen, a veces un tanto amarga y si se quiere, con cierto 

derrotado cinismo.
Desde la primera frase, este relato atrae: tengo una arru

ga que ha rehusado siempre ser mi amante . De escasa movi
lidad anecdótica, el monólogo y el diálogo, son los que lo ani
man. Una vena erótica, sin dramatismo, lo recorre y un sabor 
picante alegra a menudo sus páginas. O el personaje analiza 

y se analiza con cuidado:

El deseo que no se satisface se transrorma en sentimenta
lismo como se convierte cu toxinas el alimento indigerido. 

Y el sentimentalismo, que no es sino una parodia de sentimien
to, concluye, fatalmente, en algo igualmente hipócrita: se 
resuelven palacras. Como todo autentico sentimental, yo no 

soy. en definitiva, sino un lujurioso tímido que se emoosca 

tras una máscara.
'•¡Si pudiera desaguar mi erotismo...!, continúa. Una 

buena limpieza sexual me dejaría claro el espíritu. Pero Felisa 

se niega, y tengo que resignarme al consuelo de las frases. Las 

escribo a todas horas: por la manana. por la tarde y por la no
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che. M c sirve de aperitivo en el almuerzo y de fragante 
chocolate confortador antes de dormirme. Y los oculto’ 
en un cartapacio de piel negra, tan abultado ya que semeja 

una mujer encinta. Mirándolo, a veces, pienso: Va a mal 

parir. Y entonces, para evitar que estalle en un aborto, aligero 

un poco su vientre deforme''.
Pero no todos los relatos y cuentos de este libro enfocan 

temas iguales o parecidos. Algunos hay, acaso, un tanto lite
rarios y frívolos. « Cobardía . «Literato' e «Imprudencia , 

por ejemplo. Sin embargo. la mayor parte de ellos, se adentran 
en la vida densa, desgarrada, especialmente los que son pro

tagonizados por seres humildes. La tragedia de un modesto 

empleado, después de haber sido un apasionado jugador y de 
haber estado largo tiempo cesante, y que juega todo su sueldo 

con la ingenua y profundamente sentida esperanza de dupli

carlo, la pinta Enrique Serpa, en «Baccarat» con maestría. 
La lucha entre el temor y la esperanza, de perder o ganar, el 

doloroso proceso subjetivo antes de decidirse, lo que hace casi 

como un sonámbulo, sin firmeza, impulsado obscuramente 
por la miseria y la realidad dura e indiferente, implacable con 

su sueno y el final, tan lógico, del protagonista, demuestra 
que Serpa se ha in tenonzado en la psicología del jugador.

Dos cuentos breves, de ambiente marino, «La aguja' 
y «AJetas de tiburón , nos parecen do lo más logrados del vo
lumen. El primero relata la pesca de la «aguja---- entendemos

que es el pez espada destacándose el peligro que corre el pes
cador al efectuarla. Hay emoción y certeza descriptiva. Apre
hendemos fácilmente la alegría temerosa del pescador ante la 
posibilidad de un buen resultado, posibilidad aguijoneada y 

encendida por la miseria de todos los días y la angustía de que 
el pez pueda desacirse del anzuelo o «volar y caer al bote •, 

aplastando a sus tripulantes.
«La aguja nadó raudamente cerca de la embarcación, y, 

sacándola al aire, sacudió, encolerizada, su obscura cabeza.
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Sobre la superficie líquida su cuerpo simuló el tronco de un ár
bol perfectamente liso. Y en ese instante Carlos, después de 

haber inclinado el busto hacia atrás, para impulsarse, arrojó 

el arpón. La aguja, alcanzada junto a la cabeza por el acero 

mortal, quedó bruscamente detenida, presa de locas convulsio

nes. Parecía querer recogerse en sí misma como un hombre 
aterrado. Su momentánea indefensión fué aprovechada por 
Carlos que, quitándole la barra al arpón, tiró rudamente de 

la estacha, para atracarla al bote.

«Pedro sonrió ampliamente, con la satisfacción de haber 

ganado una batalla. Dejó caer la cala, inútil ahora y tomó 

un trozo de madera para rematar al animal herido. Al mismo 

tiempo calculó, involuntariamente, lo que podría hacer con 
el valor de la aguja. «Pagarle al bodeguero sus cuatro pesos. 
Hacer un ranchito, siquiera para dos semanas: arroz, fréjoles, 

manteca, tasajo . . Pagar el cuarto. Si le quedaba algo, se com

praría un par de alpargatas y una camisa».
«De repente, como si un aliento infernal la hubiese rea

nimado, la aguja dió un tremendo coletazo contra la embar

cación, sacó de las manos de Carlos la estacha, y salto en el 

aire.
«Un aullido desgarrador se crispó sobre el impasible si

lencio del mar. Y Carlos, enloquecido de horror y angustia, 
vió en el fondo del bote, confundidos en revuelto montón, el 

cuerpo ensangrentado de su padre (Pedro) y el de la aguja, 

que se desangraba en lenta y temblorosa agonía».
En «Aletas de tiburón» Enrique Serpa expone crudamente 

el medio de pobreza a que está sometido el pescador. Con fir

meza objetiva, penetrante, observa su vida zarrapastrosa y 
miserable, sus días sin pan, la lucha continuada e inútil en pos 
de una existencia más adecuada. De fuerte realismo, el combate 

por el diario sustento lleno de riesgos previstos e imprevistos, 
aparece con dramaticidad escueta, con sequedad voluntaria. 
Como en «La aguja», el protagonista es también derrotado.
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De intenso patetismo es el cuento «Miedo». Con elementos 

simples, la noche, el invierno y los aullidos de un perro, logra 

crear Serpa una atmósfera tensa, dolorosamente intranquila 

en que dialogan cuatro personajes y donde el miedo desarrolla 

su poderosa sugestión, siendo su presencia indecisa e impalpa

ble el personaje concreto, creciendo su temor y su existencia.

la reina hatshepsut, por Antonio Alvarez Pedroso.---Molina
y Compañía. La Habana, 1938.

Es sabido que Marx hacía derivar la historia de la econo

mía; Taine, d ; la geografía; Chamberlain, de la antropología 

y Spengler, de la cultura. Para este último, es la cultura la que 

explica la historia por la historia, sin necesidad de servirse fle 
otras ciencias. Para el señor Alvarez Pedroso, profesor de his

toria de la Escuela de Derecho de La Habana es también im- 
'* • I

prescindible el estudio de la historia desde el punto de vista 

de las culturas. Hace suya la concepción spenglenana al con

siderar a estas como organismos vivos que nacen, se desarrollan 

y mueren, igual que un árbol, por ejemplo, que no puede cre

cer ilimitadamente, porque está sujeto a la insobornable ley 

de la muerte, después de haber pasado por el proceso de su 

germinación y desenvolvimiento. En La decadencia de occidente, 
dice Spengler: «Las culturas son organismos y la historia uni

versal es su biografía. La gran historia de la cultura china o 
de la cultura antigua, morfológicamente, es la correlación 

exacta de la pequeña historia de un individuo, de un animal, 
de un árbol o de una flor».

Por consecuencia y considerando también los nuevos 

elementos de juicio que han proporcionado las modernas ex

cavaciones que han evidenciado las culturas hasta ayer desco
nocidas o fragmentariamente entrevistas, es necesario, dice


