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Ensayo sobre un falso problema
(EL SEXO)

‘ToU8 les hommes qui savcnt nc sont 
pac capables d'expliquer ce qw’ils savent. 
et tone les hommee qui ne eavent point ne 
savent pas écoutcr quand on leur expli­
que».—PIERRE MILLE.

IMAGINEMOS por un instante un ser inanimado: 

■ una piedra, un árbol, o mejor—y esto nos pondrá 
5 desde luego dentro de una tradición honorable— 

la Esfinge de Egipto. Supongamos que, de la no­
che a la mañana, ella se pusiera a hablar como una cacatúa 

de] trópico. Imaginemos que este hablar fuera continuo y que 

nosotros, cual nuevos Edipos, nos empecináramos en interro­
garla esperando, naturalmente, que sus respuestas sean ade­
cuadas a las circunstancias que nos impone la vida. Pues 
bien, siguiendo con nuestro ejemplo, si observáramos que las 

respuestas de la Esfinge son siempre las mismas, o más bien, 

que sus palabras no son verdaderas respuestas, ya que no se 
cinen a las preguntas; o mejor todavía, si llenos de admira­

ción, viéramos después de un tiempo, que en su parloteo in­

consciente está contenida toda la realidad, con sus respuestas 
y alternativas incluidas en el discurso eterno, tendríamos «1 
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cuadro vivo de lo que es el instinto para el que lo interroga 

en calidad de psicólogo, de médico o simplemente con la cu­

riosidad del ensayista.
Ver lo inanimado capaz de deducciones; contemplar lo in­

consciente ejecutando actos que, para nosotros, necesitarían el 

concurso de una vasta inteligencia; constatar, por otra parte.
que estas «voces de la especie» se tornan sordas y que siguen
dando órdenes absurdas, cuando ya ha desaparecido el motivo 

que las provocaba; en una palabra, ver los instintos tan pron­

to sapientísimos como estúpidos, es algo que desconcierta a. 

cualquier hombre que se guía por la razón.
Desde luego, se desconciertan aquéllos que, por la índol 

misma de sus estudios, están llamados a ocuparse de ellos: m 
refiero a los psicólogos. William James, el agudo filósofo ame 

ncano, se dió por satisfecho el día en que llegó a definirlos, como 

«actos hechos en vista de ciertos fines; sin conocimiento previo de 
estos fines y sin educación inicial de estos actos*. Hermosa y ele­
gante definición que, desgraciadamente, nada nos enseña sobre 

el origen y mecanismo de los instintos. En ella se limita Ja­

mes a mostrarnos sus características; y ya es mucho.
Los médicos no andan más afortunados que los psicólo­

gos. Inteligentes y capaces en lo que se refiere a la génesis y 
curación de las enfermedades orgánicas, se pierden en las más 

absurdas contradicciones o inventan los mitos más peregrinos, 
cuando entran en la zona tenebrosa de los instintos. Allí la 

observación da por tierra con todas sus conclusiones.
Un ejemplo: La hiperclondia o la kipoclondia son tras­

tornos conocidos, que cualquier mal médico sabe curar; pero 

qué podrá hacer un médico, aunque sea célebre, si una mujer 

a la cual han debido mantener a régimen durante años; que 
sufre de digestiones lentas, con vómitos y diarreas; que duran­

te meses y meses ha debido alimentar con caldos y dietas, se 

le ocurre fugarse, de la noche a la mañana, con un amante 
que la lleva al extranjero; la hace almorzar en el carro-come­
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dor; la obliga a comer lo que le sirvan y constata al fin del 

viaje, que ha desaparecido la pesadez hipogástnca y que se 

han terminado los trastornos.. .

No es un dato picaresco, sino la experiencia diana de 

cualquier psiquiatra.
¡Qué hacer con esos instintos, estas «inteligencias interio­

res», verdaderos espíritus dobles (por algo en la antigüedad se 

hablaba de posesos...) que parecen estarse allí, riendo, mien­
tras nosotros nos esforzamos en alumbrar nuestra vida con la 
miserable candela del saber! ¿No vemos a menudo como ellos, 

hartos de nuestras divagaciones, terminan por soplar sobre la 

luz de la ciencia con un: «¡Basta de chiquilladas; ahora vamos 
a hablar en seno!»

Los médicos lo saben. Callan y sonríen, si son honrados. 

Los otros inventan largos tratamientos para explotar al cliente. 

Los moralistas, los legisladores, los políticos se conducen tam­

bién como los malos médicos; sólo que ellos no se contentan 

con explotar al hombre, sino que lo martirizan y se martiri­

zan ellos mismos. Es el gran «Misterio doloroso» de la hu­

manidad, este instinto que los hombres quieren dominar y que 

sólo consiguen exacerbar.
Se entiende que ya no me estoy refiriendo a los instintos 

en general—nos llevarían muy lejos—, sino al instinto sexual 
en particular: a la señora del vagón-restaurante. Es el instin­
to del día; sobre él se han acumulado las peores injusticias: 

se han dicho los mayores absurdos y se ha hecho remar la 

más grande obscuridad.
No es extraño que ocurra así: los instintos tienen par­

ticularidades inquietantes: son actos de orientación, es decir, 
manifestaciones que no se limitan a pensamientos o movi­

mientos interiores del organismo, tales como el latir del cora­
zón o la «danse du ventre» del diafragma. Los instintos hacen 

algo más: toman al individuo todo entero y lo trasladan en el 
espacio; lo orientan hacia un punto determinado.
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Si es el instinto del hambre el que nos posee (valga este 

ejemplo), aquello comienza a manifestarse con sensaciones in­

ternas: lo llamado propiamente hambre. Le sigue cierta agu­
dización de los sentidos y de la atención: los ojos captan cual­

quier imagen apetitosa; el oído se pone atento al hervor de la 

olla; el olfato nos guía hasta ella. Este último sentido, como 
vemos, inicia nuestro proceso de traslación: el acto propia­

mente tal. En realidad no se debería llamar hambre a la sen- 

sación que lleva ese nombre, sino al acto que nos empuja a 
conquistar el objeto de nuestra necesidad.

En el instinto sexual se manifiesta más claramente aun 

este carácter básico de los instintos: el desplazamiento de todo 
el ser hacia un objeto u otro ser. Movidos por el sexo, los 

hombres se acercan a otra criatura, la buscan, la persiguen, la 

poseen.
Con razón decía Janet que los seres, la primera vez que 

se acercaron a otros seres con un fin distinto que el de devo­

rarlos, fué para poseerlos.
Esto es inquietante. Los hombres toleran todas las excen­

tricidades posibles en los demás, siempre que se estén quietos; 
que no se trasladen; sobre todo, que no se trasladen en direc­

ción a ellos.
La civilización logró—por lo menos en lo que respecta al 

instinto del hambre—que la traslación se desviara en la direc­

ción de la cocina y del comedor. Hoy podemos pasearnos por 

la calle con la casi certeza de no ser comidos.
No podríamos decir otro tanto del instinto sexual. (Por 

algo las niñas «decentes» no salen sin compañía). Ya lo diji­

mos en una ocasión: «sexualmente, nos hemos quedado salva­

jes». La verdad es que los hombres, aterrorizados por esta cons­
tatación, se han echado todos a un tiempo sobre la borda del 

instinto—como ocurre en los naufragios—inclinando la barca y 

poniéndola en peligro de zozobrar. Rehg.ones y prejuicios, ta- 
bús y legislaciones; pseudo-ciencias, hombres de bien, hombres 
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de mal, todos ellos están echados sobre el «problema» del sexo. 

Hay demasiada gente encima para poder ver bien; sobre todo 

en un asunto que, de por sí, no es muy luminoso. Unos apre­

tando, otros desviando, casi todos explotando, han hecho del 

sexo el gran chantage de la humanidad.
No creo que haya otro problema (salvo las discusiones teo­

lógicas), donde se pueda encontrar un mayor número de ab­

surdos, de impropiedades, de confusiones, de errores y basta de 

mala fe, que en este sencillo acto biológico. Sin embargo, nada 

hay en el universo que interese más a los hombres; nada, tam­

poco, que combatan con más encarnizamiento. Se diría que 

hay en torno de este problema una brigada de lanza-humes, 

como aquéllas que en los ejércitos tienen por misión obscurecer 
la atmósfera.

No obstante, seríamos injustos si afirmáramos que en el 

sexo todo es engaño. Las religiones, en un comienzo, dieron 
las normas para regir este acto que, al cabo, es el símbolo por 

excelencia de la vida. No existe en la historia una religión 
despreocupada de esa trinidad que forman el Sol, la NIadre 
Tierra y el Falo. Como vemos, verdadero símbolo del instinto 

de conservación en sus tres formas: Protección (calor), alimen­

to y reproducción.
Los pueblos teocráticos condensaron en sus religiones el 

culto, la ley, la medicina, la moral y la higiene. Allí está el 

Levitico y el Deutcronomio para demostrarlo. En nuestros 
días, la Iglesia conserva todavía el culto y la moral. Lo demás 

ha pasado a ser función del Estado.

En realidad, no se concibe el culto sin la moral. Se es 
religioso para cumplir la voluntad de Dios sobre la tierra. 

Ahora, esta voluntad sabemos que es el bien; y la moral es 

el conjunto de reglas que rigen al bien, a la vida recta. Es 
lógico.

Pero como los hombres, con lógica o sin ella, son siem­

pre los picaros hombres, sea donde estén, aquellos que tuvie­
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ron en sus manos la medicina y la higiene, no la abandona­

ron a tan bajo precio. Se reservaron para sí algo muy im­

portante: el sexo, y para no aparentar que se extralimitaban, 
lo incluyeron en la moral.

Eos hombres de ciencia y de política que son francamente 

infantiles frente a los filósofos y a los místicos, no repararon 

en la substitución. De tal manera que aun ahora cuando 

oímos hablar de moral, no se nos pasa por la mente de que 

se refieran a otra cosa que a la «moral» sexual. «Se ruega la 
más estricta moralidad», leía hace poco en un establecimiento 

de baños. «Fulana lleva una vida inmoral», oímos decir a me­
nudo. Todas estas expresiones llevan un solo acento: el sexual. 
Moral y sexo son una sola cosa para el hombre de nuestros días. 

Esto es tan evidente, que la otra moral, aquélla que con­
cierne al espíritu y a la vida recta, tiende a desaparecer, a 

ser supeditada por el «mores». Así tenemos que el sexo, ya 
afligido por los ataques de los hombres de bien, ha visto 

agregarse a la fila de sus detractores a los hombres de mal, 

creando así la situación ambigua del hombre inescrupuloso y 

casto frente al hombre honrado y ardiente.
Existe sin lugar a dudas —aunque no falta quienes lo 

nieguen— una moral eterna e invariable: la rectitud. Ella afec­
ta al sexo como a las demás manifestaciones humanas. Un 

sexo «al margen de la moral» sería monstruoso, cruel. Pero 

no hay que confundir esto con los «reglamentos» pseudo mo­
rales que los hombres han creído poder aplicar a la vida 
erótica, limitándola y desvirtuándola. De esta confusión ha 

resultado como primera víctima, la moral misma; porque la 

verdad es que nunca se vió tan amenazada la rectitud y la 

bondad humanas, como en este juego hipócrita de los instin­

tos regidos por la ley. De allí nació toda la malicia, la per­

versión, la irresponsabilidad y la inconstancia de que da prue­

bas la vida erótica actual.
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Esto por lo que respecta al sexo en sus relaciones con 
las religiones, el «mores» y sus abusos.

Pero hay. además, los «tabús», las herencias subconscien­

tes de los tiempos primitivos, que nos traen en sus noches de 
angustias nuevos agentes de perturbación para el claro estudio 

de estos problemas. Es menester analizarlos si hemos de ha­

cer una crítica de la sexualidad actual, limpio el campo de 

toda escoria en que pueda tropezar el razonamiento.
«Sería errado creer —nos dice a este propósito Piérre 

Geyraud— (1) que en una sociedad determinada, la moral 

corriente —quiero decir ese conjunto no codificado de repre­

sentaciones mora'es que constituye la sabiduría de las nacio­

nes— esté constituido únicamente por las morales religiosas 

o filosóficas. Por debajo de los preceptos morales pro­
venientes de la revelación o de la tradición; por debajo de 

los sistemas morales de carácter inductivo o deductivo, en­

contramos siempre un viejo fondo moral, tan inveterado, 
tan ’ mdiscutido, que casi constituye una «categoría» mental. 
Este se expresa por comportamientos, por ntos, por usos 

que se envuelven en una atmósfera de vaga intelectualidad».
En Europa estos «tabús» primitivos son menos aparen­

tes que entre nosotros. Aquí el amor es un rito tan fijo e 
inquebrantable, que sentimos la impresión de no estar actuan­

do por nuestra propia cuenta, sino siguiendo una antigua 

lección, cuyo sentido se nos escapa, pero Cuyas reglas jhemos 
de seguir inexorablemente.

La vida comente del mundo está preñada de viejos «ta- 

bus». Tenemos por de pronto, las actitudes inexplicables 

de! respeto: la distancia, zona de acción mágica de la perso­

na respetada, de la que es preciso precaverse. Luego, otras 
actitudes de temor: el silencio, el relajamiento muscular, la

(1) «ProblémeB de la ¡Sexualifé» — Plqn, 1937. 
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inmovilidad, etc. todas ellas resabios de antiguas creencias en 

los poderes de la persona a quien se respeta.

En el terreno sexual hay otros prejuicios, tales como las 

violaciones a distancia de los primitivos, producidas, según 
ellos, por una emanación de la personalidad: la mirada, por 
ejemplo. Es ese «tabú» el que despierta la reacción de cu­

brirse y todos esos actos que nosotrcs llamamos el pudor. 
Cosas ajenas a la virtud; simples supersticiones. Cuando se 

busca un apoyo a la tesis de la universalidad del pudor, 
diciendo que los primitivos también cubren sus partes sexua­

les, se comete un error. Se cubren para proteger sus partes 
sensibles contra las malezas, espinas o picaduras de insectos 

En otros casos, como hemos visto, por tradiciones supersticio­

sas profundamente sexuales; nunca por virtud. (Mal podría­

mos imaginar, por lo demás, qué clase de «virtud» sería aque­

lla. No resiste al análisis, y para explicarla, hay que recurrir 

otra vez a la palabra pudor, lo que impide toda definición 
verdaderamente filosófica).

Hay otros «tabús» propios del sexo. El de «batalla», por 

ejemplo. El acto sexual, lejos de ser un acto de comunión 
amorosa, lo sería de lucha; una batalla en que el hombre 

hace el papel de perpetuo vencedor y la mujer, de eterna 

vencida. De ahí esas actitudes de prepotencia y desprecio por 
lo femenino; los insultos a base de órganos pasivos, y la rica 

lúbrica que sirve para marcar el desprecio; nsa «homérica», 

que en nada se parece al sentimiento de lo conuco.

En las relaciones contra-natura, vemos aparecer estos 
mismos «tabús» de preponderancia del macho, quien a pesar 
de su culpabilidad manifiesta, se considera libre cíe deshonra, 

mientras el compañero pasivo sufre el peso de la sanción. 
Como lo hace notar Diirhkeim: «1 acte sexuel est a la fois 

souverainement injurieux pour le partenaire et souveramement 

communiel».
La costumbre de evitar el contacto del miembro viril es 
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otro «tabú» curioso que he observado en América, España y 
Africa. Extremado en el hombre, donde llega a límites absur­

dos, se observa también —y esto es más extraño— en la mu­

jer. Hay prostitutas que hacen toda suerte de actos lúbricos, 

pero no tocan con sus manos el miembro viril.

El semen derramado sobre la piel, tiene también sus 

prejuicios en América, donde se le considera agente de sar­

pullidos y otras enfermedades cutáneas. En realidad es un 
resabio de los ntos de purificación que obligan al árabe y al 

judío en circunstancias semejantes.

Es difícil leer un libro de los muchos que estudian los 

problemas del sexo, sin que nos dé la impresión de haber sido 

escrito para hombres y mujeres de otro planeta. No se sabe 

si por gazmoñería o por una de las muchas causas que veni­
mos anotando, los sexólogos dan la impresión de ignorar to­

talmente lo que ocune en la vida sexual cotidiana del mundo. 
Hablan 'como políticos, como hombres de religión, de ciencias, 

como moralistas, higienistas y educadores. Todo sexólogo es 
una de estas seis cosas, o todas a la vez. Siempre falta lo 
principal: el observador directo de las realidades naturales.

sin religión, sin teoría pseudo-científica (en instinto, todo es 

pseudo-cicntifico); sin pretender educar lo que ya está educa­
do desde hace 300.000 años, sin fijar reglas morales a lo que, 

por su naturaleza misma, desborda de la moral.
Miremos el panorama del mundo a través de sus múlti­

ples razas, y recibiremos, en recompensa de nuestro esfuerzo, 

una visión extraña de aquello que los hombres llaman gra­

vemente: el problema sexual.
Por de pronto, descubriremos que no hay tal problema.

Si colocamos un acto natural en situaciones artificiales 
y le fijamos límites antojadizos a su desarrollo, habrá inevita­
blemente una lucha, una inadaptación, que podremos llamar, 

si se nos antoja, «el problema tal o cual». Pero a este 
título, todas las cosas serían susceptibles de ser trarsfoimadas 
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en problemas. El problema sexual no existe. Lo que en reali­

dad ba pasado a constituir un problema es la moral que los 

hombres han inventado a propósito del sexo.

Imaginemos que a un dictador le viniera una idea pere­
grina (todo es posible en los tiempos que corren. . .). Su­

pongamos que de la noche a la mañana, se le antojara esta­
blecer una «NIoral de la Alimentación», y que según este noví­

simo descubrimiento, legislara en el sentido de que los 

hombres deberían comer ciertos alimentos y no otros; todo 

esto en vista de obtener tantas calorías para su uso diario y 

su perpetuación. Siguiendo el paralelo, imaginemos a estos 

pobres hombres sujetos a toda clase de reglamentos, priva­

ciones y vigilancias: dentro de sus casas, en los restaurantes 
que frecuentan, en las tiendas de comestibles; todo un espío-’ 

naje para sorprender los delitos de lesa-comida.

No tardarían en aparecer las perversiones alimenticias y 

los crímenes culinarios. El té y el café, que de nada aprove­
chan para la nutrición serían algo así como la inversión sexual. 

Los helados, con los dolores de muelas que provocan, una 
suerte de mazoquismo. Los pasteles y caramelos, con sus colo­
res y adornos, el íetichismo, y por fin, la inocente torta de 

novia pasaría a ser el equivalente de una formidable orgia.
Aunque parezca ridículo, en el sexo se ha comenzado por 

crear también situaciones anómalas, que el cuerpo ha tolerado 

malamente. De ahí las dificultades y roces que han acarreado 

el «problema* sexual; un falso problema, como lo dijimos, ya 

que el sexo era anterior a él.

Los libros tocantes al sexo, se empecinan en estudiarlo 

dentro de lo que llaman los valores prácticos; o sea, la educa­
ción sexual del niño y el problema del matrimonio, con sus de­

rivados: el divorcio, el aborto, la anticonccpción, etc.
Todo esto está muy bien. Una familia bien constituida 

merece ser estudiada con más atención que un burdel. ¡Quién 
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lo pondría en duda! Pero, para lograr obtener una familia bien 

constituida, para conocer loe problemas del matrimonio y la 

educación sexual del niño, es preciso ver en qué consiste la 

sexual idad en sí, y si ésta se manifiesta sobre todo en el ma­

trimonio, como parecen pretenderlo esos autores.
Todos ellos me han convencido de que confunden, lamen­

tablemente el instinto sexual, fenómeno psico-biológico, con la 

familia, hecho social, político, moral. Se dirá que el sexo ha 
sido creado para que los hombres se reproduzcan, tengan hi­

jos y organicen una familia. Evidente. Aunque lo último me 
parece menos probable. . . En todo caso, acoplarse es y debe 

ser, reproducirse. Pero ya hemos dicho que los instintos no 

pueden ser tratados en vista de sus finalidades, sino en rela­

ción a su mecanismo. Sería imposible despertar el deseo de 

comer en un inapetente por el hecho de mostrarle una lista de 

calorías, aun cuando el fin del alimento sea mantener las fuer­
zas y el calor. Nadie podrá decir tampoco que se ha excitado 

alguna, vez, pensando en la enorme descendencia que podría 

dejar sobre la tierra.. . Nuestro inapetente comerá cómo y 

cuándo le venga en gana. Las calorías serán la consecuencia 
imprevista, aunque determinada, de los alimentos que ingiera. 
La naturaleza siempre obra así. «Elle est un hasard et une 

reussite perpetuelle». La organización de la familia es una fór­

mula cómoda para aprovechar el instinto sexual. No se puede 
partir de ella para estudiar o modificar el instinto. Ella es 

efecto, no causa.
El mundo nos está dando el espectáculo de la marcha del 

instinto. No es precisamente la que nos describen los sexólo­

gos. Si fuera posible tomar el porcentaje de las eyaculaciones 

que se producen en la humanidad durante 24 horas, veríamos 
que, por lo menos un 70% de ellas (descontando las polucio­

nes nocturnas) van destinadas a otros fines que la concepción. 
(Y así, hay quienes encuentran que en el mundo hay un exceso 

de natalidad.,.). La inmensa masa infantil contribuye con un 
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30% <^e masturbaciones (pérdidas relativas, ya que el hombre 

a esa edad no puede ser aprovechado como un factor útil 
para constituir la célula familiar). El otro 40% se reparte en­

tre los onamstas ocasionales, los viciosos del burdel, la aven­

tura clandestina y la homosexualidad masculina. Esta última 

es inmensa (los sexólogos la consideran un caso patológico y 

aislado...), desborda las cifras más altas que podríamos atri­

buirle, dado lo aparentemente esporádico del hecho (no olvide­

mos que casi siempre escapa a la observación). Las marinas y 

ejércitos de todo el mundo cuentan, por lo menos, con un 40% 

de adeptos—aun cuando, congénitamente, muchos de ellos no 

son invertidos—. A éstos, se pueden agregar todas las cárceles 
y presidios, y ya tendremos un número crecido. Ahora, si su­

mamos los colegios, internados, seminarios, albergues, asilos 

nocturnos, hogares populares desprovistos de vigilancia, y la 
población flotante del mundo que comete actos homosexuales 

por lo menos una vez por cada tres coitos normales, tendre­

mos un porcentaje importante.
Adviértase que no me refiero a los individuos homose­

xuales, cuyo número es relativamente escaso, sino a los actos 
homosexuales, lo que no es lo mismo, aunque se le parezca. No 
hay que confundir la constitución homosexual—trauma psico- 
biológico—que es escasa, con la homosexualidad latente, el 

juego homosexual, fenómeno tan común, que lo extraño consis­
tiría en no encontrarlo: tan escasos son los que nada sienten 

por su propio sexo. Ya lo dijo Nlarañón al establecer sus tres 
divisiones de: machos absolutos, hermafroditas psico-sexuales 

e invertidos absolutos. Los primeros y los últimos son la ex­

cepción. El resto de la humanidad se recluta entre la clase in­

termedia.
Como vemos, la sexualidad humana, en un momento dado 

del tiempo, está lejos de los honrados estudios sobre el sexo, 

limitado al estrecho problema matrimonial o concepcional.

Se dirá que esto prueba que la degeneración humana ha 
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llegado a su máximo. No hay tal. Suponiendo que a todas 

esas manifestaciones sexuales les conviniera el título de dege­
nerativas, tendríamos que reconocer, no obstante, que son las 
mismas que nos cuentan los antropólogos, que nos relata la 
vieja Biblia y que encontramos en los dibujos de la prehis­

toria.
Hace algunos años visité en París un gabinete privado 

del Museo de Antropología, donde pude ver unos «graffetis» 

encontrados en una caverna prehistórica. Allí estaban represen­

tadas, groseramente, todas las «poses» he tero y homosexuales 

que es posible imaginar. Jamás lo hubiera creído si no lo hu­

biera visto con mis propios ojos.
Es cierto que un error, por ser viejo no se transforma en 

verdad, ni lo que es anormal, en normal. Pero también es pre­

ciso considerar que si los siglos se pierden en un inmenso des­

ble, sin modificar la conducta humana, tendremos que recono­
cer también, a justo título, como anormales la atrofia del 

apéndice y las tetillas del macho. Sería hilar demasiado del­
gado... Ante hechos semejantes, es preciso reconocer que el 

mundo es sexualmente igual ahora que entonces, sólo que la 
frecuencia de los actos y la parte que la personalidad ha to­

mado en ellos es ahora infinitamente superior y perversa, de­
bido a las restricciones impuestas al sexo y, sobre todo, debido 

a un factor que no se estudia bastante, y que considero im­

portantísimo: el vestido. La ausencia del desnudo habitual o 

eventual, pero más frecuente—ha modificado profundamente 
el juego de los instintos, desvirtuándolo.

Como vemos una vez más: el problema de la moral, no 

del sexo.

Leyendo un folleto del Padre Laburú, encuentro esta 

frase, que es toda una prueba de las aberraciones a que nos 

ha llevado la moral del vestido' «El hecho primordial para co­
nocer la moralidad de las playas—dice el célebre predicador 

es el de la innegable existencia del desnudo en la playa».



Sobre un falso problema 485

(Las playas en SU aspecto moral, Buenos Aires, Edit. Difusión, 
pág. 4).

Esta afirmación nos coloca desde luego en una situación 

difícil y manifiestamente inferior a los honrados vividores 
pre-históncos del Museo de Antropología. Es un hecho que 

el deseo psíquico del sexo se mantiene a costa del vestido y 
de su misterio. Sin él estaríamos sometidos a la periodicidad 

otoñal y primaveral, como los demás animales. El vestido con­

sigue realizar el milagro —por vía psíquica, ya que no orgá­

nica— de mantener encendidos los deseos durante todo el 

año.
Es verdad que el buen predicador constata la sobre­

excitación producida por el desnudo, y con razón se alarma. 

Pero olvida que el hombre no puede normalizar sus instintos 

en dos horas de baño, y esto, durante uno o dos meses en 
la temporada. Además, estas excitaciones aparecen cuando los 

bañistas están medio cubiertos por sus trajes, y los especta­
dores, totalmente vestidos. Si este honrado sacerdote hubiera 

podido experimentar lo que se siente con el desnudo total del cuer­
po, en un grupo en que no son aceptadas las personas vestidas, 
habría visto con sorpresa que allí reina la serenidad, y habría 

comprendido que esta es la verdadera panacea para conseguir, no 
diré la castidad, pero por lo menos, la liberación de la obse­

sión sexual y el comienzo de una vida sana y contenida.
Ejemplos como éste nos están probando que toda medida 

pedagógica o legal referente al sexo es provisoria y de un 

alcance dudoso. Las reglas del juego han sino falseadas desde 
mucho antes. En la actualidad es difícil formarse una idea de 
lo que sería el instinto sexual liberado de las trabas religiosas, 
políticas y morales que lo han rodeado de sus vendas y ban- 

deletas, como a una momia de Egipto.
Desde luego que no bastaría liberar al instinto de esas 

trabas; debaj’o de ellas la piel está ulcerada por la compren­
sión, y las pocas partes sanas, nacidas en la sombra, no es­
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tarían en condiciones para soportar la luz del sol. Sexualmente 

somos todos «enfermos». Años y siglos de imposiciones a la 

libre expansión de la naturaleza han perturbado los reflejos, 

creando nuevas asociaciones e interesando a la personal!dad 

más de lo que le está permitido hacerlo en estos mecanismos 

que, por su naturaleza misma, deben ser autónomos. El ins­

tinto no tiene nada que ganar con la intervención de la in­
teligencia, y mucho que perder. El instinto ya está provisto 
de una obscura inteligencia secular, que tolera malamente las 

intervenciones da la inteligencia circunstancial. Los hombres 

en su manía de elevarse por encima de toda clasificación ani­

mal, han querido «dominar el instinto», como ellos dicen. 

Suponiendo que la desaparición de estos mecanismos fuera 

algo provechoso lo que no es probable— queda por averi­

guar si la evolución, consiste en una revolución. Si los hombres 
hablan de lucha contra el instinto es porque estos instintos 

están ahí todavía, vivos y potentes ¿Piensa acaso el hombre 
liberarse de la animalidad por un decreto-ley? Si hay lucha, 

es porque la evolución está sólo en sus comienzos. Nadie ha 
logrado hacerla avanzar por la fuerza.

Por esto, me parece que la moral del futuro consistirá en 
un tratamiento de regeneración del instinto para sanarlo de la 
moral, para sanarlo de todas las intervenciones inoportunas de 
una inteligencia petulante, del tipo simio, que de buenas a 

primera, se propuso cambiar los cimientos del mundo.
Parecerán exageradas nuestras conclusiones. Es difícil 

liberarse del yugo de la percepción acostumbrada y volver a 

ver las cosas como por primera vez. No obstante, un simple 

análisis nos lleva directamente a la verdad.

Más atrás establecíamos un paralelo entre el instinto 
alimenticio y el sexual. Si al primero se le hubieran impuesto 

las trabas que ha tenido el segundo, ya tendríamos que ha­
bérnoslas con un tratamiento de normalización alimenticia, 

como el que propongo para el sexo. Y no .es esta una sim- 
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pie comparación; el instinto alimenticio ya ha sido «degene­
rado» en algunos pueblos debido a los preceptos religiosos. 
No olvidaré nunca este hecho que me ocurrió en Oriente: es­

taba comiendo en un restaurante árabe, en un pueblo del in­

terior de Tumsia. Como siempre ocurre en esas regiones, pu­
lulaban los mendigos entre las mesas. Un muchachito de unos 

doce años, harapiento, con una mirada hermosa e inteligente, 

se acercó a mí, y con un gesto picaresco me señaló un plato 
con sandwichs que estaba sobre la mesa. Eran sandwichs de 

jamón, que, como ha de saber el lector, es una comida im­
pura, prohibida en la Ley de Moisés y de Mahoma. El niño 

no sabía el contenido de los sandwichs ni yo pensé en ello 

cuando le hice señas para que se llevara uno. El lo cogió, con 
la cara resplandeciente de gozo. En dos bocados ya había en­

gullido la mitad, cuando un árabe que ocupaba la mesa ve­

cina y que había observado la escena, lo detuvo por el b razo, 

y mostrándole el sandwichs: ¡Halouf! (chancho) —le dijo con 
horror—. El muchacho, con la boca medio llena de pan, re­

pitió con asco: ¿Halouf? y miró desorbitado el pedazo que 

todavía tenía en la mano. —Sí, halouf. . .
Fué un solo reflejo, sin esfuerzo, el que le provocó la 

náusea, y con ella, la salida instantánea del alimento ingerido. 

Me impresionó enormemente. ¿Podríamos nosotros, después 

de haber comido con agrado, y estando sanos del estómago, 
vomitar un alimento de una sola vez, por un prejuicio reli­

gioso?
Me parece difícil. Cuántos años y siglos debieron pasar 

para crear este reflejo anormal entre los semitas. El hecho es 

que hoy en día lo poseen y que sería materia de un largo 

tratamiento psíquico el librarlos de ese mal.
En el sexo ocurre otro tanto con nuestra moral de occi­

dente. La fuerza de la costumbre hace que ya no podamos 

distinguir la anormalidad, sino en los casos muy patentes de 

perversión, y entonces atribuimos a causas muy diferentes lo 
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que es una simple consecuencia de un estado de cosas ya al­

terado por un uso indebido.
El vestido, desde luego, nos ha habituado desde pequeños 

a formarnos una idea totalmente falsa de la humanidad. Es 

conocida la ignorancia anatómica de los niños. Ellos creen, en 

un comienzo, que los hombres se diferencian de la mujeres' 

por llevar unos, pantalones y las otras, faldas. Si son varo­

nes, piensan que las mujeres llevan un pene y testículos, co­

mo ellos. Si son niñas, creen que los hombres llevan vulva.

Este hecho simple, que nos hace sonreír, es gravísimo. 

Si el desnudo fuera habitual o frecuente, sin traba moral nin­

guna, no existiría esa ignorancia que, al prolongarse,, trae un 
choque emotivo intenso, porque despierta no sólo la revelación 

súbita de la conformación anatómica, sino también su meca­

nismo: el coito y con él la reproducción y las aplicaciones 

consiguientes a padres, maestros y otras personas respeta­
bles que el niño, en su concepto falseado de la vida, había 

creído incapaces de actos semejantes. De ahí un factor gra­

ve de desorientación afectiva y un latigazo al instinto, que 

no alcanza a pasar por las gradaciones sucesivas que ne­
cesita para alcanzar una sana adaptación a la realidad. La 
educación sexual del niño y las prudentes «revelaciones» del 

maestro de higiene no bastan. El sexo «hablado» es tan pe­

ligroso como el sexo «pensado». Sólo la visión, de la anato­
mía, contemplada desde pequeños, puede llevar a un conoci­

miento normal y adecuado. Los padres de familia protestan 

contra la nueva educación sexual, y tienen toda la razón: es 
indecente. El sexo no ha sido hecho para que se le comente, 

smo para que se le mire, se toque, y llegado el momento, se 
le use.

Y no se crea que este fenómeno del vestido afecta sólo a 

la infancia. En cierta manera todos estamos sometidos a su 
magia. El juez que instruye un proceso; el sacerdote que ha­

bla desde el pulpito, la dama importante ante la cual nos 



Sobre un falso problema 489

inclinamos para besar su mano, no los imaginamos en su 

verdadera personali dad anatómica. Hay una humanidad ves­

tida que nos parece indesnudable. De ahí una sene de senti­
mientos que son fetichistas y que no logran aferrarse a un 

valor espiritual, interno y verdadero, como sería el caso si 
existiera la igualdad material del desnudo, donde los hombres 
y las mujeres son respetables por su vida interior. Hay una 

humanidad-cosa que no relacionamos con la humanidad-persona. 
Nuestra conducta se basa en la primera, que es artificial, y 

se desorienta cuando enfrenta a la segunda que es la ver­

dadera.

Esta capacidad para actuar en los dos frentes a la vez, va­
ría según los individuos. Los hay que se mueven libremente en 
uno y otro. Los hay que no. Puestos en presencia de la gran 

dama desnuda, se desconciertan; el instinto se recoge, no ha­

lla qué hacer, se rebela ante un estado de cosas desconocido. 
De este sentimiento, a la inversión, sólo hay un paso. El 

hombre pasa a ser algo más familiar al hombre; la mujer ya 

no le parece un semejante; las faldas que cubren las extremi­

dades y exageran ciertas líneas, las hacen aparecer ante sus 
ojos como personajes de otra especie. La diferenciación sexual 

puede atraerlos todavía, siempre que se limite a ciertos 
órganos, pero no a la estética general. Hay imaginaciones 

débiles que toleran difícilmente la substitución oe la anatomía 
humana por el vestido femenino. El traje masculino al dise­

ñar las piernas y el torso, la respeta mejor. No tardan, pues, 

en recibir el choque de estas observaciones que, lentamente, 
van modificando los instintos en el sentido homosexual.

Los fenómenos que hemos anotado se observan con toda 
claridad en el adolescente. El, más que nadie, es un débil 

imaginativo; no en el sentido de que le falte imaginación, 

sino porque en él está desprovista de materiales, de antece­

dentes que le permitan descubrir «al semejante* en la mujer 
vestida. De ahí esos primeros rechazos, esas burlas groseras 

10
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a la mujer y a su indumentaria, y hasta algunas tentativas 

homosexuales que ocupan su virilidad durante ese período.

Sería exagerado culpar al vestido como causa única de 
las inversiones verdaderas (que son de origen congénito, glan­

dular): pero hemos de reconocer que ha influido poderosa­

mente para inclinar la homosexualidad latente de ciertos 
hombres que buscan <su semejante» y que no siempre pue­

den descubrirlo bajo ese disfraz de la mujer, que la aparta 

excesivamente del tipo anatómico común.
El vestido tiene, además, el inconveniente de fijar la 

atención en Ciertas zonas cubiertas que, en el desnudo com­
pleto se diluyen en un total inocuo. Nos referimos a los senos, 

en la mujer, y al «paquete sexual» en el hombre. Los mo­

vimientos de la vida diana ponen en manifiesto estas partes 
en forma provocadora, siendo que, en el desnudo completo 

apenas reciben una mirada informativa, como la que damos 
a la cara con el fin de reconocer a las personas.

A estas zonas cubiertas, vienen a agregarse las zonas des­

nudas, que en las gentes vestidas son objeto de toda una 

mitología sexual. Sabemos la manía de las piernas, en el siglo 

pasado. Ahora están cayendo en desuso. Pero queda el pe- 

cno, el cuello y la nuca. Hay toda una psicología sexual del 
cuello y de la nuca. Los niños creen que el semen viene del 
cerebro y que tiene su nacimiento en la región occipital: de 

allí una fuerte zona erógena que les provocan los cuellos 

robustos.

Hay también las sensaciones de espacialidad. El instinto, 
relegado al pequeño espacio de las regiones descubiertas, 

centra sus sensaciones con tal intensidad, que ellas repercu­
ten en la percepción con sensaciones de volumen y de espacio. 
Un trozo pequeño de piel, detrás de la orej’a; un brazo des­

nudo. terminan por poblarse de pequeños accidentes visuales 

que al ser tranformados en táctiles, traen una descepción: 
todo parece pequeño e insuficiente en la obscuridad, allí don­
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de el tacto reina a expensa de los ojos. En el desnudo com­

pleto los ojos ven y las manos tocan. Ha y una sensación 
doble y perfecta que encauza al instinto en un camino real y 

verdadero. El vestido y los prejuicios de intocabilidad de las 

personas, ncs llevan a una excitación puramente visual, que 

no encuentra traducción, después, en el lenguaje táctil. La 

llamada vulgarmente «corredura de manos», es un instinto 

intuitivo para subsanar en parte esa anormalidad de la vida 

sexual a que nos ha condenado el vestido.
La cara está también entre esas zonas descubiertas que 

se han colocado indebidamente, en un primer plano que no 

les corresponde.
Si pudiéramos sumergirnos en un ambiente no pervertido 

por las trabas morales, veríamos que la cara pierde gran par­

te de su importancia como factor de belleza y de atractivo 

sexual. El total del cuerpo tendría una importancia mayor. 

Y esto sería lógico, porque en la actualidad se está produ­

ciendo una selección basada en la cara, que no siempre va en 
provecho de la robustez del cuerpo y de la armonía de la 
especie. Hay cuerpos sanos y hermosos, despreciados bajo un 

vestido que oculta sus cualidades de fuerza y de armonía. A 
la inversa, hay caras que ciegan con su hermosura los defectos 

de un cuerpo que se ha pretendido falsear con los aderezos 

de la moda.
De ahí, todo un juego de desplazamiento de los instintos, 

basado en el vestido. El uniforme y las ropas deportivas en 
los hombres; el descoie y la cara, en las mujeret, han venido 

a substituir los valores esenciales de la belleza, que no son 

antojadizos y puramente artísticos, sino que vienen a estimu­
lar una reproducción más sana y cada vez más apta para el 

progreso de la especie: no es con una cara bella que se hace 

un hijo sano, sino con un cuerpo robusto.
Para terminar con esta influencia del vestido en la psico- 

logía sexual, recordemos el daño que trae para el correcto tra­
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tamiento de las enfermedades sociales este hecho de que sus 

taras queden invisibles para los demás (1).

Hay individuos atacados de diversas plagas sociales que 

prefieren llegar hasta los últimos extremos de la corrupción 
con tal de no confesar su mal. Ya perderían sus pudores o su 

indolencia si las lesiones quedaran visibles a los ojos de todos. 

Suprimamos por un día el entrepiernas en las piscinas, y 
veremos desaparecer la mitad de la concurrencia. . .

Las restricciones impuestas al sexo han hecho que el 

hombre actual viva en un perpetuo estado de excitación. Ob­

sérvense las muchedumbres, los conglomerados que se forman 

ante cualquier acontecimiento callejero, que a nadie interesa, 

pero en torno del cual se aprietan, no obstante, los mirones 

con el solo fin de establecer un contacto; un «contrabando 

de sensaciones, al margen de la intccabilidad.
A esto, agreguemos el lenguaje soez, que es una volup­

tuosidad; los letreros en las paredes y letrinas, que son una 

liberación y tendremos una prueba del bullir interno del ins­

tinto, que busca sus válvulas de escape, insuficientes, a veces, 
para la presión interna, que estalla bajo la forma del crimen 

pasional o el ultraje al pudor.

Antes de pasar al estudio del matrimonio, vamos a dete­
nernos unos instantes en una modalidad sexual que ha venido 
creándose en la medida en que nos alejábamos del buen sexo 

burdo y primitivo. Me refiero a lo que llamo la selectividad 
erótica. Es éste un fenómeno curioso que nos viene a revelar 
la existencia de una multitud de vidas sexuales dentro de un 

mismo individuo, quien las va gustando por turno, siguiendo 

un ritmo pre-establecido.

(1) Nada diré de lo que significa el vestido para la salud general. La 

medicina algún día comprenderá la inutilidad de bus esfuerzos sobre una. 
humanidad que se asfixia día y noche entre los pliegues de sus telas. . .
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En el terreno alimenticio (perdóneseme estos paralelos fre­
cuentes con el hambre; ayudan mucho a la comprensión) ve­

mos algo análogo. Todos sabemos lo que es el hambre. No 

obstante, ocurre a veces que el hambre—deseo orgánico—está 

condicionada por un deseo psíquico: tener hambre por cierta cosa. 
Si esta cosa no llega a ser ingerida, sentimos que llenamos 

nuestro estómago, pero que no satisfacemos nuestro deseo: se­
guimos con «hambre de tal cosa».

En el sexo ocurre algo semejante. Hay un hambre sexual 

básica: hambre de Cualquier COSO. Esta es notable en el tipo 
de hombre sencillo, primitivo. El no establece distinciones; to­

do le es bueno siempre que le permita la eyaculación. Así, lo 
vemos frecuentemente elegir compañeras abominables desde el 

punto de vista estético. Sus mismas expresiones para designar 

a las prostitutas: «las peladas, las guatonas^, no son de las 
más escogidas. Ellos se satisfacen de cualquier modo, incluso 

el homosexual: ¡todo da lo mismo ! Una cosa hace excepción: 
él no se masturba (ni falta puede hacerle en esas condicio­

nes .. .).
En el hombre más refinado, las cosas ocurren de otra 

manera. Es cierto que él también puede llegar a cierta indi­

ferencia en la elección, si ha estado sometido a una larga con­
tinencia. Sólo que en él no aparece la aberración estética hasta 

el punto que hemos indicado. Antes de llegar ahí prefiere 
masturbarse. (No olvidemos que la masturbación puede ser 
una defensa en el hombre, contra el mal gusto, contra la 

prole débil, no seleccionada).
Ahora bien, esta hambre sexual básica, indifcrenciada. que 

podríamos llamar, simplemente, genes ica, depende de los órga­
nos mismos y de su carga: con ella aparece y con ella se va. 

El hambre psíquica, en cambio, puede persistir y manifestarse 

con fuertes erecciones, aun cuando hayan sido vaciados los re­
ceptáculos seminales. Puede engarzarse en un tipo determina­
do de personas: hay días en que amamos las rubias; otros. 
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las morenas. Las prefe nmos adolescentes, a veces; otras, ma­

duras. Elegantes y perfumadas, en ocasiones; otras veces, a la 
«negligé >. Hay verdaderos «ritmos sexuales». Lo que ayer ha­

bía colmado nuestros deseos y que no logramos tener, llega 

hoy y ya no sirve: nuestro ritmo ha pasado a otro compás.
Como se comprende, dadas las dificultades de la vida 

sexual y de su conquista, estos ritmos rara vez coinciden con 

las circunstancias exteriores. ¿Qué ocurre entonces? Pues bien, 

o no encontramos a la mujer «del día», y entonces en la es­

pera se nos van acumulando las fuerzas hasta actuar dentro 

del tipo indiferente y primitivo, o nos resignamos a actuar 

en seguida con cualquiera, sacrificando el goce a la necesidad.

Ocurre a veces—es muy raro—que el ritmo coincide. El 

placer es entonces tan intenso que se desata una pasión o un 

enamoramiento. Más de un hombre ha ido a parar en el ma­
trimonio después de un caso así.. . y ha llegado a él cuando 
ya había pasado el primer ritmo y que estaba en otro.

Las personas somet'djs a ritmos sexuales (forma mani­

fiesta y protectora de la poligamia, que reparte la semilla sin 

preferencias, uniformemente) no pueden soportar el matrimonio 

monogámico. Y son los más. Los otros, los monógamos—si es 
que realmente existen—son buenas gentes sencillas que se con­
forman con un solo tipo humano; más por indiferencia que 

por virtud. (Es cierto que' hay también el «amor»; pero esto 

lo estudiaremos más adelante). En realidad, los monógamos 

son personas primitivas, poco dadas al espíritu y al arte, sin 
personalidad, «gozadores primordiales», como esa gente del 

pueblo que se limita a una satisfacción del órgano: genésica; 
no de la personalidad: sexual.

Estas selecciones eróticas, libres en el juego de los instin­
tos, sin las trabas morales, pueden ser provechosas. Dentro de 
la organización actual del sexo y de la familia son un obs­

táculo insalvable, que no encuentra solución ni con los pros­
tíbulos, porque estos hombres tampoco pueden alimentarse 
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continuamente con carne de burdel... Son ios grandes pro­
motores de la violación y de la tragedia familiar; madres sol­

teras, etc.; mecanismos hechos para luncionar con éxito en un 
ambiente natural y libre.

El matrimonio, que hasta ahora no habíamos querido to­

car por temor a los prejuicios que reinan en torno a él, tam­
bién se ha visto pervertido por las trabas morales que, como 

hemos visto en este estudio, afectan a todas las manifestacio­

nes del instinto. Hay dos manifestaciones que yo considero 

de la mayor importancia y que marcan estas perversiones. 
Nunca las he oído mencionar en este sentido y seguramente 

han de parecer extrañas. Una de ellas es el amor, aplicado a 
la vida sexual; la otra, el mito del «tipo ideal».

Para comprender mejor estos hechos es preciso advertir 
que existen especies polígamas y monógamas. El perro y el 
mono son ejemplo de las primeras. La paloma, de la segunda. 

El hombre, como sus congéneres simios—ya lo hemos visto en 
este estudio con una frecuencia que no da lugar a dudas es. 
por esencia, polígamo. La moral cristiana y las leyes nacidas 

de ella lo han obligado, es cierto—y hasta me atrevería a decir: 

inclinado—a una vida monogámica. Sabemos hasta qué punto 

ella es ilusoria.. .
No obstante, es preciso ser muy prudentes en la genera­

lización. Hay hombres profundamente monógamos, no sólo por 

su modo de pensar, sino también por sus ritmos vitales y su 

orientación única. No deben extrañarnos tales excepciones. 
Personalmente, he observado entre las palomas especie ex­
clusivamente monógama—el hecho inverso: algunas de ellas 

abandonan su compañera y el cuidado del nido, para correr 

en pos de otras hembras. Son excepciones que vienen a con­

firmar la regla.
Las leyes deberían respetar estas excepciones y aceptar 

las dos formas: monogámica y pohgámica. Hay temperamen­



Atenea

tos para lo uno y lo otro. De hecho, ya las han aceptado al 
establecer el divorcio; acto hipócrita e inmoral que nada re­

suelve, porque es un simple parche, una concesión a un sis­

tema aceptado que se rechaza después.
Sentados estos hechos, vamos a estudiar las «perversiones ' 

que heincs observado.

Decíamos que una de ellas es el amor. Sí, el amor, tal 
como suena. Naturalmente, no me refiero a los sentimientos 

afectuosos, ni a la preferencia pasional que pueden manifes­

tarse dos seres entre sí. sino a aquel extraño sentimiento, mi­

tad normal y mitad patológico, que Pierre Janet definió con 

una sutileza admirable al llamarlo: lina hipótesis transformada 
en idea fija. Este sentimiento es inherente a la naturaleza hu­
mana y Jo vemos manifestarse en los estados depresivos (1) 

entre madre e hijo, o bien entre amigos, principalmente ado­
lescentes. Lo grave está en que muy a menudo, dado nuestra 

organización monogámica. lo vemos agregarse también a vida 
sexual. Entre los primeros, aquellos seres que no tienen rela­

ciones sexuales entre sí: amigos, madres e hijos, este senti­

miento reposa sobre una base serena, donde el amor puede 

crecer o disminuir paulatinamente, siguiendo la lógica de la 
vida y de los hechos.

En cambio, en la pareja conyugal el amor ha sido injer­
tado en el sexo; como quien dice, en el más débil, el más ca­

prichoso, el más inconstante (biológicamente debe tener estas

(1) No debe extrañarnos el término: estados depresivos. El amor-ena­
moramiento. por su misma calidad de sentimiento-obsesión, encuentra una 
entrada fácil en la conciencia, cuando esta se ve debilitada por algún su­

ceso penoso o. simplemente, debilitante. Aaí. la muerte de un ser querido, 
una catástrofe sentimental o el agotamiento producido por la adolescencia 
o el parto, pueden dejar a la mente desprovista de ideas antagónicas 

(verdaderos «fagocitos mentales) y abierta ala idea invasora, que termina 
por «infectar la personalidad, creado la obsesión-sentimiento. Decimos en­
tonces que el individuo se ha enamorado.
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características) de los sentimientos humanos. El amor sigue es­
tos vaivenes y vemos que, habitualmente, lo hace en forma 

trágica. «II y a des bons ménages—decía la Rochefoucault— 

mais il n y en a point de délicieux .

Sería un error creer que en todos los pueblos y en todos 
los tiempos ha sido así. El amor-enamoramiento, aplicado al 

sexo, es una adquisición relativamente reciente, que vino a 

encontrar en la pareja monógama un campo adecuado para 
fructificar. En la poligamia, el «amor reviste otros caracteres 
muy diferentes de los nuestros. Sea en Oriente o entre los 

pueblos primitivos, o bien en la masa popular actual—práctica­

mente poligámica—el amor se aplica a otras relaciones: fami­

liares. amistosas. Nunca sexuales.
Esta «manía del amor» ha traído a nuestra civilización 

occidental (dejando de lado el crimen pasional, la mujer eter­

namente desdichada, los celos, etc.) una consecuencia grave que 
afecta al núcleo de la familia, a la razón única de su existencia: 
el hijo. Estando el «amor» en juego entre los padres, y repo­

sando ese juego en el oleaje caprichoso del instinto, la mujer 

ha debido consagrarse principalmente a no perder su ma­
rido . En realidad, de madre venerable se ha transformado en 

amante solícita, y en ocasiones majadera, sembrando el hogar 
de escenas c inquietudes que perturban la sensibilidad del nino 
y la colocan a ella en posición deleznable, incompatible con el 

verdadero amor maternal: éste es algo más que un egoísta 
placer sensual. El goce de la mujer junto al «hombre indis­

pensable» es un medio, solamente, una afectuosa amistad en 

vista de un fin: el hijo. Es en él que ha de fijarse ese amor 
digno, no en el esposo y en el juego caprichoso de los instin- 
tos. Es ese amor el que de ahora en adelante habrá de ser su 

gran preocupación y su legítimo goce.
El fracaso del hogar moderno ha venido, precisamente, de 

Jas consecuencias que ha traído la monogamia para el correcto 
funcionamiento del amor maternal, diluido ahora en las mil 
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preocupaciones de la amante que sitfuc ejecutando un papel ca­

duco, imposible de resucitar.
En el Oriente po'igámico, el amor no tiene la vehemencia 

que vemos entre nosotros. Es ardiente, alegre y fraternal.

Los verdaderos lazos que unen a los padres no son di­

rectos sino constituidos por el triángulo del hijo: dos afectos 

comunes por el pequeñuelo llevan entre sí un lazo común, 
indestructible; no sometido a egoísmos ni a goces perecede­
ros. Y es por esto que en Oriente, la poligamia no es una 

dificultad para la armonía de la familia, como lo sería para 

nosotros con el famoso < amor» occidental, egoísta y malsano. 
Los orientales, como sabemos, casi no eligen sus esposas. De 

allí que el amor-pasión se vea substituido entre ellos por el 

QlTlor-COStUmbre, la amistad afectuosa y ardiente. Algo así ocu­
rría entre nuestros abuelos, y no podemos decir que fué en 
desmedro de sus familias, porque nunca se vieron hogares mejor 

constituidos.
Esta manía del amor que hemos estudiado en la mono­

gamia, trae una segunda consecuencia que, con ciertas reser­
vas, podríamos calificar también de «perversión»: es la bús­
queda eterna del «tipo ideal'.

Hemos visto que el tipo ideal, o bien no existe, o puede 

constituirlo cualquiera de los seres que nos rodean, según el 

día o el ritmo que nos domina. Si partimos de la creencia 
que la frágil plataforma del sexo puede sustentar la complica­
da arquitectura del amor, estaremos condenados a contemplar 

una serie indefinida de derrumbes, que nos harán perder -nues­
tra confianza en la vida y nos comunicará un desinterés ne- ■ 

tasto por la cosa familiar. Vendrá la búsqueda eterna del 
eterno amante, y este será reemplazado por una sene indefi­
nida de amantes ideales, cual de todos peor que el otro o la 

otra; perderemos la confianza en los hombres y en las muje­
res. Y esto será injusto, porque muchos seres que harían un 

mal papel como « tipos ideales» podrían desempeñarse honora­
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blemente como padres y esposas si se les dejara dentro de 

los límites y atribuciones de unos y otros.
Al problema del matrimonio que. como hemos visto, no 

es otra cosa que el desplazamiento forzado del instinto a una 

forma inadecuada de existencia, le siguen otros problemas, o 
más bien, falsos problemas, que han llevado la inquietud y la 

insatisfacción a esta pobre humanidad dolorida y esclavizada. 

La violencia y el dolor, la traición y el interés, la enfermedad 
y el crimen, todo lo más horrible que aflige al h ombre. ha 

debido ponerse en juego junto al sexo para poder burlar la 
ley absurda y arrancarle así, algunos jirones de placer. La 

prostitución con todas sus repugnancias e injusticias insalva­
bles, es uno de los retoños que han florecido en el campo de 

nuestra flamante moral. Puede decirse que es el punto doloroso 

y acusador que le está gritando a la moral occidental lo erra­
do de su camino. Los autores más honorables e imparciales 
han declarado que la prostitución es «un mal necesario^ Un 

mal no es nunca necesario, y si pasa a serlo, es porque hay 

algo dentro del rodaje que no va bien, y esto, si, que es nece­
sario cambiar.

Vemos, pues, por la simple enumeración de estas realida­
des que afectan al sexo, cuán lejos estamos de toda teoría, 

reforma o crítica de las que por ahí abundan. Todas ellas juegan 
y construyen en el terreno movedizo-de lo transitorio, emple­

ando las viejas cartas falseadas que podrían hacer caer en 
trampas hasta al mismo jugador honrado que se vale de ellas 

sin saberlo.
Nosotros aquí, hemos procurado, por unos breves instan­

tes, inclinarnos sobre el fondo del instinto que. a pesar de los 

numerosos sabios que se divierten en enturbiarles las aguas, 
todavía se muestra visible y cristalino. Allí hemos encontrado 

que la Biología no reconoce fronteras morales ni nacionales, 

ni problemas sociales, legales o religiosos. Ella quiere ser con­

siderada como es, dentro de las manifestaciones más o me­
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nos azarosas a . que la ha condenado la evolución eterna. 
Aquí, como en muchos falsos problemas, lo importante no 

está en buscar soluciones nuevas, sino en no cometer tor­

pezas con lo que vino hecho y listo para funcionar desde las 
remotas brumas de la pre-bistoria. El hombre podrá modificar 

y codificar lo que él ha creado. Toda rebeldía contra lo que no 
le pertenece, terminará por hacerlo morder el polvo. Creo firme­
mente que el gran problema actual del sexo consiste, sobre 
todo, en no inventarle problemas, y una vez suprimidos los 

existentes, en curar las perversiones y heridas que el fanatis­
mo ciego ha abierto en ese rincón noble y delicado de donde 

manan las fuentes de la vida.


