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Luis Durand

- Vision de Sarmiento
SU INQUIETUD FECUNDA Y CREADORA

M] la proximidad inminente de la muerte, pudo cal-
mar la inquietud prodigiosa de su espiritu, y el

ansia de crear que hasta en el Gltimo instante se

albergé en su corazén vehemente. Sélo unos mi-
nutos lo separan de la inmortalidad, cuando su cabeza que no
conocid el sosiego, se yergue, para que sus labios puedan decir
dificultosamente: <He escrito un libro tres veces, y lo he vuelto
a romper: tenia cosas muy buenas®. Moria sofiando con reali-
zar algo atil para su patria: moria aferrado a la fe podcrosa
que animé su destino superior, en el cual hubo en todo mo-
mento, una 1mpulsién césmica que no supo de treguas ni de
vacilaciones.

Su espiritu y 8sus ideas se transformaban en voluntad
decidida e irreductible., cuando animada por una permanente
inquietud. buscaba todos los caminos y posibilidades. en el
alcanzamiento de una gran ambicién. Noble y sublime ambicién
la suya. como fué la de crear una fisonomia y un cardcter pro-
pios, a estas jovenes naciones de América, que recién se des-
prendian del duro tutelaje colonial. Fisonomia y caracter que
habian de ser la sélida base en que se asentara la arquitectura
moral y sociel de estos pueblos, nacidos bruscamente a la vida

libre y soberana.
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Nace don Domingo Faustino Sarmiento Albarracin (San
Juan, 1811) en una época agitada por toda clase de turbulen-
cias bélicas que conmueven a la Repiiblica Argentina en todos
sus dilatados 4mbitos. La guerra asoma en cada rincén donde
aparece un caudillo que al frente de sus escuadrones de jinetes
impone la ley del mas fuerte. La justicia y el derecho son en
esa época palabras que no tienen sentido ni significacién. Y
cuando la ambicién de los caudillos esti satisfecha, momen-
tineamente, el bandidaje como un huracin siniestro, y de-
vastador, cruza la pampa asolando pueblos y caserios. Asi
sus habitantes aprenden, urgidos por las circunstancias, a vivir
con el arma al brazo (1). La pampa es como un océano agitado
por continuas y sucesivas tempestades humanas en donde
naufraga todo principio de moral y de derecho. No existe otra
ley., que la tirinica y caprichosa voluntad del vencedor. que
mmpone a los vencidos, su tributo de vidas y haciendas, cuando
no de humillaciones y ultrajes, si la sangre y el robo no son
suficiente tributo para ap]acar la barbara imposicién de sus
odios y pasiones.

Es la batalla que entre civilizacién v barbarie, se desen-
cadena en el vasto escenario del territorio argentino, tema
éste, que sirve de titulo a uno de los mas interesantes libros
de Sarmiento, en cuyas paginas, junto con describir el carac-
ter y costumbres de los gauc}los desarrolla su teoria de Ja lu-
cha entre la fuerza bruta de los hombres de la pampa, y la cul-
tura de los hombres de ]as c;udades mas débiles fxslcamentc
que aquéllos, pero cuya inteligencia les atrae el odio y el des-
precio de los gauchos semisalvajes, que en medio de su igno-
rancia se sienten inducidos a dominar a las ciudades por medio

del atropello y la violencia.

(1) Cuéntase que hubo una €poca en que los albafiiles y demés obre-
T08s que traba)aban en la construccién de casas en San Juan. debian ha-
cerlo con el fusil terciado a la espalda,
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En este ambiente convulsionado por el constantc oleaje
de las ambiciones desorbitadas., crece Sarmiento. No es por
cierto su existencia, un camino plicido y facil. sino muy al
contrario, un camino plagado de dificultades y de accidentes.
que en otra naturaleza que no tuviera el temple de la suya
hubiera sido imposible de franquear. En su vida. cada éxito,
es el resultado de una tenaz y ruda batalla. en la que a menudo
-recoge amarguras, desengafios e incomprensiones. Mis de una
vez también, lo salpica la calumnia. Empero, la fiera cnergia
de su alma es indomediable: cada fracaso cs un poderoso aci-
cate que retempla su d4nimo y vigoriza su impulso. Si cae. es
para erguirse en seguida mas alto, sostenido por esa retorcida
fibra de su voluntad, que en su inquietud encuentra su alimen-
to, para luchar por el progrcso y el bien de sus scmejantcs.

Su inquietud es la inquietud del genio, la inquictud fe-
cunda y creadora, pues sin més riqueza que la que atesora
en su mente, extrac de ella ideas que anima y echa a andar,
convirtiéndolas en realidad, sin otra fuerza motriz que la de
su dnimo siempre cntero y csforzado y sin mas capital que la
fuerza de su espiritu. Asi salta todos los obsticulos sin reparar
en los peligros que lo rodean. Que si los viera, cllos no le ame-
drentarian ni amenguarian su impulso. Por el contrario, cons-
tituyen el acicate que aﬁrnla sus dccisiones. apretando su gesto
Cijjunto y haciendo mas pronunciada y resuelta la fiereza que
apunta en su labio desdecfioso y desafiante.

Desde cuando comienza a actuar en la vida, las dificulta-
des se confabulan y coinciden en cerrarle el camino por donde
sus anhelos lo empujan. Aquella solicitud en la cual su padre
pide al Gobernador de Buenos Aires, ayuda para educar a su
hijo en un colegio de csa ciudad. y que a juzgar por sus resul-
tados ni siquiera es leida por ese funcionario, es la primera
grave dificultad que el joven Sarmiento tiene en su vida. Es
el primer golpe en la forja esplendente de su destino, el pri-

mer apretén con que la vida como un puifio dspero y recio lo
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detiene un instante, cuando comienza a caminar. Pero ya ha
cchado a andar y nada lo dctenclré.. Su empuje le bastaré para
plasmar en el alma de un pueblo su ideal. En medio de la or-
gia de sangre y horror de la barbarie desencadenada, la fuerza
de su espiritu ird desgastando la dura roca de la ignorancia.
Hasta que "cgue el momento en que su voz domine el enloque-
cido tumulto de los jinetes salvajes, que hacen retemblar el
suelo de la pampa con el carrerén desenfrenado de sus caballos
de guerra,.

Y él también. cuando sale camino adelante. es como un
potro estallante de brios, que se desboca por en medio de la
llanura sin horizontes. Todas sus ideas son. a impu]sos de su
naturalcza vchemente, anhelos apremiantes que no se calman
sino con la visién concreta de una realidad. Su pensamiento
agudizado de impaciencia, perfora la indiferencia del ambiente.
y sdlo cuando la mala fe y la torcida intencién lo combaten,
se desata su colera de gigante, como un torrente salido de ma-
dre que fulgura bramando entre las pefias y se lleva por delan-
te cuant'o S€ opone a su paso.

Sarmiento, es sin disputa el mis genial obrero del pen-
samiento iberoamericano. Cuanto pudo realizar se debe a la’
apasionada exaltacién con que abordaba los problemas que
atraian su interés. Pues por ese tiempd\ en la naturaleza y la
vida americana todos eran problemas que estudiar y resolver.
Hombre de tan formidable personalidad. sus anhelos se iden-
tificaban en su manera de ser. Quer:a que lo americano, en sus
costumbres en su lengua)e y en su cu]tura. 361 como -én el arte
mxsmo en sus dxversas formas. tuvieran el sello auténtico de
lo que es proplo de una tierra. Su doctrina era un ideal de pro-
greso a base de libertad y de tolerancia, pero de esa tolerancia
culta, dzspuesta a estimular ya proteger las iniciativas del pen~
samiento ennquecxdo por el estudlo combatxendo sin cobar-
dias ni claudicaciones cuanto tendia a ambicién persouallsta.

ajena a la grandeza espiritual de un pueblo, Vive sus mejores
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afios combatiendo la tirania de Rosas que impera en su pafs.
Rosas es su obsesién, su fantasma. su preocupacién constante
y tenaz. El periédico. el panfleto. el libro, la tribuna. son las
armas con que hostiga al tirano. creando un clima inquictante
a su alrededor. El libro llega sin saberse cémo. a la mesa del
propio dictador, y a despecho de la mazorca, sus paginas son
como brasas candentes, o como lanzazos que arrancan gritos
de desesperaciéon. Son alaridos que en medic de su dolor., im-
precan y maldicen. El libro se rompe, pero mas alld hay otro
ejemplar que lee sigiloso un pacifico comerciante, o un correcto
funcionario federal. Ambos estarin atentos., para exclamar
en su oportunidad con especial preocupacién y aparenfe fer-
vor: {Abajo los inmundos e impios unitarios! que es el grito
de adhesién y lealtad a la tirania. Pero el pensamiento escrito
hace su obra en los espiritus. Arafia la dura costra de la indi-
ferencia y del egoismo: provoca la inquietud en las conciencizas
v hace agitarse, ese aire inmévil. de respiraciones contenidas,
por el espanto y el terror, pero lleno de acechanzas, que ¢s el
ambiente caracteristico de la dictadura.

Sarmiento esti solo en muchas ocasiones, pero los des-
tellos de su pensamiento, son céndores que se elevan sobre los
Andes, llevando sus diatribas encendidas en contra de la ti-
ranfa. Los golpes. lejos de amilanarlo, robustecen su ideal, y
las prisiones clarifican sus doctrinas que se nutren y enrique-
cen en la lucha. En sus «Recuerdos de provincia» evocando
algunos de los acontecimientos que determinaron su actuacidn
en la vida pablica, dice: <A los dieciséis afios entré a la céarcel,
y sali de ella con opiniones politicas, lo contrario de Silvio
Péllico, a quien las prisiones ensefian la moral de la resignacion
y el anonac]amfento. Desde que cayd en mis manos por la pri-
mera vez el libro «Mis prisiones> inspiréme horror la doctrina
del abatimiento moral que el preso salié a predijcar por el mun-
do Y que hallaron tan aceptab]e los reyes, que se sentian ame-
nazados por la energia de los pueblos. {Ay del mundo si el Zar
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de Rusia, el emperador de Austria o Rosas pudieran ensefiar
moral a los hombres! El libro de Silvio Péllico es la muerte del
alma, la moral de los calabozos, el veneno lento de la degra-
dacién del espiritu.

Este concepto dc rebeldia. csta actitud dcsaﬁantc frente
a la imposicién de la autoridad absoluta, lo empuja de nuevo
hacia el desticrro que ya antes conociera. cuando en 1831, a
los 20 afios llega a Chile huyendo de las atrocidades de Aldao,
y de Quiroga que derrota a los unitarios en el combate de Cha-
c6n. En aquella ocasién llega a Chile desprovisto de los medios
que necesite para su subsistencia, pero esa circunstancia no
podia ser lo que méas le preocupara. La moral de la resignacién
y del abatimiento, como él mismo explica en sus ¢«Recuerdos
de provincia® no cabian en su alma. Unos parientes le prestan
ayuda a su llegada a Putaendo. Pero esto sélo dura mientras
se repone de las fatigas y penalidades del viaje. Poco tiecmpo
después se ocupa en aquella misién que constituye la preocu-
pacién fundamental de su vida: ensefiar. Irradiar luz a cuantos
sc hallan junto a ¢l. Lee, y méis que lee, devora libros. Cuando
ellos le apasionan, se queda sin dormir. vy come con el libro
en las manos sin darse cuenta de lo que hace o de lo que le im-
ponen sus necesidades fisicas. Es maestro en la escuela muni-
cipal en Santa Rosa de Los Andes. Mas, muy pronto, las in-
novaciones que introduce en su manera de ensefiar, no agra-
dan al gobernador de aquel pueblo. Un altercado violento
determina su salida de alli. Antes, otro altercado con otro go-
bernador de un pueblo de su pais. le valié6 una larga prisién.
Y entonces es bodegonero en Pocuro: luego dependiente de tien-
da en Valparaiso. Alli la onza que gana, la reparte déndole
la mitad a un profesor de inglés para que le ensefiec ese idioma
y dos reales a un sereno que lo despierta a las dos de la maifiana
para estudiar su inglés. Un soldado de Napoleén‘, residente en
San Juan, le habia ensefiado el francés, v mientras tiene su

casa por cércel, en una de csas alternativas de la vida tempes-
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tuosa y fluctuante de la época, lee con la ayuda de una grama-
tica y de un diccionario, hasta 12 volimenes de la biblioteca
en francés, de uno de sus amigos.. Mas tarde, en 1837, también
en San Juan. aprende el italiano: y segiin cuenta &l mismo
en sus «Recuerdos de provincia», mientras es redactor de «E]
Mercurio»., durante su estada en Santiago, «se familiariza
con el portugués que no necesita aprenderse”. En Paris se en-
cierra quince dias, sin otra ayuda que un diccionario y traduce
seis paginas del alemin. Y cuando va a Copiapé, en donde
es pedn y luego mayordomo de faenas, en el mineral de Cha-
farcillo, sabe encontrar manera de procurarse libros y estudiar,
leer siempre, apaciguar en esta forma su tremenda inquietud,
su ansia vehemente de aprénder y asi poderse formar ideas
propias, como lo dice él mismo, hablando de sus lecturas: cestas
lecturas enriquecidas por la adquisicién de los idiomas, habian
expuesto ante mis miradas el gran debate de las ideas filosé-
ficas, politicas, morales y religiosas, y abierto los poros de mu
inteligencia para embeberse en ellas’. Y mas adelante agrega,
en su estilo nervioso y desordenado, que siempre le interesé
la compafifa de los hombres instruidos y que cuando vié en
Santiago, en los periédicos, la forma como exponian sus ideas
aquellos hombres que habian recibido una educacién ordenada,
y quisieron mirarlo con desdén. él se formé la conviccién de
que éstos no habian atesorado mayor nimero de conocimientos
que los suyos ¢ni masticidolos mas despacio®. Y en uno de esos
arrebatos de su caricter. en los cuales se desbordaba su avasa-
lladora vitalidad preguntaba: «{También a mi querian embau-
carme con sus seis afios de Instituto Nacional? {Pues qué!
iNo sé yo. hoy examinador universitario, lo que en los colegios
se :ensei‘ia?».

Apasionado, con esa brusquedad irascible que lo caracte-
riza, el hervor de su inquietud va despertando en todas partes,
agitacién humana y movimiento espiritual que en diversas

ocasiones provoca el estallido de dsperas y rudas controver-
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sias, en las cuales ataca y se defiende con poderoso aliento.
Como un toro arrancado de la inmensa y silente soledad de sus
pampas, embiste a sus adversario sin consideraciones ni mesura.
La conciencia de su valia lo exalta, lo endurece y hace bullir
su sangre. Es como si se ahogara, sin ppder hacerse entender,
cuando lo rodea la rigidez limitada de los mediocres. Esto sin
querer afirmar que no sea respetuoso ante las opiniones mis
humilde, si ellas tienen por objeto poner en claro un asunto
de interés. Asi también, muéstrase dactil y dispuesto a la cor-
dialidad generosa. si se halla frente a un adversario de mere-
cimientos como le ocurre con Lastarria y Jotabeche en Chile,
cuando discrepa con-ellos sobre temas de cultura.

+ Es la inquietud que surge de su poderosa vitalidad la que
le hace mostrarse intem perante. Segﬁn Lugones. en el magis-
tral retrato que hace de Sarmiento, «la impaciencia lo devora
y no teniendo tiempo de elegir, carga con todo lo que encuentra
al paso. Si ha calzado las botas de nueve leguas, es natural
que se levante polvo en su ruta. Puesto que se divierte en ser
el sefior Huracdn, echa ese polvo a la cara. También esto le
da el dominio de sus trabajos prodigiosos. Escribe «Argiré-
polis> de una sentada, dia y noche. consumiendo varias veces
la vela lucubratoria convertida en é.scua de su volcan. CompO-
ne el discurso de la bandera. en el despacho presidencial, en
una hora. Manda a los diarios su colaboracién de editorialista
en cuatro o seis articulos por junto. Posee el don divino de
andar més riapido que el tiempo. Excede su propia grandeza
con su entusiasmo’.

«A pesar de sus recomendaciones para el buen trato de
los libros, sacrifica los suyos a la urgencia de su tarea. Ané-
talos con lapiz o con tinta, al azar: québralos por el lomo, sin
miramientos, apaga la vela con ellos a despecho de su buena
encuadernacién> .

En este elogio vibrante estd definido uno de los aspectos

més atrayentes de la personalidad de Sarmiento y la sintesis
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de su actividad sin tregua. No ama la vida tranquila en el as-
pecto de la comodidad. El ansia atropellada de sus copiosas
lecturas, denuncian su desesperada inquietud interior; la di-
versidad increible de sus preocupaciones, el nervioso brio de
su capacidad creadora y organizadora. Como un leén enjaulado
en cuyos ijares repercuten los latidos de un corazén anhelante
de escarpar las cumbres mas inaccesibles, va y viene sin dar
tien-mpo a sus musculos para que se pongan lerdos. En Copiapé,
vestﬁc]o con la mezclilla azul del ap:r, lee y ensefia a los mineros.
en cuyas almas rudas, sus relatos y conversaciones provocan
el cleseo de aprencler. Y vue] to a San Juan. €es otra vez maestro,
agrimensor, tinterillo, periodista, escritor, militar y politico,
que ésta es la mas apasionante de sus inquietudes. Su instinto
genial le indica que es éste el camino que lo conducira al poder
desde donde sus ideas constructivas, esas <1ideas que no se
degiiellan», segtin apunta sobre una roca. en una de sus huidas
a Chile, se convertirin apoyadas por su voluntad de acero,
en fecundas y provechosas realidades.

Y por debajo de todo este tumulto, entre las duras y re-
torcidas fibras de su corteza de luchador, en lo recéndito, como
una fina guia de oro. estid su exquisita sensibilidad. Contando
en el «Facundo». las observaciones que le sugiere una wvisita
a la sierra de San Luis. donde—no se olvida de decirlo—ensefié
a leer a seis jévenes, el mayor de los cuales tenia 22 afios. dice
que le tocé alojarse en la casa de un hombre de noble y altiva
presencia. Esto le da oportunidad para trazar un cuadro de la
vida gaucha, en el cual muestra la delicada sensibilidad de su
alma de artista, emocionado y sincero. En una capilla que ha-
bia construido cerca de su-casa, aquel hombre reemplazaba
al sacerdote, rezando por las tardes el rosario. «Concluido el
rosario—dice Sarmiento—hizo un fervoroso ofrecimiento. Ja-
mas he oido una voz mis llena dg uncién, fervor mas puro,
- fe mis firme, ni oracién mas bella, mas adecuada a las circuns-

tancias que la que recité. {Pedia en ella a Dios. lluvia para los
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campos, fecundidad para los ganados, paz para la Repiblica,
seguridad para los caminantes!... «Yo soy muy propenso a
“orar-—siguc mas adelante-—y aquella vez lloré hasta sollozar.
porque el sentimiento religioso se habia despertado en mi alma
con exaltacién y con una sensacién desconocida, porque nunca
he visto escena maés religiosa; la voz de aquel hombre, can-
dorosa e inocente, me hacia vibrar todas las fibras y me pene-
traba hasta la médula de los huesos>.

No es precisamente el aspecto religioso el que hiere su sen-
sibilidad, sino la bella pureza de la escena realzada por la poe-
sia del ambiente, y la honda sinceridad que humedecia con
su temblor de emocién las palabras de aquel patriarca gaucho.
Porque a Sarmiento, no eran los frailes y sus practicas lo que
mas le atraia, no obstante tener en el padre José de Oro y en
otros sacerdotes a algunoa de sus mejores amigos. Al respecto
viene a cuento una incidencia que le ocurrié siendo Gobernador
de San Juan. Un dia, un cura, atacindole desde el palpito
dice que Sarmiento es masodn, y qué tiene cola como todos los
masones. Sarmiento contra su costumbre. no contesta el ataque,
pero en una ocasién en que se encuentra con el cura en la calle,
y en uno de esos repentmos estallidos de su caracter, ataja al
cura y volviéndole la espalda le dice: «Toque, padre. toque, ¥
vea 81 ha dicho la verdad>.

Cuando publica su primer articulo en Chile, en 1840,
segn lo refiere él mismo, experimenta la ansjedad del nifio
que ha realizado su primer acto de hombre. «Si me hubiera
preguntado—dice con ese r_notivo—si yo sabia algo de econo-
mia, de literatura, de politica o de critica, habria contestado
{francamente que no, y como el caminante solitario que se acer-
ca a una gran ciudad y ve de le]os sélo las cupulas y las torres
de los edificios. yo no veia ante mi. sino nombres como los de
Bc“o,_Oro. Olaneta_. coleg:os. camaras, foro, como otros tantos
centros de saber y de criterio».

Una nerviosa impaciencia, le hacia aguardar poseido por
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csa angustia del hombre scnsiblc. la ”cgada de «<El I\‘Icrcun’o»
de Valparaiso, en el cual apareceria su primer articulo. «Un
solo amigo estaba en el secreto—afiade Sarmiento y yo esta-
ba en mi casa escondido de miedo». La emocién del creador.,
que por ese tiempo hay en potencia en él, lo martiriza v lo sa-
cude. El mundo de su arte, nace en su espiritu, arrebatadamentc.
como un brote vigoroso de su mentaiidad. Sus fantasmas in-
teriores comienzan a definirse y agitarse en hervorosa combus-

{

t16n de gérmenes que necesitan ser fecundados para Ian:arse

a la vida. Pués no se podré decir que en su ¢ Facundo». a mas e

e —
de su arrebat da cxaltacién. no hay un scntimiento :ntxstxco/’fl::i A
de la mc;or calidad. En ese aspecto, Sarmxcnto. de;a en ei le
tor de hov una profund" 1rnprcsnon de admirativo asomb

c..l ver como tra‘.o con cstrcrnec:da y br10=a docuencxa i{l

gura satanica de Juan Facundo Quiroga. Los mejores bxogr}\

fos de hoy no animarian mejor la vida de aqucl terrible y sin- "Q:: b‘“;;,:ﬁ"

-
,4

gular personaje. Es en su admirable “Facundo» donde mis se
hace notar la intuiciéon genial que hay en todos los actos de
Sarmiento, pucs no obstante su partic!arx'smo y su pasién. el
relato estd impregnado de la grandeza y del rudo encanto que
hay en el ambiente de epopeya, en donde transcurren lzs an-
danzas y depredaciones del caudillo. Hay tal acento de verdad.
tanta elocuencia descriptiva, y tan vigorosas lineas en los tra-
zos con que define =l Tigre de fos Llenos como llamaban a Qui-
roga, que aunque sc escribicran cientos de voltimenes para de-
mostrar que Sarmiento falseé los hechos. no se conseguira
borrar de la mente del lector, la pintura que éste hace del cau-
dillo.

Y es que «Facundo.,» es seguramente, el libro mas fuerte
hecho en América, con materiales americanos. No es la bio-
grafia escucta de los actos y de los acontecimientos que inter-
vinieron en la vida de Quiroga. sino que es como una novela.
apasionante, en la cual surge como un prodigioso telén de fondo,

C] vasto cscenario de la Fampa, con su naturalcza recia, con sus
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gauchos turbulentos y crueles. con su tumulto de reses bravias.
y su tempestad de jinetes salvajes que siguen ciegamente tras
el macabro pendén de la bandera negra de Facundo. en la
que va escrito su terrible lema: Religién o Muerte.

Esta impresién que fascina al lector, y lo sujeta como
hipnotizado a las paginas del «Facundo», adquiere una culmi-
nacién sorprendente, en los momentos en que Sarmiento na-
rra ese breve periodo quc antecede a la muerte del caudillo.
Una especie de fatalismo, mezcla de desafio y de arrogancia,
de altivez y de desdén, empuja a Quiroga hacia Barranca Yaco,
en donde Santos Pérez, el Gaucho Malo, habia de ultimarlo.
Facundo va solo hacia el peligro, sin que consejos y adverten-
cias lo hadgan desviarse de su ruta. Cuando su coche es detenido
por la banda de Santos Pérez. Facundo confiado en el terrible
podcr de su mirada, se asoma en la ventanilla para preguntar:

—-i{Qué significa esto?

Pero Santos Pérez. antes de ser vencido por el fulgor de
aquella mirada, alza el arma, y sin que su pulso tiemble, le
contesta con un certero balazo que da en un ojo de Facundo.
Termina asi la vida de Quiroga. y con ella uno de los periodos
més borrascosos de! caudillaje que se erguia en la pampa en
constante amenaza, para humillar a las ciudades.

Todo el violento impulso de aquellas existencias turbulen-
tas, estd magistralmente expuesto. ademas de que el «Facundo»,
en la «Vida de Aldao> y en la ':fV{daldcl Chacho>, cé,lebre ban-~
dido que muere a manos de las tro-pas de San Juan. cuando
Sarmiento es gobernador de esa provincia. La ejecucién del
Chacho se realizé sin formacién de causa. lo que dié origen
a los mis duros y encarnizados ataques de los adversario po-
liticos de Sarmiento. Y son estos libros apasionados, hirvientes
como calderas a alta presién, los que alcanzan mayor popula-
ridad en la Argentina. Los errores de apreciacién que pudiera
haber en ellos. por el influjo de los acontecimientos de la época

no amenguan el valor interpretativo de esa realidad. Por en-
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cima de los conceptos ideolégicos y de las tendencias partidis-
tas, quedaba 'fulgurando el g‘enio cread_or. La fuerza avasalla-
dora de aquc“a alma de gigants, cn cuya vitalidad portentosa
se agitaba ese don divino de andar mis ligero que el tiempo,
como decia Lugones. :

Para Sarmiento, por esa época su pais era como el palen-
que que le servia para desfogar todas las energias de su vita-
lidad. Los chasques que iban y venian en sus caballos jadean-
tes a través dec las llanuras y los desfiladeros cordilleranos lie-
vaban en el fondo de sus valijas, los papeles con sus escritos
inflamados por el ansia de libertad que anhelaba para su patria.
Alberdi, que lo miraba de cerca. v no podia ver toda la perspec-
tiva que abarcaria su fabuloso destino. se equivoca al repro-
charle sus diferencias con Urquiza, el vencedor de «Monte
Caseros» que recibe con esquiveces y recelos a Sarmiento en
los dias en que éste llega a ofrecer sus servicios. Las reflexiones
mordaces y crueles de Alberdi. cuando en una de sus Cartas
Quillotanas, enrostra a Sarmiento el tono violento con que
combate ahora a Urquiza, el mismo con que antes atacé a Ro-
sas, s6lo aciertan en la parte gquc sc refiere a Sarmiento, tomado
esencialmente como escritor, pues no ve las condiciones de po-
litica y de estadista que hay en ¢l. Y esta opinién se afirma y
confirma en la parte en que Alberdi le pregunta: (Por qué se
considera Ud. un mito politico? ;Por haber escrito diez aiios
contra Rosas? Y luego su propia respuesta:—:No hay duda
que haber escrito diez afios contra el tirano de la Repiblica
es un titulo de gloria, pero es mucho mayor el de haberle voltea-
do en el campo de batalla. {Quién confundiria la gloria de Mme.
Stael con la de Wellington. como, vencedores de Napoledn?
iQuién diria que mil volimenes de critica tenfan la eficacia de
la batalla de Waterloo en la caida de Napoleén?>

Y después de abundar en consideraciones y comparaciones
semejantes a las enunciadas, Alberdi agregaba: ¢el nombre

de un escritor puede ser un mito en la imaginacién de un pue-
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blo, pero (la gloria literaria. es antecedente de gobierno en nin-
guna parte? {No han tenido ese antecedente mitolégico o fa-
buloso en nuestro pais, Belgrano, Moreno o San Martin, que
ibertaron la América y lo tendria un escritor de la prensa pe-
riédical.

«Algunas veces creo haberle dicho: muchos siglos faltan
para que los prcs'identcs de paises tan poco intelectuales como
los nuestros, salgan del terreno de la prensa. {No los da la prensa
de Norte América! El escritor prepara, pero nada ‘concluve.
La vispera es su dia, el dia sig‘ux’cnte. siempre es su descalabro
en todas las empresas de su ambicién politica>.

La tesis sustentada por Alberdi en esta cuestién era sin
duda exacta y los hechos posteriores no la han desmentido.
Su admirable facultad critica para ver las fallas de orden ideo-
légico o evstétiqo en Sarmiento, son de maravillosa precision
¥y pcnetrante }xondura. En lo que Albcrdi se equivocé fué cn
no apreciar la capacidad de Sarmiento en la amplitud de sus
facultades prodigiosas, que se salen de las caracteristicas de
especialidad o de inclinacién que el talento suele tener., para
dcébordarsc, como un rio caudaloso que invade los cam gos
des_truycndo cuanto encuentra en su camino, pero que dcja
en ellos su signo potente de vida nueva. Y es que el talento
tiene algo de esclavitud y de exclusivismo. Sélo el genio es ca-
paz de arrasar con todos los diques y dominar de esta manera
los diversos aspectos de la inte]i-gencia humana. Este es el caso
de Sarmiento. La inmensa érbita de sus actividades, y la se-
guridad con gue las ejercita. son la c;presién méas clara de la
desatada fuerza de la naturaleza que hay en él, y que lo man-
tiene en perpetua agitaciéon. No puede resignarse a cumplir un
destino. Ee é] quien lo guia, lo irﬁpulsa y lo mantiene con su
voluntad tensa y erguida. Escribe un: silabario para ensecfiarle
a leer 2 un pucblo. Mis tarde, desde el poder le ensefiara a ese

pueblo a entender que la libertad no es el libertinaje, sino la



Visiin de Sarmienlo 451

expresidon de la justicia y del derecho nacido de la conciencia
humana. en un proceso de armonia y de equilibrio.

Para Sarmiento, Chile es ¢l refugio de la libertad en Amé-
rica. Durante los largos afios de su destierro, nuestro pais cons-
tituye en su ambicién politica esa patria que pedia para darle
todo el aporte a sus energias. Mientras esta en Chile es redac-
ter de “El Mercurio® que se publicaba en Valparaiso, propie-
dad por ese tiempo, de don Manuel Rivadeneyra, el mas tarde.
famoso_editor espafiol, que ve en Sarmiento al periodista ner-
Vioso y vivaz, con todas las cualidades requerides para dar
animacién a su diario, meramente noticioso y comercial. Las-
tarria, a quien Sarmiento lce ese primer articulo en el cual
describe la batalla de Chacabuco y que firma con el seudénimo
de «Un teniente de artilleria. lo pone en contacto con Riva-
dereyra. Empero, su inquietud no le dejaba tranquilo en nin-
guna parte. Muy luego deja «El Mercurio» para redactar <El
Nacional', <El Progreso® y otros diarios. en cuyas columnas
deja la huella fecunda de sus iniciativas. Es el creador de la
prensa diaria santiaguina. En su pecho hay un volcin en per-
petua erupcidon de anhelos, en cuanto se refiere al progreso de
estos peises. Su curiosidad es insaciable y no vacila nunca en
embarcarse en toda empresa que suscita su curiosidad y su
interés. Lscribe sobre las mas diversas materias, v aun cuando
no deja un solo dia de atacar la tirania que impera en su patra,
le Qucda ti-':rnpo y lc sobra impulso para ocuparsc de cuanto
cae bajo su mirada.

La vehemencia de su temperamento lo empuja y lo lanza
a las mas ardientes controversias. Es famosa, y no por conocida
dejaremos de mencionarla, su polémica con don Andrés Bello.
en la cual Sarmiento de acuerdo con su caricter. aboga por-
que sc deje al escritor manifestar libremente su personalidad,
sin que ella se sienta entrabada por las rcglas académicas que
engendraban la paralisis espiritual. o sea la falta de vuelo en

la creacién artistica. limitando de este modo. las facultades
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de la imaginacién. Ademds, era partidario de quc cn el arte
sc emplearan elementos autdéctonos para hacer literatura, y
en esto coincide con Lastarria que sustenta esa misma tesis
en su famoso discurso inaugural de aquella célebre Sociedad
Literaria que él fundara. En este punto. los hechos le dan la
razén a estos hombres. pues el éxito de «Facundo» sélo sc po-
dria igualar al del <Martin Fierro®, que en el alma popular
argentina son las mis puras ensefias de su orgullo racial, pues
ahi esti la grandeza épica de su nacionalidad. Y es que los
pueblos siempre aman la pujanza y la heroicidad de su pasado
para poder vivir asi, confiados en su destino.

Lasv polémicas de Sarmiento se suceden unas tras otras
en Chile. Lastarria, Jotabeche, Juan N. Espejo, Sanfuentes
y muchos otros chilenos de figuracién, ademas del argentino
Alberdi y del guatemalteco Irisarri, sostienen ardientes contro-
versias con Sarmiento sobre las diferentes maneras de enfocar
las d{\'ersas cuestiones de interés pﬁblico que se suscitaban en
aquella época. Sarmiento, desde su rincén del portal. frente
a lo plaza, donde vivia tiene resuello para batirse denodada-
mente con todos. En aquclla pieza enorme, sin mas mucbles
que una cema, una mesa y algunas sillas, era donde Sarmiento
estampaba sobre c] pape] cl torrente fnagotable de sus idcas.
Sin embargo, todas estas batallas del pensamiento, en las cua-
les su personalidad no le permitia doblegarse, sino por el con-
trario, mostrarse rudo. cuando no burlén o implacable en sus
ataques, fuéronle arrinconando, hasta hacerle dificil su per-
manencia en Chile, a tal extremo que proyecté marcharse 2
Bolivia, donde se acogia con cordialidad y afecto a los emigra-
dos argentinos. Sobre el respecto es interesante recordar sus
propias palabras: «Todos los dias irrito susceptibilidades y crio
deseos de encontrar en mi conducta acciones que me denigren.
Decbiera ser mias prudente pero en punto de prudencia me su-
cede lo que a los grandes pccadores, que dejan para la hora

de la muerte, la enmienda. Cuando tenga cuarenta anos seré
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prudente: por ahora seré como soy y nada mis'. Esto. y su
impotencia frente a la tirania, que se prolongaba indefinida-
mente en su pais, io mantenia en un estado de exaspcracfén.

Y es en esa época cuando la amistad de don Manuel Montt,
el ilustre_chileno. le brinda el apoyo de su comprensién y de
un afecto que los une por toda la vida. Aqucl estadista severo,
aquel noble espiritu sagaz y fino sabe descubrir y apreciar la
grandeza del argentino, impidiéndole marcharse de Chile. Le
ayuda a fundar el primer diario de Santiago y después le en-
carga la creacién de la Escuela Normal de Preceptores. {undada
dos afios después de la de Estados Unidos. Cuando abre sus
puertas la Universidad de Chile, para reemplazar a aquella
vieja y anquilosada Universidad de San Felipe que ya no fun-
cionaba, "Sarmiento es nombrado miembro de la Facultad
de Humanidades y es entonces cuando presenta su conocida
reforma del idioma. que en tiempos del purista Belio. es apro-
bada con modificaciones y cuya vigencia dura cerca de siete
anos.

Pero a Sarmiento lo llama su patria. No son comodidades
las que necesita. sino el fuerte anhelo de cumplir su destino.
Cuando oye decir que el general Lamadrid ha vencido a los
federales. no escucha los consejos ni los ofrecimientos de Montt
que sonriendo le dice: «Asi Ud. no sentara nunca la cabeza>.
Pero su ansiedad e¢s mias fuerte que él. y se marcha a su.tierra.
No alcanza a cruzar la cordillera, cuando se encuentra con los
girones del ejército de Lamadrid que venian huyendo hacia
Chile después del combate de “Rodeo del Medio*. Y mas tarde,
en los dias en que Urquiza se levanta contra Rosas no resiste
sus impulsos y se marcha a ofrecerle su ayuda. Desilusionado
del despego con que aquél lo recibe. aun cuando Sarmiento
es uno de los que se hallan en el combate de Monte Caseros,
que determina la caida de Rosas, decide pasar al Brasil, donde
el emperador don Pedro 1l lo recibe con afecto y con los ho-

nores a que ya su personalidad se ha hecho acreedor. Desde
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Rio dc Janeiro se vuelve a Chile para seguir trabajando en las
tarecas del periodismo y en la organizacidon de la ensefianza
secundaria. Poco tiempo después, el gobierno chileno, a instan-
cias de Montt, lo envia en misién a Europa a estudiar los mo-
dernos métodos educacionales. Le debe, pues. a Chile su ma-
durez como estadista v educador.

De cste viaje. en el cual recorre gran parte de Luropa
v algunas ciudades de la costa de Africa, surgen sus libros de
impresiones de aquelios mundos, donde su vista se posa por
primera vez, libros que estin llenos de novedad por la forma
curiosa como reacciona su espiritu ante aquellas viejas civili-
zaciones. Para la mentalidad ds Sarmiento nada ocurre a su
alrededor sin que saque de ello algin provecho. A la salida
de Valparaiso el barco en que viaja, es arrastrado por un tem-
poral hasta la isla de Mas Afuera. Su visita a la isla le sirve
para hacer una hermosa descripciéon de ella, y relatar una ca-
ceria de cabros salvajes que efecttian alli algunos de sus com-
pafieros de viaje. En carta dirigida a su amigo don Vicente
Fidel Lépez. desde Montevideo, la contemplacién del rio de
la Plata que a la hora de su arribo se ve de color parpura le
sugiere la signiente reflexién, que da la idea de coémo su pensa-
mienfo estd siempre ocupado de algo de lo que ocurre €n su
pais: < Esa es la sangre de los que alla estan degollando- —dice—.
Su visita a Paris. Londres v Berlin le da materia para hacer
sal)rosos comeéntarios acerca cle 1:—1 \'icla en :\quc“os grandes
centros de cultura y de agitacién humana.

Y no es sélo el nutrido acervo de sus observaciones y ex-
periencias cl que trae de allad, sino también el fruto de sus emo-
ciones de artista. Pero eso !o déja por de pronto de la mano,
Y a su regreso a Chile, escribe obras didacticas gue son de po*=
sitiva utilidad para la educacién chilena. Son éstos el resultado
de sus estudios en Europa y en Estados Unidos. pais este ul-
timo donde sélo ie fué posiHc una breve permanencia, pues sus

escasss medios econdmicos no le pcrmiten pro]ongar su esta-
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da en esa tierra, donde una nueva civilizacién nace a la vida
con fuerza inusitada.

Y cuando sus obligaciones con Chile han sido cumplidas
con la correcta y eficiente integridad que caracteriza sus com-
promisos, parte de nuevo, y esta vez. definitivamente a su pais,
donde ya derrumbada la tirania. un clima de libertad ofrece
expectativas ilimitadas a sus relevantes {acultades de creador
v de organizador. Es entonces cuando el galope de su inquieto
corcel que hasta entonces ha debido sujetar con bruscas v a
veces violentas sofrenadas. se lanza en un carrerén mpetuoso
y en el cual ya no hay fucr.‘.'.a hulna!\a capaz dc dctcnerlo. Su
actividad adquisre en esos momentos el frenétco impulso de
un huracin. (Qué cosas no hace alli? Redacta diarios. inter-
viene en ardientes polémicas, publica libros y panfletos. Y es

. - . ‘-
dlpUt&(]O. scna(].or. nministro, damirectoer génCl‘al de !aS cscuelas

primarias de la provincia de Buenos Airss. al propio tiempo
que interviene en las camaras, en los mas resonantes y memo-
rables debates. Un dia llega a su tierra de San Juan como Go-
bernador. Es militar y su drado de tenicnte-coronel, perdido'
v olvidado entre el tumulto de sus actividades, le sirve después
para llegar a ser General de la Repiblica. Diplomatico en Chile,
Pert y Estados Unidos, recibe los mas acres reproches de Mitre,
a la sazén Presidente de la Argentina, por resolver sin consulta
las cuc"sstioncs en que le toca actuar. sin acordarse que es el
representante de su gobierno, y no el gobierno mismo.

En Chile. a su vuclta de Caseros habia fundado el «Mo-
nitor de las Escueclas». publicacién oficial que pudo realizar
con el apoyo de Montt; y mas tarde. siendo Director del De-
partamento de Escuelas de Buenos Aires, funda los «Anales
de la Educacién Comtn». publicaciones que son el origen de
la prensa docente en Sud-América. Le interesa en forma espe-
cial Ia educacién de la mujer, pues, segin él. cera la base de-la
grandeza de las naciones*. Y cuando su aspiracién maxima se

convierte en realidad, cuando es elegido Presidente de la Re-
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pablica, una de sus primeras prcocupaciones es fundar la Es-
cuela Normal de Mujeres. Antes ya habia proyectado fundar
en San Juan un colegio para nifias.

En su aspecto de educador., es un visionario certero, pues
concibe la mayor parte de las ideas que sdlo en nuestros dias
kan llegado a convertiree en realidad cn los paises .iberoamcri-
canos que mas han luchado por resolver los problemas de la
educacién moderna. De él son los cursos de vacaciones para
maestros, el primero de los cuales dirigié el propio Sarmiento
cn Santiago. cuando era Director de la Escuela Normal. El
ahorro escolar, al que tanta importancia se le confiere en la
actualidad: la escuela para retardados mentales, considerada
de imprescindible necesidad. Las carceles también. debian ser
escuelas, porque segun Sarmiento, los presos sélo eran enfermos

del espiritu que era necesario curar y educar. Las bibliotecas

ambulantes eran otra parie de su programa educativo: <La

Repiablica—decia—debe ser una gran escuela, pero-no basta
saber leer si no hay libros en qué leer». Odiaba la mala letra
en la cual, segtin su frase <se reflejaba el odio y el egoismo-.
Unos de sus biégrafos cuenta que siendo Presidente de la Re-
pﬁblfca le g‘ustaba meterse dc rondc’m a las CSCuelaS para Ir a
mirar la plana que escribia algan chico.

Y desde este cargo que ambicioné con todas las erncrgias
de su espiritu para poder servir mejor a su pais. hizo de la edu-
cacién el fundamento de su obra gubernativa. Nada escapa
en este sentido a su mirada y a su genio. Escuelas de Minera-
logia, de Agricultura. de Artes y de Oficios; las Escuelas Mili-
tar y Naval son de su administracién. Esta siempre adelan-
tandose a su época, revolucionando todos los métodos y lim-
piando, con su asombrosa adivinacién, el moho de la rutina
que ponia rigidez y monotonia en los sistemas de ensefianza
de la época.

Pero no es sélo su dedicacién al. progreso educacional lo

"que absorbe su actividad. mientras ocupa la primera magis-

-~
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tratura de su pais. Va y viene de todos los campos de la agi-
tacion humana: ferrocarriles, telégrafos. puentes., caminos.
todo se organiza bajo su vigilancia directa. Suya es la idea
de unir a Chile por medio de una via férrea y de una carretera.
Cédigos. convenios internacionales, leyes de régimen tributario
y administrativo pasan ante su pupila obstinada. para su es-
tudio. En este aspecto e€s intereésante conocer una anécdota
de Sarmiento que, a mis de su pintoresco sabor, refleja la {orma
como lo preocupaban los problemas que requerian la atencién
de s-u g‘obierno. .

Un tempestuoso debate se habia suscitado en el congreso,
donde Mitre, su antecesor en la presidencia, era el jefe de la
oposiciéon. Se discutia sobre si el ejecutivo debia intervenir
en San Juan, provincia donde el gobernador habia zanjado sus
dificultades con la legislatura, metiendo a sus miembros en la
carcel. Sarmicento sostiene en el Consejo de Ministros que con
este objeto se celebra la teoria de que el ejecutivo debe inter-
venir. Vélez Sarshfield, su ministro del interior, opina que no.
Y como la discusién se prolonga sin llegar a ningin acuerdo, el
minjstro ofrece su renuncia, pero Sarmiento le dice:—:Se
me ocurrec otro rcmcd{o. doctor Vélez, y €s que el uno convenza
al otro. Piénselo bien. Tenemos tiempo-.

Y en la noche cuando el ministro terminaba de comer
se le aparece ¢l Presidente Sarmiento seguido de un sirviente
quc tra€ una va]ija.

—(Qué esti de viaje. Sarmiento?—le pregunta el Dr.
Vélez.—Y entonces el Presidente le contesta:

—«Traigo dos mudas de ropa y vengo a instalarme aqui
para discutir lo de San Juan y no me voy hasta que Ud. no
‘me haya convencido o yo a Ud.».

Lo convence Sarmiento y entonces el doctor Vélez Sarsfield
fué en la Camara el mas firme sostenedor de la tesis del gobier-
no, en aquel famoso debate.

En los dias que asume cl poder. la Orden Masénica, a la
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cual pertenccia, le rinde un homenaje magno. en una solemne
tenida que celebra con este objeto. Sarmiento ¢sa noche, po-
seido de profunda emocién. después de exaltar la obra de la
masoneria, y agradecer ese homenaje, hace una declaracién
mesperada. Dice que desde ese momento deja de ser masén.
para cer Presidente de la Reptblica. Porque. va a dirigir los
destinos de un pais, en el cual la mayoria de sus habitantes
son catdlicos, y el debe ser una garantia para sus sentimientos.
Esto da la idea de la honradez, y de la seriedad y firmeza con
que cumplia sus compromisos sin faltar a sus convicciones.
Por esa misma &poca, un periodista le da algunos consejos.
acerca de cémo debe gobernar. Y ‘aunquc Sarmiento ya es el
Presidente de la Reptiblica. no puede dominar al polemista
que hay vivo en él. Le contesta para decirle que si un pucblo
le ha confiado la direccién de sus destinos, es porque lo sabe
capaz de esa alta misién. Y no le reconoce a ese periodista.
autoridad para dirigirse en ese tono a un Presidente elegido
conforme a los preceptos constitucionales que rigen al pais.
Con la cnergia que es la caracteristica de toda su wvida.
robustece en el Gobierno el principio de autoridad. En una oca-
s16n es victima de un atentado criminal. perpetrado por dos
italianos que obran como instrumento de un caudillo que
acaba de alzarse contra el pocler central. Sarmiento salva
milagrosamente, sin ser tocado por las balas que le disparan.
Sus partidarios. dejandose llevar por un impulso de arrebatado
entusiasmo, se dirigen en tumulto al palacio presidencial. para
felicitarle. Pero Sarmiento no los recibe. Les hace recordar
que cs el Presidente de la Reptblica. vy que para realizar ese
objeto, deben nombrar delegaciones. Su respeto a las nbﬁfnas
ciudadanas, por las cuales tanto batallé, se hacc sentir en esa
ocasién, sin dejarse tentar por una rafaga de popularidad.
Duras y aciagas contingencias le toca afrontar, mientras
permanece al frente del Gobierno. A los pocos dias de su re-

conciliacién con Urquiza, que dominaba grandes nucleos en
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las provincias, y cuya amistad era una garantia para la paz
de la Republica, asesinan con méviles politicos al vencedor
de Monte Caseros. en las casas de su estancia. Sarmiento po-
seido de terrible indignacién condena aquel crimen. haciendo
perscguir a sus autores. Casi simultidneamente estzlla la revuel-
ta del general entrerriano Lépe: Jordén, que ponia otra vez
a la pampa frente a Buenos Aires. Pero Sarmiento con su for-
midable capacidad organizadora, lo derrota en breve tiempo.
y aunque Lépez Jordan, se rehace, c¢l Presidente no descansa
hasta dominarlo comp]etamentc. h ¢ aun, en los momentos mas
algidos de sus luchas contra los caudiiles, y con terribles ep:-
demias que asolan al ‘pais, no descuida un instante las obras
de ‘progreso en que vive empefiado.

Y cuando deja el poder sc da cuenta de que estd mas pobre
que nunca. Que casi no tiene con qué comer. Preocupado de
darse por entero a su pais, no se acordd de sus propias y mas
imprescindibles necesidades. Su zustera honradez y el abso-
luto abandono de sus intereses perconales, no le podian traer
otra cosa. Mientras ocupa la Presidencia de la Republica. su
hija es maestra en una escuela primariz de San Juan. {Qué
pocos ejemplos de austeridad y democracia, se podrian sefialar
en América en casos parecidos!

Ya todas sus ambiciones estin cumplidas. ({Qué destino
se le mostré esqu;\-o. que su salto de leén no alcanzé? Un dia
le confieren en Estados Unidos, el insigne honor para un ex-
tranjero, de dirigir por breves instantes el debate de una se-
£16n, en el Senado de ese pais. “Las universidades nortcameri-
canas le confieren sus mas altas distinciones. Y es que Sarmien-
to se siente maestro ante todo. En una ocasién en que asiste
en Estados Unidos a una gran asamblea educacional. deja su
tribuna de diplomatico para ir a ocupar un asiento entre los
profesores. En Chile, segtin la frase de don Manuel Monit, hu-
biera sido todo lo que anhelara ser. menos Presidente de la

Reptblica, por su calidad de extranjero. Pero en su patnia,
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como un gigants que viniera retrasado, cruza a grandes zanca-
das todas las situaciones, quc el ciudadano de un pais puede

ambicionar, hasta toparse con la primera magistratura de la

nacion.

Y cuando sale de ella, su eterna inquietud, mas que su
pobreza. que mas tarde en tiempos de Avellaneda es reparada
con un. grado de General del Ejército le induce a aceptar el
puesto de Jefe del Departamento de Escuelas. Vuelve a ser
Senador y Ministro; a polemizar en diarios y revistas. Pero
los afios no han pasado en vano. Esti cansado. y mas que eso
gastado. Enfermo, mas que viejo. Una stbita nostalgia envuel-
ve de pronto su corazén. Es como un perfume lejano y cva-
nescente. Entonces dice:

‘Chile fué mi teatro y le debo los mas grandes recuerdos.
Quisiera volver a verlo antes de morir, como la primera pagina,
v la mias bella de mi1 vida>.

Y vuelve 2 Chile, trayendo una misién de su Gobierno.
En nuestro pais. escenario de tantas de sus luchas apasionadas
y desde donde lanzara sus invectivas mas terribles en contra
de Rosas, es recibido con gran&es honores. Se¢ encuentra con
algunos de sus amigos chilenos. a quienes visita por Gltima
vez, entre ellos con Lastarria, con quien en el ocaso de la exis-
tencia, debié evocar los dias de su juventud ardiente e impul-
siva.

. Empero. el clima de Buenos Aires. le hace mal. Ya su or-
ganismo que trabajé siempre como un motor a alta presidn,
no resiste mas. Le aconsejan que se vaya a pasar los inviernos
al célido clima de Asuncién del Paraguay. Esti alli. cuando
se cumple la fecha del aniversario de la muerte del Dr. Francia,
el sombrio tirano. que conculcé por tanto tiempo la libertad
de ese pais. Sarmiento tiene va setenta v seis afios y, sin embar-
go. no resiste al impulso de execrar la memoria del Dr. Francia,
en un articulo publicado en la prensa de Asuncién. Esto provo-

ca una réplica violenta de un deudo del dictador. Sarmiento
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le envia sus padrinos. Era el tltimo zarpazo del leén. Pero aque-
llo no podi'a ser. Un numeroso grupo de caballeros asunceiios.
rodean al grande hombre, para darle satisfacciones. y muestras
de est_ima y de respeto. Tanto que entre todos, acuerdan re-
galarle una quinta en los alrededores de Asuncién.

En el invierno.que sigue, al de aquella incidencia, vuelve
Sarmiento al Paraguay. Se ocupa para entretener sus ocios,
en la construccién de un pozo, para darle agua a su quinta.
Y el dia que lo consiguc. siente la feliz agftacién de un nifio.
Mas su corazdédn ya no resiste emociones demasiado intensas.
Es una noche de septiembre. cuando siente que la muerte, la
Gnica capaz de darle sosiego, vicne a buscarlo. Y en aquella
cidlida mafiana asuncefia, cargada de fragancia y de rumores,
pide que lo enderecen en su lecho para ver el amanecer.

Hasta en la hora de la muerte, florece en su espiritu una

ilusién, que sblo se marchita junto con el altimo latido de su

corazon.



