

Rosamel del Valle

## Viaje alrededor de la lámpara



**I**NESPERADA *sinfonía a punto de abrirse*  
Y movimiento de la sangre en urnas de bri-  
[llante sello  
Donde el corazón permanece inaccesible co-  
[mo un dedo

En cerradura de sombra con muerte alrededor.  
Los sonidos levantan el pie en la noche y sus chispas  
Reflejan estatuas perseguidas a lo lejos.  
Y hay un pensamiento que depone las armas y recibe  
La mano oscura que despierta en la atmósfera.

Líquida historia familiar entre retratos y voces flotan-  
[tes  
Dedicadas al paseo nocturno por carbones de olvido,  
Muebles cerrados, rincones de océano, pies blancos  
Sin alfombras de color ni puentes terrestres.  
Y el agua terrible en los espejos, el vaso de sueño,  
Las sabanas crecidas de césped, los trajes vacíos,  
El hilo transparente de las palabras en los muros,  
El oído con un pájaro muerto.

Qué lejos pasa el mar con su nido, qué lejos  
 Suena el corazón con la campana entre los dedos.  
 Inalcanzable movimiento del rumor que se fuga  
 Y necesidad de perecer sin oírlo.  
 Como un aire de esponsales la sangre abre la puerta,  
 Corre entre coronas y agujas de calor y llama de ojo  
 [en ojo  
 Y tiende espacios, jardines, lecho de viento y fuego  
 En un noble despertar de imagen destruída.  
 ¡Oh! cuerpo inmóvil y trenza de delirio,  
 Costumbre de perecer en arenas de incendio lejano,  
 Fantasma de pesada respiración que se pasea  
 Por un país de habitaciones cerradas y envueltas en  
 [ruido,  
 Olas y rayos nadan, pupilas y manos en hilos y  
 [raíces  
 Entre anillos de un sol de otro cielo.  
 Sólo el tiempo tiene voz en la lámpara,  
 Un día lo tendrá la obscuridad.

## Celebración de la muerte

Que luz y andar entre esferas dormidas en el vidrio  
 Con pasión y sombra en un pulso,  
 Donde el pensamiento tarda en perecer  
 Con la unidad del mensaje anticipado.  
 Intranquila existencia sostenida por redes  
 Alrededor de la memoria sin refugio y precipitada,

Que desciende al cuerpo opreso en un ruido  
Sin origen próximo y sometido a cálidos peligros,  
A hierro de escalofrío, a músicas confusas, donde el  
[cielo  
No desciende a menudo con párpados accesibles y  
[donde  
La tierra apaga carbones y entra en obscuridad.  
Decid cómo vamos sobre reflejos del agua y vapores,  
Cómo nos movemos en celebración de espejos vivos  
Y en terror de signos que desbordan la noche,  
Cómo tenemos heridas de color perseguido.  
Decid, decid cómo estamos despiertos y ejercitándonos  
En extraña supervivencia de sombras.

Y qué obscuridad si no se mueve cerca de lo que so-  
[mos  
En un impulso de no verlo todo y de no oírlo  
Con los pies en una arena cálida, con ojos de rosa ce-  
[rrada,  
Con oído habituado de fría cabellera indescifrable.  
¡Oh!, larga duda vestida de un cuerpo y de un pen-  
[samiento  
En oculta videncia y secreta extensión inanimada  
Con la lengua azul de terror y los párpados rotos  
Sin comprender—siempre sin comprender—y de viaje  
En viaje por imágenes y sucesos  
Donde una mano borra la luz de repente y donde la  
[sombra  
Se refugia en largos cabellos y paredes,



Donde la sangre pasa sin centinelas, entre coronas de  
[fuego,

Paredes palpitantes y puertas que se abren entre cier-  
[to vapor

Que la reconoce y que habla por ella.

Sola como una lámpara apagada que de pronto

Empieza a andar.