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Estudios de literatura chilena
LA NOVELA «CASA GRANDE» Y LA TRANSFORMA

CION DE LA SOCIEDAD CHILENA

«Entre las varias causas Je que el drama y la no
vela no Layan prosperado en Chile, como debleran——
escribía en 1888 M iguel Luis Amunátegui en su libro,
Las primeras representaciones dramáti
cas en C h i le—debe contarse la excesiva gazmoñe
ría del país en materia de amor, esto es, del sentimiento
que ordinariamente informa esta especie de produc

ciones.
«Nadie puede negar los arrebatos, las delicias y los

martirios de esa pasión indomable, pero casi todos
quieren echar un velo, sino una mortaja sobre ella, a
fin de que no figure en ninguna obra. Nuestra socie
dad no tolera la descripción de la belleza física y de
la impresión que ella ocasiona, olvidando que la natu
raleza es un libro siempre abierto a la vista de todos.

«Dominada por esa pudicia monjil, considera toda
pagina relativa a esa materia vedada, como una lección

e molicie y corrupción. Siguiendo tales
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principios, todas las epopeyas clásicas deberían ser
colocadas en el índice de los libros prohibidos, hasta
que fuesen expurgadas de esa ponzoña brínJada en copa
de oro.

«Yo mismo me lie educado en una época en que
no se traducía en el Instituto Nacional el libro IV
de la Eneida, ese libro que arrancaba lágrimas a
San Agustín, que don And res Bell o no se cansa ba de
releer en su vejez, que don Juan Bautista Aíauri ha
convertido en un poema magnífico con sólo agregarle
una introducción».

Continua Amunátegui analizando la pudibundez de
los chilenos a propósito de la lectura de ciertos libros clá- 
sicos, reproduciendo fragmentos enteros del canto XIV
de la I liad a, que él consideraba poco menos que
imposible de ser traducidos para los chilenos, citando
piezas dramáticas a las cuales se les suprimía en los 
teatros de Santiago escenas completas demasiado libres
para el gusto melindroso de la época, a fin de no tur
bar la limpidez lacustre de las almas en flor de aque
llos espectadores y después de citar muchas otras prue
bas de lo que habría ocurrido si tales piezas literarias
fueran conocidas, termina el capítulo de la siguiente 

manera:
«Yo no pretendo que la literatura sea obscena; no

llega a tanto mi impudencia.
«Lo que digo y repito es que existe en el país un

pudor tan asustadizo, no sólo en las mujeres, sino tam
bién en los hombres maduros y aun en los viejos, .que

2



362 Atenea

rechazan toda página de amor; un recato tan melin
droso que ha llegado a proscribir e1 libro IV de la

Eneida.
«Siendo así las cosas, ¿cómo se quiere que el drama

germine y florezca en un suelo de cascajo y piedra?»-

Con ligeras vanantes, esto que Amunátegui anotaba
como un fenómeno de timidez de la sociedad chilena
en lo referente a libros de amor, podría extenderse a
libros de otra índole. El fenómeno---- lo iremos sepa
rando a medida de la presentación de los aspectos—«
ha vanado muy poco con el transcurso de los anos.
Los sucesos más intensos de la vida chilena no han

sido penetrados por la potencialidad creadora. Un le-
nómeno solo bastaría para demostrarlo. La revolución
del 91 carece de novelistas. Si exceptuamos las nove
las La tempestad, de Luis Orrego Luco y L o s
últimos proyectos de Ed u a r d o Castro,
de R ene Brikles, nada hay que pueda mencionarse
como significativo en el estudio novelesco de aquella
tragedia. Y no es que esa tragedia política no esté llena
de episodios de carácter pasional, vigorosos y de alta
tensión dramática, ni que no exista una documentación
magnifica—la hay de primer orden, con más, los testi
monios directos de los sobrevivientes——no; todo ello se
encuentra en abundancia y listo para tentar la pluma
y la imaginación de los escritores.

Hay en el público chileno, en el escaso publico
lector, una tendencia irresistible a buscar libros de re
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construcción histórica, libros que evoquen las figuras y
los sucesos más bullentes del pasado. Así como ignora
la historia documental, escrita con solemnidad y pesa
dez—solo los eruditos la conocen—asimismo prefiere
los libros en que la fantasía o la imaginación deje allí
sus huellas en las paginas, entretenidas o alegres. £1
éxito de D urante la reconquista, de Bl est
Gana, de las novelas folletmescas de Liborio Brieba,
de los episodios tejidos en torno a Mamiel Rodríguez
testimonian este gusto innato por los libros en que las
virtudes de la raza se muestran en su gracia, en su so
carronería, en su coraje, en su valor, en su astucia y
heroísmo. Todo lo que anime la leyenda y la robus
tezca, lo que sirva para enaltecer el valor frío y sar
cástico de la raza, encuentra resonancia inmediata en 
el corazón de los lectores. De igual modo le agrada
el libro varonil, el libro de combate, de crítica, de
presentación de las calamidades e injusticias sociales.

La observación de Amunátegui es profunda, si bien
él la refirió únicamente en su contenido más visible, a
los libros y dramas de amor. Pero es que aun supo
niendo que la hubiera referido sólo a ese tema persis
tente, alrededor del cual se condensa, no obstante, toda
la tragedia del ser humano, siempre existe un episodio
de amor que constituye el nudo, el fundamento de
otros dramas económicos o morales.

Los libros chilenos en que con más violencia ha
penetrado el autor en sectores sociales o políticos, para
poner de relieve la condición humana o la deleznable
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condición política obtuvieron un éxito estruendoso, pero
merecieron sus autores la condenación en vida y cuando
no la persecución. Rn el carácter chileno hay una cu
riosa mezcla de ímpetu y de inercia. Suele protestar
de la pasividad del medio ambiente, intenta lanzarse
en locas aventuras, pero cuando se decide a emprender
el salto, vacila y se contiene en la inmovilidad. Una
naturaleza armoniosa ha modelado el carácter a su ima

gen y semejanza. El cerro le h a dado adustez y re
cogimiento, los ríos cierta turbulencia temeraria y
el árbol, de mediana talla, una especie de modo
so vaivén en las pasiones.
traba monjil la sociedad, es porque él conoció la sa

cie Jad más cercana al período colonia1. Si Lien la
emancipación había pasado como una tromba desgajan
do el árbol centenario de la soci edad , sus raíces no
habían sido todas destruidas. Chupaban aún la savia
de los siglos muertos de la colonia. Cuando Portales
hablaba del «peso de la noche», lo hacía como un psicó
logo de primera mano. AA.ás tarde otros espíritus mas
intelectualizados que el del M inistro omnipotente, en

contrarían en otras razones la causa de esta extraña con-

Si Amunátegui encon

textura moral del chileno. « El chileno esta dotado de
un espíritu más bien reflexivo que brillante—escribía
Perez Rosales——salvo algunas excepciones; le gusta
pensar antes de responder y se deja raras veces sor
prender o arrastrar por las ideas deslumbradoras, cuyo
alcance o conveniencia no puede apreciar». Y muchos
anos mas tarde, casi medio siglo, quizá más, un humo
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rista de los más hondos, Díaz Gatees, al hacer el re
trato de un personaje de su novela La voz del to
rrente, escribía: «Jorge era chileno, en eso, en te
mer con miedo, con terror, al grande, al único amor, al
amor profundo, espiritual y leal de las almas».

La novela Casa Grande, de Luis Orrego Lu
co, publicada en 1908—— se aparta este libro de la
producción frecuente de los escritores y es el primer
documento seno para el estudio de nuestra sociedad----
provoco la más sorda tempestad que libro alguno haya
provocado en Chile. Lstaba escrito con valentía, sin 
que el autor hiciera en ningún momento concesiones al
medio social a que pertenece. Orrego Luco desciende
de una familia patricia y su entronque con las viejas
castas aristocráticas es claro y límpido. No decimos
esto para agregar un título más a su personalidad, sino
para demostrar, únicamente, el espesor del acto valeroso
que significó la publicación de esa novela. Orrego Luco
se había formado en la generación de los escritores del
Club del P rogreso y era un joven, casi un nmo, cuan
do le tocó intervenir en la revolución del 91, en una 
de cuyas acciones de guerra fue herido en una pierna.
La revolución del 91 se había precipitado como una
consecuencia de la riqueza derivada de la guerra del
79, con el auge del salitre y todos aquellos componen
tes sintieron de cerca la influencia profunda del fenó
meno económico que debía trastornar, en su medula, la
fisonomía de la sociedad chilena. Existía todavía otro
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factor en la composición de la mentalidad de aquellos
escritores-—entre los que conviene mencionar algunos
como Bruno Larraín, Manue1 Rod ríguez jM.endoza,
Juan N. Espejo, Alfredo IrarrázavaL----que se encon
traron sumergidos en las luchas doctrinarias de los úl
timos años de la administración Santa JS4aría, contra

o

os vicios y debilidades de una
superficie aparecía bañada en el

rtidos ultramontanos. Santiago
y de estruendo en las calles,

ion de las leyes de cementerio
fueron las concesiones

os clamores

es-

denado al aislamiento, se llegó hasta negarl
en la calle y la prensa afecta a los intere
creían amagados por el novelista, cayó sin piedad so
bre él. Quien repase hoy aquellas páginas, como asi
mismo los artículos que se escribieron en contra o
favor del libro, encontrará palpitante el
entonces pareció tan aud
como hemos dicho, la crisis moral

vivió días de agitación y
con motivo de la discusión
laico y matrimonio civil,
doctrinarias que el autoritario Santa Aiaría, hizo a los
partidos liberales que le acompañaron.

Casa Grande recogió muchos
y angustias que sobrenadaban en el proceso de Ja d
composición social. Fue por estas razones rudamente
combatida. Presentar 1
sociedad que en
suave brillo del esplendor, mostrar el verme que roía,
lentamente las entrañas, las flaquezas y las caídas de
muchos de sus miembros, constituía un delito que no
podía quedar sin sanción inmediata. El autor fue con-

e e

en
conflicto que

az y tan insólito. Comenzaba,
profunda de la so-
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ciedad chilena, derivada del auge de la riqueza salitral,
de la arremetida de las ideas democráticas, de las nue
vas costumbres que ya habían penetrado en la socie
dad, con los modelos de Europa y el novelista no
habla hecho otra cosa que captar ese instante con una
precisión dolorosa y agónica.

«M.e llovían los ataques, en pos de las alabanzas
----escribió por aquellos días, en julio de 1909, el
propio autor, en defensa de su novela y de sí mismo----
me insultaban, me calumniaban, me formaban escenas
en los bailes y sentía en la atmósfera los signos que
anuncian escenas tempestuosas . . . Cuando el mundo se

mí la angme desplomaba encima y sentía cerca de

o no
en la calle,

ánde manos».

tía del que se ve desconocid
petables que me detuvieron
de aliento, a darme un apreté

as
faltaron personas res-

con palabras
« Ayudaban

a la acción perturbadora----escribe más adelante el au
tor en su interesante documento---- la innegable rea lijad 
de algunas anécdotas, de muchas frases y de no pocos
perfiles cogidos del medio ambiente. Al reproducirlos,
como elementos artísticos de verdad, quedé lejos de lo
que hacen los grandes escritores, no sólo en la factura
misma, sino en la completa reproducción de los mode
los. Daudet, en «FTouma Roumestan», pinto a Gam-
betta; en el Duque de JVLora, al Duque de A4orny;
en Felicia Ruiz a Sara Bernardht; en M.onpeyon, al
marqués de ALassa. Benjamín Disraeli ha pintado en
sus novelas a Peel, a Lord Grey, a Palmerston, a
Lady Androvale y a casi toda la sociedad inglesa de
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su tiempo. Tbakeray hizo lo misino en sus novelas.
Acaba de hacerlo Alaría Corelh en otra novela rui
dosa, como el Padre Coloma en «Pequeneces...».
Lo mismo hizo Cuy de jMaupassant y también Paul
Bourget. En el baile dado en Cannes, por la princesa
de un «Un idilio trágico», aparecen, entre otros perso
najes claramente pintados, el coronel ALarchand, ex
plorador africano y el propio Cuy de AUaupassant».

«Bastaron algunos perfiles verdaderos y algunas es
cenas reales para dar a «Casa Grande» tal vibración
de vida que muchos creyeron ver cosas que yo no ha
bía pintado y la maledicencia completó la obra de
perturbación horrible y para mí desesperante. Alien-
tras se desencadenaba en contra mía una tempestad so
cial; cuando todos se creían aludidos, dando nombre a

personas a quienes no conozco de vista y hasta cuya
existencia ignoraba, pues era de moda creerse retratado
en «Casa Grande»; cuando se desconocían en absoluto
mis propósitos y mis ideas, cuando una parte de la
prensa me asaltaba, surgió de repente otro peligro. A4i
libro se convertía en cuestión religiosa . . . ».

Orrego Luco citaba en su abono, como defensa de
su realismo descriptivo, una serie de autores y libros
europeos, en los cuales podía encontrarse idéntica no
ción estricta de novelador. Los personajes que más ha
bían sobrecogido su pupila y su sensibilidad de nove
lista quedaban allí captados para ser puestos vivos en
las páginas de su novela. Alo existía en Chile otro
precedente y quizá en América y, por lo tanto el no
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velista hubo de recordar novelas europeas para encon
trar la confiimación de su tesis. La sociedad chil ena ha 
tolerado pocas veces esta incursión en sus dominios
privados. Pero es preciso convenir en que si el autor
necesita personajes, debe buscarlos en el medio que le
es mas conocido, más familiar. Si los pinta con recargo
de subrayado se le acusa de querer poner en ridículo
a una porción de la sociedad y si no pinta los seres
de acuerdo con una noción más o menos auténtica de-J
la realidad, se le moteja de hacer burla a esta realidad
y de no saber componer un solo tipo con mediano ta
lento. w

Por los mismos años en que ocurría a Orrego Luco
el percance que se conoce, otro novelista que vivía en
una provincia, Francisco Hederra, dió a la estampa
una nove la, El t apete verde, que causó en la
ciudad en que se había publicado y en el medio social
que el novelista pintaba, escenas más o menos pareci
das. Reducida la novela a proporciones menores, por
lo limitado del área social, provocó, sin embargo, el
mismo fenómeno de rechazo y violencia contra el au
tor. Se formaron bandos como en la capital en favor y
en contra del novelista. Unos criticaron acerbamente la 
pintura que allí se hacía de la sociedad talquina y
otros defendieron la valentía del escritor para
describir, con desnuda claridad, los vicios y debi
lidades de una parte de aquella sociedad. Se llegó
hasta hacer un homenaje público, en un banquete, a
un crítico improvisado, representante del sector social 
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ofendido, que nabía analizado en una serie de artículos
en la prensa, la para él falsa y nociva tesis de «El 

tapete verde».

Existen autores para los cuales la realidad es un
mero espectáculo estético y otros para los que la rea
lidad es una fuente inagotable, de la que pueden extraer
kondos y trágicos problemas. Hay mentalidades que no
vibran con las injusticias y otras que sienten en lo pro
fundo los desgarramientos que ellas provocan en la sen
sibilidad de los hombres.

La literatura chilena---- la literatura novelesca—ha 

carecído de tumulto humano. Es probable que la ob
servación de Amunátegui haya tenido como aproxima
ción este fundamento.

Y es curioso que la haya formulado
anos todavía patriarcales de la sociedad 

en aquellos
chilena. La

timidez debió chocar demasiado a su temperamento,
tímido por lo demás, según han dicho sus biógrafos. Los
conflictos de aquel tiempo, eran casi todos de carácter po
lítico o doctrinario y las costumbres aun no habían sido
rudamente sacudidas por la infiltración de las corrientes
europeas. Si el libro europeo tenía abiertas las adua
nas para entrar en la vida privada de los santiaguinos,
no lograba aún modificar el cauce de la vida tradicio
nal. La riqueza estaba poco difundida y la educación
de las mujeres era severa y conventual. La mujer te
nia sobre la sociedad el rango de una reina indiscutida.
Era I a madre que no se atrevía nadie a tocar y era
asimismo la hermana que debía ser mantenida como 
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una virgen en un fanal. Un divorcio, una aventura o
el desliz de una dama, hubieran causado un trastorno
con caracteres de catástrofe, y la sociedad entera se
Latría apresurado a ocultar tales tragedias. Existieron
sin duda, en el seno de la sociedad, pero fueron pron
tamente acalladas. La publicidad era menos audaz y
menos procaz y los hombres temían aquella diosa que
ordenaba y regía la vida desde el centro de los hoga
res. Se mostraba en las ceremonias y fiestas públicas
adornada con todos los atributos de la riqueza o de la
modestia según el temperamento, pero en ella palpita
ba siempre un líalo como de madona. Terminadas las
fiestas o los bailes en los cuales brillaba, tanto por su
belleza como por su estirpe, se recluía de nuevo en su
hogar, al cual sólo la amistad tenía acceso franco.

Esta existencia ceremoniosa y severa, este alto pres
tigio hermético de la mujer, esta como actitud inexpresa
da de sacrificio voluntario, originaron en la vida amorosa
un enclaustramiento Je] as pasiones. Pudiera decirse que
la congoja sexual que no se exterioriza, que acalla sus
vehemencias y las adormece, para hacerlas invisibles
al ojo que observa, constituye, en cierto modo, la for
ma de la opresión espiritual que los que ignoran el pro
ceso, toman por timidez y en ocasiones por helada indife
rencia. Los conflictos, si los hubo, quedaron atenuados
en el fondo de las casas; las ansias y nostalgias de
amor dieron ocasión para que los temperamentos sensi
bles que las padecían, callaran obstinadamente y sólo
repitieran sobre sí mismas, la canción romántica inex
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tinguible, del amor contraria Jo. Una socie JaJ propen
sa al hermetismo sexual, no podía producir heroínas
sino por excepción y la literatura novelesca Je Chile,
carece de psicólogos del amor. Casi todas las mujeres
que jalonan su proceso son representativas de un ti
po único que no se extralimita ni salta, sino por
excepción, la valla que la sociedad fija como frontera
a sus expansiones. Esos tipos de mujeres, rotundos y
llenos de carácter, vibrantes de pasión y de colorido
espiritual, ágiles y vivos en la pasión, no se dan sino
en raras oportunidades y sólo por aproximación en
nuestra literatura.

Se ven todavía en las pinturas y en los retratos de
1880 , en las escenas familiares, esas matronas vesti
das con sencillez, rodeadas de sus hijos, como de una
parvada de polluelos, modestamente altivas, firmes, co
mo si tuvieran la conciencia de ser ellas el puntal
verdadero de la familia y no el varón, que suele estar
a un lado, medio cohibido por la sombra protectora de
la mujer. Esta mujer es la misma que se verá duran
te el verano, en las faenas complicadas de la hacien
da,manejando a los peones y a las sirvientas y más tar
de, en el invierno, presidiendo en el salón de la casa,
en la capital, bajo la égida de los gloriosos antepasados
que se yerguen en los retratos pintados al óleo, las
reuniones de parientes y amigos. También se la vera
mas tarde en los palcos Je 1 a ópera, suntuosa, con sus
pendientes y broches Je brillantes, con sus abanicos
de plumas, observando a través de los gemelos, el aire
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Je las otras, la compostura Je las otras, la elegancia
Je las otras . . . Las hijas están allí, respetuosas, sin
moverse del 1aJo Je la maJre. DesJe los ángulos Je
la sala o JesJe los pasillos, los galanes observan con
sus anteojos, sin atreverse a mucho ... a las hijas jó
venes, con las cuales mañana retoñará el vínculo fami
liar, en una unión nueva y se proyectará esa familia
en las hijas Je aquellas maJres . . . hasta que sobre
vengan los síntomas penosos Je la crisis, los latiJos
profunJos e invisibles Je la nueva viJa que avanza
lenta y trágica, junto con la ostentación y el vértigo
Jel lujo y Jel placer, entre las granJes fortunas Jel
salitre y las granJes especulaciones afortunaJas Je los
nuevos ricos . . . La hora en que Orrego Luco salJrá
con su pluma a esperar y a aprisionar aquellas Jolorosas
escenas de fiaquezas y JebiliJaJes, oJios y pasiones,
vértigos y caíJas con las cuales amasará la palpitante
levaJura Je su libro.

Es importante hacer notar que el problema funJa-
mental Je la mayor parte Je los novelistas chilenos,
posteriores a 1900, ha consistiJo en el estuJio Je un
tipo Je clase meJia que ascienJe hasta la aristocra
cia por rneJio Jel amor o Jel Jinero. La iniciación Je
este tema, se Jebe a Blest Gana con su novela Mar-
tín Rivas. Tras él, con intervalos Je anos, surgen
muchos otros escritores que ahorJan iJéntico problema,
olviJanJo que las circunstancias que Jieron viJa al heroe
blestganiano, son Jiversas a las en que ellos colocaron
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a sus personajes. Citamos ya en otro capítulo los libros
representativos. La sociedad de tiempos de JMartín
Rivas, mediados del siglo XIX, era muy otra de la
socie dad de 1900 o posterior a esta fecha, sacudida
ya por los signos espasmódicos de la crisis económica.
Se habían transformado las costumbres y habían ocurri
do fenómenos sociales que no conocieron los hombres
de 1850. La clase media apenas existía en aquellos
años y sólo grupos de grandes familias de terrate
nientes o una aristocracia de agricultores, daba el
tono a la sociedad y al gobierno. Cuando el hijo de
un mayordomo, de administrador de minas, demostra
ba poseer aptitudes e inteligencia, carácter y tena
cidad para el estudio, el hombre patriarcal que era
el antiguo señor, lo ayudaba en la formación de su
educación. Pagaba de este modo viejas deudas de
lealiad y de sacrificio en el lujo del padre que se
había esmerado en servir a sus amos. Pero este ti
po de 11ombre, no formaba como medio siglo mas
tarde en las huestes de una clase entera que había
aumentado y sugido a la vida de la sociabilidad, des
pués de la guerra del 79, con el crecimiento de las
ideas democráticas y la formación de los partidos
políticos de estirpe popular. Por lo tanto, los no
velistas que abordaron el asunto, conforme a la idea
blestganiana, no hicieron sino tergiversar los térmi
nos del problema.

¿No había acaso otros problemas en la vida chile
na? ¿No había otras inquietudes, otras contradicciones 
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que las que sólo podían derivar del conflicto entre un
hombre de origen modesto y una mujer de ilustre ape-
Hijo? La ciudad en crecimiento, la propia clase me
dia, el pueblo, ¿no tenían acaso sus problemas propios,
sus penurias y sus miserias, sus heroísmos callados, sus
derrotas, sus características esenciales^ ¿Las mujeres de
la clase media, nada valían para esos héroes con re
puntes de arribistas, que sólo parecían tener ojos y
pensamientos para las niñas aristocráticas de la capi
tal? Kste romanticismo pernicioso era, en resumen, una
demostración más de la inestabilidad de esta clase me
dia chilena que nunca ha tenido conciencia de clase y
en ningún momento ha sabido mantener la unidad y la
coordinación entre sus miembros. Alientras la novela
hacía la apología del héroe modesto y lo llevaba por
sucesivas gradaciones basta el triunfo, la vida real, apa
recía en absoluto diversa al modelo previsto por los
autores. Fueron mucho más hondas las contiendas en

lana, que en el d
s, humillaciones y

ominio de la novela. Con
desdenes, jalonaron de burlas 

el camino del hombre que había puesto sus ojos en una
niña de superior clase social. La aristocracia, mientras fue
dueña exclusiva del poder y de la tierra, que viene a ser
lo mismo, defendió en sus mujeres el derecho de no
mezclarse con hombres que no fueran de su clase. Si
algunos elementos de cíase media, en las provincias
especialmente, penetraron por el matrimonio en la aris
tocracia lugareña, ellos constituyeron excepciones. La
regla era otra. Y esta regla demostraba que el román-
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ticismo nunca ha sido entre nosotros artículo de uso

común.
La fantasía novelesca adobó con escenas de un marca

do acento cursi, estos idilios entre una mujer aristocrática
y el obscuro descendiente de los mayordomos de las ha
ciendas o de los artesanos enriquecidos de las ciudades.

Tan profundas han sido siempre las diferencias de
clima, de temperatura, de costumbres entre una clase
social y otra, que son infinitos los casos reales en los
cuales la repulsión fue la nota dominante en el desen
lace amoroso. L1 «siútico» de la clase media se ganó
siempre todas las burlas y fue zaherido, aun en los
hombres superiores que alcanzaron grandes situaciones
políticas o económicas. Siempre que se podía o venía
a cuento, se le recordaba la marca del origen modesto;
el antepasado sin abolengos, como si esto fuera un in
famante delito Sólo más tarde, pasados algunos lus
tros de la iniciación del siglo actual, cuando se produ
jeron los síntomas trágicos de la crisis social y econó
mica que irritó la nueva conciencia de la post-guerra,
con la quiebra consiguiente de muchas fortunas, vino a
tener sentido distinto, esta arremetida de una clase so
cial tenida por inferior en otra más alta.

La importancia honda de la novela Casa Cran-
d e descansa no sólo en esta innovación del tema,
sino en la realización psicológica de su contenido, en
el estudio magnífico de las costumbres y especialmente
en la actitud de echar la sonda que el novelista adopta 
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con relación a la descomposición aristocrática en Chile.
En nuestro país, como en otros de América, la aristo- •
cracia mantuvo el vigor de su potencia 11dad económica
y, por lo tanto, la pureza de la familia, mientras con
servó el predominio sobre el resto de la sociedad.
A£ientras fue poder y mientras pudo determinar con su
riqueza la orientación política, nada escapó a su in
fluencia. Fue orientadora en el sencido social, puesto
que tuvo en su mano los resortes esenciales de la vida
general. Cuando el torrente de riqueza derivado delas
explotaciones salitreras afortunadas de fines del siglo
y de comienzos del actual, penetró en la sociedad san-
tiaguina, inmediatamente se vieron surgir a los nuevos
ricos, a los aventureros de la política, a los especula
dores de la liolsa, a una banda, en fin, de parásitos y
de oportunistas sin escrúpulos, para los cuales sólo el
dinero tenía valor decisivo. El factor de las ludias 
democráticas comenzaba también a perfilarse en la vida
publica. Surgían tímidos y como entorpecidos por la
audacia, los nuevos elementos que iban a participar en
las ludias electorales y a entrar a un parlamento, en
el cual había dominado siempre la aristocracia y para
lo cual ahora sólo se exigía dinero y nesgo.

Existen otros elementos que colaboran en esa gran
crisis que sobreviene después de la revolución del 91
y que de un modo tan nítido y tan certero se oye pal
pitar en las páginas de la novela de Orrego Luco.
Aparecieron nuevas formas de vida, se erigió en siste
ma la ostentación y el placer; las grandes fortunas de-

3
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Lían alimentar la insaciable codicia de hombres y mu
jeres que no pensaban en otra cosa que gozar de todo
cuanto la existencia les ofrecía de inesperado y de
sorpresivo. Las temerarias jugadas de la Bolsa arrui
naban a viejas familias que por espacio de muchos
años habían hecho sentir la influencia en la vida polí
tica y social del país. Surgían otras en el escenario,
ansiosas de eclipsar a las que un golpe de la ad
versidad había arrojado a la quiebra. Ln la política,
los partidos conservadores vieron perdida su potencia
de prestigio. Pero la democracia apenas organizada o
enteramente dispersa no podía recoger aquella herencia
de mando Je 1os partidos pelucones y el advenimiento
de familias plutocráticas y de políticos de escasa res
ponsabilidad moral, sin tradición alguna, sin haber
servido jamás al país, produjeron un desconcierto pro
fundo en la sociabilidad. Sobre ella comenzó a flore

cer la orla, apenas visible aun, del cinismo político
y moral, por medio del que no sólo se negocia con lo
mas noble de la personalidad humana, la dignidad,
sino se destroza impunemente toda virtud, y la mujer,
falta del respeto que la sociedad le debe, rueda insen
siblemente por la pendiente del vicio.

«La socie JaJ entera—escribe Orrego Luco—se

sentía arrastrada por el vértigo del dinero, por la an
siedad de ser ricos pronto, al día siguiente Las preo
cupaciones sentimentales, el amor, el ensueño, el deseo,
desaparecían barridos por el viento positivo y frío de
la voracidad y del sensualismo».
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En los anos en que Orrego Luco desenvuelve el
drama familiar que forma el nudo de su novela, se
iniciaba en Chile la fiel,re de negocios Je 1905 , uno
de los mas extraños fenómenos morales para los histo-
riadores futuros y cuya repercusión alteró por largos
años la estabilidad económica del país.

Se encontraban ya prontos los fondos para la con
versión metálica—sintetizamos las observaciones del

autor acerca de este tSpico de la vida chilena----y los
Bancos tenían repletas sus cajas con este objeto; pero
todos temían esa operación financiera, a pesar de que
el cambio internacional se encontraba muy cerca de la
par. Hubo un .Ministro de Hacienda que diciéndose
partidario del oro, postergó la conversión y arrojó
cuarenta millones más de papel al mercado. Los hom
bres de negocios comprendieron que el descenso del
cambio venía, teniendo que subir considerablemente la
cotización bursátil de los valores y acciones con base
de oro. Los bancos, en cuyas cajas se desbordaba in
útil su propio dinero y el depósito del Fisco, abrieron
la mano a todo el mundo, se echaron a la calle a ofre
cerlo . . . Vino entonces el alza afiebrada, repentina,
enorme; las acciones subían diez puntos en una rueda.
Todos compraban y vendían acciones exigibles, sin te
nerlas a mano y sin garantías de ninguna especie. La
Bolsa se había transformado en una gigantesca mesa,
en la cual todos jugaban, por el momento, al alza y
como las acciones subían y subían sin término, se fun
daron sociedades nuevas a millares, cotizándose con
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premios sus acciones antes de lanzadas. Se vendían ac
ciones de sociedades por formarse y de sociedades que
nunca llegaron a constituirse.

Continuando en su síntesis el novelista, para fijar
el cuadro dentro del cual se movía la sociedad de
aquellos días, cuadro de irreflexiva inconsciencia, anade:

Todos querían ser ricos de golpe, sin trabajo, sin
sacrificio de ningún género. Ak; estaban las tres o
cuatro fortunas de salitreros y mineros i mprovisados,
exhibiéndose insolentemente, haciendo sonar las trom
petas de sus automóviles, derramando e 1 ch ampañ i a
torrentes, tirando el dinero a manos llenas, por la ven
tana. La sociedad de mejor tono se inclinaba ante esos
aventureros averiados, que no habíau ‘dejado fechoría
por hacer en Antofagasta, falnficando títulos, raspan
do registros notariales, inventando nombres, resucitan
do muertos, improvisando familias a los difuntos. Se
les invitaba a su mesa con orgullo, se les franqueaban
los salones orgullosamente cerrados, hacía poco, a la
entrada de elementos de tan poca solvencia moral. £1
Lnero, la fortuna rápidamente ganada se había con
vertido en la varilla mágica para la sociedad, que tan
pronto olvidaba sus deberes y tradiciones.

A£uchos títulos eran legítimos, algunos negocios ho
norables, no faltaban los de buena fe, pero la sociedad
los confundía, concediendo igual aceptación y prestigio
a los serios como a los malos, pues los aventureros te
man buen cuidado de poner en los directorios de sus
empresas a las personalidades más honradas y conocí-
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das, por aquello de
ría. Y los hombres

que el pabellón cubre la
de buena fe hacían con 

tnercade-
ammo li

gero el negocio de los pillos en el marco del oro y de
la fortuna, seducidos al final de un banquete o por el
entusiasmo de un hijo a quien se hacía gerente o a
quien se entregaban acciones liberadas.

«Le apunto dos

En la fiebre de los negocios, todos se lanzaban a I
calle de la Bandera ---- la calle célebre de aquel tiem
po en los negocios, pues allí estaba instalada la Bol
s&----repleta de gente, de rostros ávidos y congestio
nados, de individuos que manoteaban y gritaban, salí
dos muchos de no se sabía

mentas acciones de la Colorada ----gritaban unos----
salitre, ganaderas, ¿qué cosa? . . .» «No pregunte.
Apúntelas» —contestaban. Dos horas después, las

acciones, aun no firmada la escritura, tenían ya diez
puntos de premio

así seguía lafieore de la especulación y de la

aventura, sacudiendo a la población entera, como
sobrecogida de un vértigo. Hasta las mujeres se ha
bían entregado a la especulación, desenfrenadamente.
Repetíanse anécdotas, de boca en boca, de millonarios

improvisados. «Zutano está inmensamente rico con una
negociación
25 y están
pues ya no
hablaba de
cientos mil
naje había

sobre azúcar Je Viña del Alar: compró a
a 1 óO . . . ». « M.engano se va a Europa,
sabe que hacerse con la plata . . .». Se
un abogado que acababa de invertir tres-

pesos en un ckalet de campo; otro perso-
regalado setenta mil pesos a una bailarina



Atenea882

de ópera. Las señoras se echaban al cuerpo todo cuan
to «pillaban» en tiendas: vestidos, encajes, sedas, co
llares de perlas. A una niñita de ocho anos le ha
bían comprado un collar de doce mil pesos. Se habrían
cuentas en todos los almacenes y tiendas lujosas de la
capital, gastando todos sin tasa ni medida. Todos
se sentían arrastrados por el vértigo del dinero. Se
hablaba de la famosa fábrica de adoquines de aire
comprimido con un capital de dos millones de libras
esterlinas suscritas y una primera cuota de diez
chelines por acción pagada. Las sociedades más ab
surdas y descabelladas se llenaban prontamente de

accionistas.

Todo sentimiento espiritual cayó vencido y tritu
rado entre los dientes de esta obsesión frenética de
poseer dinero a toda costa y a cualquier precio.
Las tradiciones más respetables dieron paso a los
arribismos insolentes.

Se llegó a abrir calle para que penetrase al Club
de la Unión —en aquellos años herméticamente ce
rrado al que no tuviera abolengos fina y auténtica
mente reconocidos—< como si fuera un soberano, al
famoso «Pacheco», individuo de reputación dudosa,
al que nadie hubiera dado la mano seis meses an
tes, y súbitamente enriquecido ahora con la compra
de títulos salitreros a vil precio, hecha de primera
mano a familias que se hallaban en la miseria, dan-
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doles quinientos pesos por lo que había revendido en
diez mi1 1¡Lras.

Los resortes morales se vencieron, aflojando su fir
meza aquella estructura sobria que babía sido uno de los
fundamentos más sólidos de la sociedad santiaguina.
Las consecuencias sociales de esas crisis fueron incal-

cu

vigor
r laos antepasad

de los nuevos potentados
desenfrenadas especulaciones y juegos de Bol-

familias aristocrati-

la inercia y en
os nuevos ricos,

desconocidas que

ían formado
disipación.

os, debí
angustiosa contradicción

go sin apoyo en una riqueza e
compromisos que cada vez
rodaron en
ctdos por 1
esas familias

lables, produciéndose la ruina de muchas de las más

tiguas familias que, como hemos dicho anteriormen
te, hicieron sentir durante muchos años
incontrastable en la vida política del
elementos plutocráticos, entraron a influir en
siones de la sociedad. Un desenfreno sensun
tito insaciable de goces y e
mo político, fueron 1

a república, se euir
Incapaces de sostener

ilitados por la pobreza, po

de tener que mantener un ran-
fectiva, cercados por los

se volvían más imperiosos,
el abandono y fueron ven-
por los nuevos brotes de

an a alternar o a

su influencia
país. Otros

las deci-
1, un ape-
del cinis-

as resultantes de aquella conmo
ción económica suscitada por los especuladores y por
la afluencia torrencial del oro que venia de las opulen

tas negociaciones salitreras. Grandes fortunas pasaron
a manos de los nuevos potentados de la riqueza adqui

rida en
sa. Los herederos

cas que
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convivir con las rancias familias aristocráticas. Por lo
menos la política
los intereses y las ambiciones de tod

la acción del parlamento, nivelaba

os.
Orrego Luco hizo la pintura descarnada, sutilmente

cruel, sin propósito deliberado de crueldad, de aquella
sociedad, en la vida de un heredero de ilustre prosapia
colonia 1 —Angel Heredia---- que sucumbe empujado
por la avalancha de la especulación y la carencia de
escriípulos, y es incapaz de sostener el lustre de su
casa. A su vez la mujer.—Gabriela Sandoval---- he
redera de un gran nombre, nacida en un hogar de
firme raíces de ko nestidad, cae igualmente en el
vértigo ostentoso y falso que envuelve como en una
ráfaga ardiente, a la sociedad toda y precipita su
vida en los abismos de la culpabilidad. En torno a
esta pareja central, en la que el novelista ha que
rido simbolizar las virtudes y defectos, heredados y
adquiridos de la sociedad de su tiempo, se mueven
innumerables personajes típicos del medio santiaguino,
hombres y mujeres, cogidos unos por la ambición del
lujo, por el cinismo otros, azuzados por deseos frenéti
cos de figuración y de orgullo, de angustia sexual y de
implacable desden por las excelencias superiores del
espíritu. Cuadros pintados con abundancia de detalles
de. la vida santiaguina, escenas y costumbres hoy des
aparecidas, subrayan la acción de estos elementos bu-
manos y comunican a la novela, un acento de realidad
de apasionante interés.

La furia con que la sociedad por intermedio de al-
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gunos hombres de pluma ----hubo como siempre, algunos
Je laclase media que tomaron la defensa de la aristocra
cia herida en su orgullo----  respondió a la publicación de
esta novela, revela que no fueron sólo los católicos los
que protestaron por la tesis del divorcio que se presumía
habla sido o era la base de la preocupación del autor,
sino otros sectores, a causa de la revelación al desnudo
de una crisis moral
dura y que sólo e
en las a
cadenaron sobre e

plenamente,.
//c-’

eseií-
■fe

eii
en

frontó

novela, publicada
hay pusilanimidad

dio, puesto que el autor lo a

que se iniciaba, desconcertante
1 futuro iba a verificar

Iternativas y dolores, que más tarde se d
1 país.
ines de esta

1909, fueron muy
ella, ni temor al me

con decisión, y tampoco la cobardía habitual, para
considerar los sucesos sociales y políticos en su mas
doloroso alcance. Se había producido por aquellos
años, un suceso trágico en nuestra sociedad. Pues bien,
se creyó ver en «Casa Grande», una pintura de aquel

suceso. Todo e o era falso.
El personaje central de la novela, Angel Heredia,

trabajado por sutiles taras degenerativas, sucesor de un
gran nombre, fue, sin duda, compuesto por el novelista,
tomando el modelo de muchos otros, superponiendo
fragmentos de uno en otro. Terminaba, después JeJes-

encadenar catástrofes en su nogar y en su propio espi-
tu, huyendo de sí mismo y desapareciendo en la noche
camino de! suicidio. Este final conmovio a la sociedad,
porque, misteriosamente, como si fuera un anuncio de
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males mayores, esa soci edad había comprendido, en la
voluntad del novelista, que tal descenlace Lien podía
ser el de una agrupación humana que no supiera ser
fiel a las tradiciones de la dignidad y del decoro y se
dejaba arrastrar por el torrente impetuoso hacia un final
trágico. En Angel Heredia, bahía la queja y la agonía
de una sociedad que había comenzado a dar una impor
tancia capital al dinero y a los placeres y para la cual sólo
el goce que proporciona el oro, aunque sea logrado en
las especulaciones más desenfrenadas, y por los medios
más censurables podía ser la norma de vida. Un frío
y áspero egoísmo individual, movía esos muñecos crea
dos por el novelista con reflejos exactos y profundos de
la vida misma que les rodeaba.

Orrego Luco es un observador minucioso y de
tallista, con un estilo algo flojo, pero persuasivo y plás
tico. Pues bien, algunos reparos, que son exactos, se
le hicieron multiplicándolos hasta lo increíLie. Se le
acusó de haber tomado a Bourget como modelo para
sus engendros psicológicos Bourget estaba entonces de
moda y bien podía haber ocurrido que el autor sintiera
en su naturaleza de escritor esta influencia. Nnda tiene
de grave. La estructura de los personajes y los cuadros
de costumbres son enteramente chilenos.

«Creo que antes de muchos años----afirmaba el cri
tico mas difundido entonces en Chile, Omer Emeth,
al terminar su juicio sobre «Casa Grande»----este libro
sera el mejor documento histórico que tengamos sobre
la vida social chilena en los años 1900-1908. Todo 
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historiador lo tomará en cuenta y entonces se verá
cuán importante es Casa Graneles.

No se equivocó Omer Eme tk. No se equivocó co
mo los Jemas críticos, improvisaJos o no, que juzgaron
la obra, poniendo unos su pasión Je clase o su arrivis-
mo y los otros su corteJaJ Je vista para abarcar la pro
funda verdad de sus páginas. El sacudimiento que pro
dujo la novela fue la mejor confirmación de la extraordi
naria veracidadde su tema. Aí.ás tarde, otros escritores
deberían continuar el ímpetu de Orrego Luco, llevando
Lacia otros campos el análisis de las arbitrariedades y
defectos de la vida chilena. Uno o dos años más tarde,
Alejandro Venegas daba ala publicidad su formidable
requisitoria, «S inceridad», grito perdido en el de
sierto de la indiferencia chilena y en el cual se hacia
el examen crítico más certero y profundo de los vicios
y remoras de la realidad política, administrativa, edu
cacional y social de Chile. Venegas fue, igualmente,
perseguido y acorralado. Tuvo escasos defensores y,
finalmente, cuando pudo lograr su jubilación como
maestro—-había sido profesor en distintos liceos de la
República— se confinó en un pueblecito cercano a
Santiago, IVlaipu y allí, en un pequeño almacén con el
cual se ayudaba a vivir, murió pobre y olvidado.

Fue distinto el destino de «Casa Grande». La no
vela alcanzó una difusión extraordinaria en todos los
medios sociales y «Sinceridad» sólo circulo entre el
elemento que más directamente afectado se sentía con



888 Atenea

la aguda y penetrante observación del polemista: polí
ticos, funcionarios de la administración, hombres pú
blicos, maestros, etc. Pero en este, como en la novela
de Orrego Luco, podía palparse, como en un cuadro
nítido, toda la carcoma que roía las entrañas de la so
ciabilidad chilena. El frío y triste materialismo de las
sociedades que entregan toda su energía a la persecu
ción obstinada de la riqueza, con olvido absoluto de
toda vibración espiritual honda, para hacer de esta ri
queza elemento de ostentación, de lujo y de placeres, se
revelaba en esos dos libros con inquietante dramatismo.

i-

tversas

os primeros
debatía en-

a sociedad c
modalidades de su transfor-

1 novelador de las costumbres
a sociedad; aprisionó 1
iblica libre, que aun se

o. La alegría de su creación,
misma de la vida chilena, ape-

a novela costumbrista,
enva Orrego Luco, fue altera-

lén a encerrar

ías en que el autor
na economía rudimentaria, una admi-

sobna y pene-
as novelas

La línea de Blest Gana en 1
de donde se dice que d
da por este psicólogo, que aspiraba tambi
en un ciclo de novelas la evolución de 1
lena, en las mas diversas
mamón. Blest Gana fue e
senucoloniales
latidos de una
tre las sombras del pasa
arranca de la simplicidac
nas sobresaltada por las luchas democráticas que se insi
nuaban tímidas y contenidas en
vivía en Chile.
nistración en formación y una socie
trada de sus deberes impregnan el ritmo de 1
blestsganianas. Cuando Orrego Luco inicia con su no
vela « U n idilio nuevo», el estudio de las costum-
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bres de la sociedad chilena, después de la revolución
del 91, 1os síntomas prolundos de la crisis moral están
ya visibles. Se han producido terribles sucesos en la his
toria patria. Una guerra exterior victoriosa acumula
sobre la mentalidad social los gérmenes Je la ambición
sin freno. E-l caudal de oro que se vacia desde Jas sa
litreras hacia la capital, altera el contenido austero de
la vida. Aquella riqueza colosal, que podía y debió
ser un signo de prosperi dad general, no lo fue sino
para determinados elementos. La creación de grandes
fortunas nuevas, como ya se ha dicho, determinó quie
bras y bancarrotas sociales en los cuadros antiguos de
las viejas familias, menos apta.» para la especulación y
el desenfreno que las de más de reciente formación. La
entrada triunfante de los aventureros en la política, en
el parlamento y en las diversas funciones de la admi
nistración modificó, igualmente aquella primitiva so
briedad. Un la revolución del año 1891, contra Bal- 

maceda, existen ya en potencia los fermentos de esa
lucha entre elementos aristocráticos y plutocráticos que
aspiran a manejar, por distintos sistemas políticos, el
caudal de aquella formidable riqueza salitrera. Las
ideas democráticas lian hecho, entretanto, un impetuoso
camino e intervienen a su vez en todos los aspectos de
la vida, exasperando el orgullo altanero de la aoristo-
cracia. Se ha complicado el cuadro general de la so
ciedad chilena y el novelista esta obligado a trabajar
sobre elementos que no conocieron los escritores de
mediados del siglo.
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Sin embargo, el propio Blest Gana, que había aban
donado el país y vivía en Francia, desde hacía años,
sirviendo un cargo diplomático, se dió cuenta exacta de
la terrible transformación sufrida por la sociedad de su
país y trató de fijarla en el cuadro melancólico, sur

cado de pesimismo, de su novela «Los transplan
tados», en la que con el pretexto de estudiar la exis
tencia de los sudamericanos en París, que llevaban vida
de derroche y disipación, analizó crudamente la lejana
vida de Chile, a través de la psicología de un criollo
derrochador, ostentoso y vacío totalmente de vida es
piritual intensa. NLentras la tierra sudaba dando
de sí todo lo que generosamente debía dar, el trans
plantado arrojaba al vórtice de los vicios la riqueza
que le enviaban los administradores desde el lejano país.

Otros aspectos de esta transformación moral de la
sociedad los veremos a través de otros libros chilenos.


