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CUENTOS, CIENCIAS Y MONSTRUOQOS:
PENSAMIENTOS TENTACULARES ENTRE
KURT VONNEGUT Y DONNA HARAWAY

GABRIELA KLIER*

1. TENDIENDO HILOS

ACOMIENZOS DE 2021 le envié¢ un mail a Donna Haraway. A las dos
semanas, con una alegria desbordante, recibi respuesta. El mail partia
de una pregunta que me pulsaba cada vez que lefa su obra o alguna nove-
la de uno de mis escritores de ciencia ficcion favorito: Kurt Vonnegut. La
pregunta era, justamente, por qué, suponiéndolos estadounidenses y cer-
canos, Haraway no lo menciona en su obra. Donna me respondié que era
un asunto pendiente leerlo y me agradecia el correo. También adjunté una
foto de su perra. Yo, por mi parte, le habia mandado un archivo con alguna
novela de Kurt y una foto de los liquenes que la esperaban en la Patagonia
si un dia nos visitaba.

Esperando el encuentro entre Donna y las novelas de Vonnegut, queria
presentar algunos lazos —amarrados, enredados— que vinculan las creacio-
nes de ambos. En la necesidad de armar nuevos relatos y otras ciencias
ficciones que permitan construir diferentes futuros, pasados y presentes,
quisiera compartir ciertos ejes donde las ficciones de Vonnegut hacen car-
ne en las redes conceptuales que entreteje Haraway. Y viceversa. Partiendo
desde la propuesta de Haraway acerca de armar nuevos relatos en pos de
cultivar mundos habitables, propongo que la obra de Vonnegut aporta ele-
mentos para imaginar otras formas de familia, reivindicar lo monstruoso y
entramar otras relaciones ambientales. Otros elementos comunes en ambos
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autores refieren a la reflexion sobre el rol de las ciencias y la posibilidad de
generar pensamientos y afecciones a través del humor.

Tal vez para ambos autores el punto de partida es la crisis. La crisis am-
biental, las crisis del progreso y de la modernidad, las crisis afectivas, las
guerras. Frente a las muertes de mundos por contaminaciones y extincio-
nes, por la ruptura de lazos vitales, la pregunta es qué otros mundos po-
demos armar. Cémo, con quiénes, déonde y cuando. Para armar mundos
necesitamos alianzas y esas alianzas son también historias. Ya en 1998 la
bidloga evolutiva Lynn Margulis sefiald la farsa de ciertas ciencias ficciones:
los futuros espaciales que prescinden de plantas y organismos no humanos
son falsos en tanto que olvidan la simbiosis fundamental que hace a lo vi-
viente (Margulis, 2002). La vida siempre se arma de otras vidas (y también
muertes), nuestros cuerpos son entramados de diferentes seres y formas vi-
tales: el oxigeno de las plantas, nuestra flora bacteriana, nuestros alimentos.
Las ciencias ficciones y los relatos futuristas que se olvidan de esta inter-
dependencia fomentan una nocién solipsista de lo humano, acrecentando
la ficcién que separa a personas de naturalezas, a culturas de territorios.
Y esto no es ajeno a la destruccién ambiental. La conquista espacial, tan
relatada por Asimov y ahora prometida por Elon Musk —en pos de una ex-
tincion humana que él mismo vaticina- deja el colapso ambiental terricola
como asunto secundario. Se habla de salvar a “la humanidad” conquistan-
do otro planeta, sugiriendo inevitable la explotacidn y destruccion de todo
territorio habitable. Margulis y Haraway coinciden en que los relatos que
olvidan los tejidos de la vida entre humanos y otros organismos no solo son
ignorantes, también son criminales. Desde acd acompanamos a Haraway
con esta urgencia: necesitamos otros relatos que permitan imaginar otros
mundos habitables. Haraway (2019) retoma la obra de Ursula K. Le Guin
y de Octavia E. Butler como modelos de esta construccion. Sin duda hay
otros mundos mas alla de los de conquista espacial y las nuevas formas de
colonialismo. En este ensayo quisiera recorrer algunas pistas que da Von-
negut sobre como componer diferentes relatos.

2. LAS “SF” Y LA CREACION DE MUNDOS HABITABLES

Junto a la cimentacién de la modernidad se erigieron ciertas separaciones:
naturaleza de cultura, cuerpos de almas, artes de ciencias. Quizds unos de
los grandes reveses de estos tiempos, desde la antropologia y la filosofia,
pero también desde las ciencias naturales, las artes y otros saberes, sean los



diferentes esfuerzos por difuminar estos limites, por encontrar algunos re-
fugios por fuera de las distinciones dadas. Un puntapié para estas busque-
das es reconocer que estas separaciones y dualismos no sirven para habitar
este mundo complejo y lidiar con los diferentes estados de crisis. En esas
busquedas alquimicas que tratan de reunir lo separado y configurar otras
realidades y ficciones, otros actuales y posibles, la figura de Haraway es cen-
tral. Ya desde la figura de la cyborg en la década de 1980, Haraway (1985/
2018) propone abrazar otras ontologias que reunan méaquinas, animales y
humanos. Desde comienzos del siglo veintiuno, una de sus propuestas de
reunion es el marco SF (por sus siglas en inglés), como punto de partida
para otros pensamientos no dualistas y también como modos alternativos
para comprender y habitar la complejidad. Estas siglas refieren a la ciencia
ficcion, feminismo especulativo, ciencia fantastica, fabulacion especulativa,
hecho cientifico y también figuras de cuerdas, formas de tejido para con-
tar historias y constelaciones. Las SFs reunen —o mas bien tejen- saberes,
practicas y afectos entre diferentes seres, comunidades y mundos. Este con-
cepto se arma entramado con el de pensamiento tentacular, que convoca a
las arafias como maestras, entendiendo que el arte de tejer y construir se
provoca desde las materialidades pero también desde los imaginarios (Ha-
raway, 2019). Asi, el pensamiento tentacular reune pensamiento y afecto,
materia e ideas. En sus palabras,

Los seres tentaculares me enredan en SE. Sus muchos apéndices hacen
figuras de cuerdas, me entrelazan en la poiesis —la generacion- de fabu-
lacién especulativa, ciencia ficcidn, hecho cientifico, feminismo especu-
lativo ... . Los seres tentaculares crean sujeciones y separaciones, cortes
y nudos; crean una diferencia; tejen senderos y consecuencias, pero no
determinismos; son abiertos y a la vez anudados, de algunas maneras y
no de otras. (2019, p. 61)

De algtin modo, el pensamiento de Haraway vuelve sobre si mismo a
modo de generar afecciones para comprender por otras vias los problemas
que nos convocan, siguiendo —y habitando- estos problemas y generando
colaborativamente nuevos mundos.

Seguir con el problema es a la vez mas serio y mds animado. Seguir con
el problema requiere generar parentescos raros: nos necesitamos reci-
procamente en colaboraciones y combinaciones de compost caliente.
Devenimos-con de manera reciproca o no devenimos en absoluto... .
Ni la desesperacidn ni la esperanza estan en sintonia con los sentidos,
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ni con la materia consciente... Ni la esperanza ni la desesperacion saben
ensefarnos a jugar a figuras de cuerdas con especies compafieras. (2019,
p-24)

La SF como marco de pensamiento propone el entrelazamiento de sabe-
res y practicas que no solo refieren al estudio de cuestiones de hecho, sino
que también articulan la preocupacion y el cuidado. Aqui la premisa con-
siste en cultivar formas de respons-habilidad interespecies, armar alianzas
con otros “bichos”, con diferentes comunidades, con diferentes fuerzas de
la tierra. En la busqueda vital para seguir' con el problema de un mundo en
ruinas, lleno de refugiados sin refugio, la desintegracion de ciertos limites
es central: las vidas se juntan con las muertes, los bichos con los humanos,
las piedras con los liquenes (o el musguito en la piedra, de Violeta Parra).
La pregunta es qué relatos aparecen desde el reconocimiento de nuestras
profundas relaciones vitales, desde nuestro devenir con otras formas de
existencia: “.. los seres asociados ontologicamente heterogéneos devienen
lo que son y quienes son en una configuracién del mundo semidtico-ma-
terial relacional. Naturaleza, culturas, sujetos y objetos no preexisten a sus
configuraciones entrelazadas de mundo” (Haraway, 2019, p. 36).

Los limites se borronean frente a una ontologia relacional. Las jerar-
quias preconcebidas se desmoronan junto con la disolucion de limites que
separan a las especies de las cosas. Para estos pensamientos relacionales
y no jerarquicos necesitamos vias descentralizadoras, pensamientos ten-
taculares, sensibles y diversos que articulen artes, ciencias, otros saberes y
otros sentidos. Asi la SF busca contar otros cuentos, narrar otras historias.
Nuestros modos de comprender el mundo se configuran no solo por datos
cientificos, sino por los relatos que circulan. Aqui cobra relevancia la cien-
cia ficcion, scudles son los mundos posibles mas alla de la conquista espa-
cial como extension del colonialismo terricola?, ;cémo trazar otros afectos
con lo monstruoso, con aquello que no entra en las taxonomias dadas?,
;como reconocernos en la alteridad?, ;qué otras familias y parentescos (kin
en inglés) podemos construir?

Desde estas preguntas y breve introduccién nos interesa ver qué pen-
samientos comunes se entraman con la obra de Vonnegutt. Kurt naci6 en
Indianapolis, Estados Unidos, en 1922. Quizas merezca comentar algunas
cuestiones biograficas que se reconfiguran en su obra. Vonnegut se formo

! Si bien la traduccion en espafiol es “seguir’, en inglés el término es stay, lo cual no solo refiere a la
continuidad sino también a habitar o permanecer en el problema.



como bioquimico y a los 21 afios se alist6 en el ejército para combatir en la
Segunda Guerra Mundial. En 1944 resulté prisionero del ejército aleman
en Dresde y fue uno de los pocos soldados sobrevivientes al bombardeo de
esta ciudad por parte de las fuerzas britdnicas y estadounidenses, que en fe-
brero de 1945 asesin6 a mas de 30.000 ciudadanos. Esta fue una experiencia
de fin de un mundo: la ciudad de Dresde, sus afectos, historias, personas.
Su vida afectiva y familiar vuelve también a su obra, particularmente el
suicidio de su madre en 1944 y la muerte de su hermana, que lleva a Kurt y
su pareja a adoptar a sus sobrinos. Ninguna biografia hace a un autor, pero
da indicios sobre sus necesidades: hay cosas de las que hay que hablar. La
guerra, las otras formas de hacer familia, las ciencias.

Kurt Vonnegut hace ciencia ficcién y en sus libros se viaja por el espacio
y el tiempo. Estos viajes no son de conquista o descubrimiento, sino de
encuentros. Encuentros con otras personas y bichos, pero también encuen-
tros al interior de cada personaje, encuentros en las redes de relaciones. En
lo que continda, presentaremos algunas de las ideas e historias que rondan
en sus obras para ver de qué modo entreteje sentido con el pensamiento
tentacular de Haraway. Se indagara mas profundamente sobre tres de sus
novelas: Las Sirenas de Titan, Cuna de Gato y Payasadas. Aqui se enfocara
en ciertos ejes: la relacion entre el espacio exterior y los encuentros afecti-
vos, la descripcion de vida extraterrestre, la relacion ética-ciencia, los teji-
dos sociales y la dimensiéon monstruosa.

3. EL ESPACIO EXTERIOR, EL ESPACIO INTERIOR

Las Sirenas de Titdan (1959/2004) comienza con la siguiente frase:

Ahora todos saben como encontrar el sentido de la vida dentro de uno
mismo. Pero la humanidad no siempre fue tan afortunada. Hace menos
de un siglo los hombres y las mujeres no tenian facil acceso a las cajas de
rompecabezas que llevan dentro. (Vonnegut, 2004, p. 23)

Las Sirenas de Titdn atraviesa relatos de trabajadores esclavizados en
Marte, cuestiones absurdas de dinero y otros encuentros, donde Malachi
Constant —un terricola hijo de un millonario- viaja por el espacio interpla-
netario y entre esa inmensidad encuentra formas de lo intimo. El sentido
final de las vueltas de este personaje, pero también de todos los humanos,
por planetas y satélites, es absurdo: el motivo ultimo de los movimientos
interplanetarios se justifica porque un extraterrestre del planeta Trafalma-
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dore quiere llevar un repuesto de maquina de vuelta a su planeta. Aca Kurt
junto con Donna reafirman el humor como punta de lanza, que desdibuja
los sentidos trascendentales de la vida humana. Los motivos de las vidas
no trascienden: se entrelazan. Estos entrelazados son con diferentes formas
de lo vivo y los vinculos humanos con ellas. En esta novela Kurt muestra el
absurdo de los viajes espaciales, reconociendo que necesitamos mas viajes
dentro que fuera. El comienzo de la novela continua:

La humanidad lanzaba sus agentes de avanzada hacia afuera, hacia afue-
ra. En el momento preciso los lanzé al espacio, al incoloro, insipido,
ingravido mar de la exterioridad sin fin. Los lanzé como piedras.

Esos desdichados agentes encontraron lo que ya habian encontrado
abundantemente en la Tierra: una pesadilla sin fin, falta de sentido. Los
dones del espacio, de la infinita exterioridad, eran tres: heroismo vacio,
comedia barata y muerte futil.

La exterioridad perdio, por fin, sus imaginarios atractivos.

Solo quedaba por explorar la interioridad. (2004, p. 23)

La novela que promete una historia sobre los viajes espaciales comienza
sefialando la futilidad de la busqueda. Mejor viajar dentro que organizar
conquistas: hacen falta otras busquedas diferentes a las del colonialismo.

Las criticas al colonialismo se cuelan también en los relatos de “lo Otro”,
de lo diverso, lo humano y lo no humano que aparece en los viajes. Siguien-
do a Foucault (1984) en Las palabras y las cosas, las descripciones naturalis-
tas modernas son un discurso central que marca una separacién entre na-
turaleza y cultura, que conforma los modos de representacion separados de
la semidtica, de la interpretacion de signos ocultos. ;Qué formas de narrar
encuentros con lo extrafo son posibles?, ;de qué modo se presenta lo que
habita en otros mundos?, ;se puede contar acerca de otros planetas y sus
habitantes sin que en ese relato aparezca un trasfondo colonial? Quizas uno
de los mas bellos relatos de una fauna ficcional extraterrestre aparezca aca:

Existen criaturas en las profundas cavernas de Mercurio. La cancién que
canta el planeta es importante para ellas, pues las criaturas son alimen-
tadas por las vibraciones. Se nutren de energia mecdnica. Las criaturas
se adhieren a las paredes cantantes de sus cavernas. De esa manera co-
men la cancién de Mercurio. Las cavernas de Mercurio son confortables
y calidas en sus profundidades. ...

Las criaturas poseen un solo sentido: el tacto.

Tienen poderes telepaticos débiles. Los mensajes que son capaces de
transmitir y recibir son casi tan mondtonos como la cancién de Mercu-



rio. Tienen solo dos mensajes posibles. El primero es una respuesta au-
tomatica al segundo, y el segundo una respuesta automatica al primero.
El primero es: “Aqui estoy, aqui estoy, aqui estoy”.
El segundo es: “Me alegro de que estés, me alegro de que estés, me
alegro de que estés” (Vonnegut, 2004, p. 148)

Las formas de vida no humanas y extraterrestres son también maestras,
ensefian habitos y relaciones posibles. Estan sumergidas en los afectos que
(las) componen. Los encuentros en esta novela son los que arman sentidos
de vida... y las vueltas interplanetarias de los personajes tal vez tienen un
minimo y a la vez inmenso sentido. En Titdn, una luna de Saturno, Malachi
Constant vive exiliado con personajes que le fueron ajenos, entre el exilio y
la vejez comprende: “Nos llevé tanto tiempo comprender que el objeto de
una vida humana, quienquiera que sea que la controle, es amar al que estd
cerca para ser amado” (2004, p. 249). Junto a Haraway, junto a Margulis,
junto a otras y otros, Kurt encuentra que los pequefios gestos convocan
modos de vida mas auténticos que los viajes espaciales. Para eso, hace falta
detenernos y reconocer nuestro entorno.

4. FIGURAS DE CUERDA, CIENCIAS, CIENCIAS FICCIONES

Nos tocaremos los pies, si,

Con todas nuestras fuerzas

Y nos amaremos, si,

Como amamos a la Madre Tierra.
Bokomaru, Ritual de los pies

La sorpresa por la falta de reunion entre Haraway y Vonnegut quizas sea
por estas palabras: cuna de gato. Una figura de cuerdas que juega en la fi-
losofia de Haraway como en el titulo homoénimo de la novela de Vonnegut
(1963/2012). Haraway (2019) retoma las figuras de cuerda del pueblo na-
vajo como “formas de tejido continuo, practicas para contar historias de las
constelaciones, del surgimiento del pueblo, del Diné” (p. 38). Las figuras de
cuerda permiten armar relatos colectivos, que no se tejen nunca de modo
individual, sino que conectan (y Gregory Bateson diria: son pautas que
conectan) diferentes lugares, personas, seres, fuerzas. Las figuras de cuer-
das entraman. Como dice Ingold (2018), los juegos de cuerdas proponen
tensiones, fricciones y nudos mas que individualidades juntas; arman un
meshwork, una red, que reune nuestras historias y las de otros seres como
entrelazados interdependientes de afectaciéon mutua.
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Cuna de gato (Cat’s crandle en inglés) de Vonnegut entrelaza paises la-
tinoamericanos inventados, religiones, ciencias quimicas vy fisicas, fines de
mundos, formas de familias. El libro comienza: Jonas es el narrador, quien
después de ciertas desventuras que terminan con la muerte de su gato se
propone escribir un libro sobre el dia del fin del mundo, donde relatara qué
hacian los estadounidenses el dia en que tiraron las bombas sobre Hiro-
shima y Nagasaki. La pregunta fundamental es por el rol de los cientificos
en la construccién de un objeto de destrucciéon masiva. Esta investigacion
—donde una y otra vez lo absurdo teje relaciones- lo lleva hasta la isla cari-
befia de San Lorenzo, una republica bananera gobernada por un dictador.
En la isla, el gran encuentro de Jonas es con el bokononismo, una religién
basada en el reconocimiento de la mentira (o mds bien del relato) como
forma de construccidn ético-politica. Uno de los conceptos centrales del
bokononismo es el karass, grupos de personas y otros seres unidos por un
fin que nunca sabran; esto es lo que conforma el nucleo del tejido social y
su devenir histérico. Bokonon, el personaje que crea el bokononismo y lo
dirige, aparece a la par de la dictadura como complemento de revuelta y
rebelion. El libro de Bokonon comienza: “Todas las cosas verdaderas que
estoy a punto de contarles son una insolente mentira” (p. 13). Y Vonne-
gut advierte: “Aquel que no sea capaz de comprender que una religion util
pueda estar basada en mentiras, tampoco comprendera este libro” (p. 13).
Los discursos sobre la Verdad, con mayuscula, no ayudan. Tenemos que
construir otros relatos.

Jonas quiere investigar la vida de Félix Hoenikker, uno de los asi lla-
mados “padres” de la primera bomba atémica. En ese transcurso va cono-
ciendo y entrelazandose con sus hijos, la gigante Angélica y el diminuto
Newton, entre diferentes personajes. Va construyendo su karass, donde “el
mismo doctor Hoenikker era sin duda un miembro de mi karass, aunque
estuviese ya muerto antes de que mis sinookas, los hilos de mi vida, empe-
zaran a enredarse con los de sus hijos” (p. 14). Se reunen relatos de los vivos
y los muertos, asi el vivir-morir que no disocia Haraway vuelve: los muertos
forman parte de nuestras vidas, nos visitan como las mariposas monar-
cas. O como dice el filésofo Gilbert Simondon, los muertos perviven como
“verdaderos individuos negativos compuestos por un nucleo de afectividad
y de emotividad, y que existen como simbolos” (Simondon, 2015, p. 315).
La vida de los personajes se va cruzando con insectos, tortugas y diferentes
animales, con piedras y aviones. El tejido es multiple y diverso.

La pregunta por la responsabilidad cientifica -un tema central en la obra
de Haraway- también es un eje fundamental en esta novela: la pregunta



por la banalidad del mal de aquellos que “solo” investigan, asi como por los
mitos que crean la ilusion de ciencia neutral. Newton, hijo de Hoenikker,
cuenta:

... después de que ya era un hecho seguro el que América podia arrasar
una ciudad con s6lo una bomba, un cientifico se volvid hacia mi padre
y le dijo: “La ciencia sabe ahora lo que es el pecado” ;Y sabe lo que res-
pondié mi padre? Respondio: “;Qué es el pecado?” (p. 32).

Las éticas, las responsabilidades y las ciencias: el dia que tiraron las
bombas atomicas Félix Hoenikker jugé al juego de cuerdas. Félix no solo
particip6 en la creacion de la bomba atémica, sino que desarrollé el “hielo-
nueve’, un componente que transformaria todo lo que es liquido en soli-
do... y un dia originaria el fin del mundo. Su hijo, Newt, en corresponden-
cia con Jonas, recordo:

Luego, mi padre se quedd mirando la cuerda durante un rato y entonces
sus dedos empezaron a jugar con ella. Con sus dedos hizo una figura
de cuerda que se llama “la cuna de gato” No sé donde aprenderia mi
padre a hacerla. De su padre, quiza. Su padre era sastre, ;sabe?, de modo
que cuando mi padre era un crio, debi6 estar rodeado siempre de hilos
y cuerdas. Jugar a la “cuna de gato” es lo mds cercano a un juego, en el
sentido que todo el mundo le da a esta palabra, que yo haya visto jugar
a mi padre. No hacia ningun caso de los trucos, juegos y reglas que se
inventaba otra gente. (pp. 33-34)

El dia que tiraron las bombas sobre Hiroshima y Nagasaki Félix jug6 con
su hijo, y es que, como dice Haraway, los juegos de cuerdas siempre impli-
can pluralidades, otras presentes, otros ausentes, otros muertos. Historias.
Las historias de las ciencias se entrelazan con las historias de las guerras,
un mundo al que Vonnegut vuelve y vuelve. En esta novela, como en Mata-
dero 5 (1969/2006), la novela que como titulo lleva el lugar donde el autor
sobrevivid al bombardeo en Dresde, vuelve a decir: los llamados “héroes de
guerra” no son otra cosa que nifos asesinados. A la guerra van y mueren
nifios, no martires, no Hombres (con mayuscula), no héroes: nifios.

Vale repetir la busqueda: las otras formas de familia se reflejan en esta
novela con el karass, un tejido socionatural, un juego de cuerdas, un mes-
hwork: “La forma de un karass es tan libre como la de una ameba” dijo
Bokonon (2012, p. 10). Los personajes de la novela se cruzan como en
un juego de cuerdas, tejen historias entre ellos y entre otros seres y cosas,
incluido el hielo-nueve. Estas son historias que cuentan acerca del colo-
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nialismo y de las guerras, pero también de las fugas y devenires diversos
que se gestan desde los paisajes de horror. Los personajes se arman en esta
tension dinamica, un opuesto que hace al otro, donde exploran diferentes
formas de amor y familia. En estos relatos de fines de mundos, el humor
vuelve como relectura del absurdo: “La madurez —nos dice Bokonon—es
una decepcion amarga que no tiene remedio, a menos que se diga que la
risa es el remedio para todo” (p. 180).

5. LA PROMESA DE LOS MONSTRUOS Y LOS PARENTESCOS RAROS

En la obra de Haraway (1999) un texto central es “La promesa de los mons-
truos: politicas de regeneracion para otro/as inapropiados/inapropiables”
;Cual es la potencia de lo monstruoso? Los monstruos en Haraway cobran
diferentes sentidos: aquellos que van mas alld de las clasificaciones bina-
rias, de los ordenamientos del poder, los monstruos hacen aflorar otras
potencias. La cyborg es una de sus monstruos brujula de los 90, mezcla de
animal, humana y mdquina, la figura de la cyborg conecta lo que trat6 de
diferenciarse. En su obra mas contemporanea la cyborg deviene compost,
humus, entramados organicos que mixturan lo vivo y lo muerto, diferentes
clases de seres y relatos en pos de la regeneracion planetaria. En los tltimos
escritos del periodo compostista la autora trae un nuevo lema: “make kin”,
armar otros lazos de parentescos. Recuperando las ideas de la antropdloga
Anna Tsing, tenemos que armar refugios: armar parentescos raros, inte-
respecificos, monstruosos para generar florecimientos de las fuerzas de la
tierra.

Payasadas o Nunca mads solos (1977) abraza a los monstruos y a los pa-
rentescos raros. El libro parte del nacimiento de dos hermanos mellizos,
Wilbur y Eliza Rockefeller Swain. Monstruosos al nacer fueron aislados,
para quitar espanto a sus padres y a la sociedad. Wilbur, hermano varén,
realiza la narracion que transcurre desde su infancia con su hermana Eliza,
hasta su vejez, en la que llega a ser presidente de los Estados Unidos. En su
infancia reconoce que al lado de su hermana forman un ser de inteligencia
suprema, pero esta inteligencia no es individual, se arma en el conjunto. Pa-
rafraseando a Baruch Spinoza: somos nuestras relaciones. Nuestra potencia
se hace en relacion con. Devenir-con, diria Donna.

La vida de estos nifos se desenvuelve entre el afecto de hermanos y el
aislamiento como monstruos: “Sin saber qué haciamos, Eliza y yo estaba-
mos poniendo la tradicional maldicién de los monstruos sobre criaturas



normales. Estibamos pidiendo respeto” (1977, p. 93). Entre la trama que
interseca la vida familiar de Wilbur y la presidencia, se hace presente, como
en muchos relatos de Vonnegut, la catastrofe. Frente a la debacle del patis,
el lema presidencial del hermano es “never alone”, “nunca mas solo”. El
proyecto politico de Wilbur consiste en “un utdpico plan para crear en los
Estados Unidos un tipo de familia artificialmente ampliada mediante la im-
posicion de un nuevo apellido. Todas las personas que tuviesen este mismo
apellido serian parientes” (p. 131).

Los monstruos y las familias, los afectos y la amabilidad. Siguiendo la-
zos del inglés: kin-kind. Con el planeta en ruinas de Vonnegut y Haraway
también aparecen nuevas posibilidades: vidas en vecindades, construccio-
nes afectivas. El asunto principal es cémo vincularnos con lo monstruoso,
como ser respetuosas y amables. Haraway (1999) cuenta:

Las Gorgonas transformaban en piedra a los hombres que miraban sus
vivas y venenosas caras incrustadas de serpientes. Me pregunto qué hu-
biera pasado si esos hombres hubieran sabido como saludar respetuosa-
mente a las espantosas chtonicas. Me pregunto si ain es posible apren-
der, o si la estratigrafia de las rocas sdlo registrara los fines y el final de
un pétreo Antropos. (p. 93)

Las Gorgonas dan lugar a los corales, los mares coloridos que se van
blanqueando sin el cuidado y respeto convocado. Los monstruos, como los
hermanos Rockefeller Swain, como la criatura de Frankenstein, muestran
otras potencias y piden escucha, respeto y compania. Payasadas habla de
las potencias de lo diverso y también de los lazos simpoiéticos —un término
de Haraway- de los modos en que nos creamos con, devenimos con, otras
personas y seres.

6. EVOLUCIONES MULTIPLES Y OTROS RELATOS

Otros libros nos dan pistas sobre encuentros, claves para pensar otros pa-
sados-presentes-futuros. Estas dislocaciones aparecen desde el rol de las
artes en Barbazul (1987/1988), desde los vinculos con el dinero en Pdjaro
de celda (1979/2015), o desde las afectividades en la guerra de Matadero 5
(1969/2006). En los diferentes libros hay un personaje que vuelve: Kilgore
Trout, un escritor de ciencia ficcion, quizas un fracasado en términos del
exitismo capitalista, que arma mundos posibles. En Desayuno de campeones
(1973/2014) Trout va escribiendo relatos, el libro es una canasta —metéfora
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de Ursula K. Le Guin que retoma Haraway- donde colectar historias. En
especial, uno de estos relatos anima distopias y heterotopias sobre nuestros
vinculos alimenticios entre los paisajes de la crisis ambiental. Esta historia
es

sobre un astronauta terricola que llega a un planeta donde la polucién
ha exterminado toda la fauna y la flora, menos a los humanoides. Los
humanoides comen alimentos hechos de petréleo y carbon. Le ofrecen
un festin al astronauta, que se llama Don. La comida es espantosa. El
gran tema de conversacion es la censura. Las ciudades estan plagadas de
cines que solo proyectan peliculas porno... Don tiene un rato para pen-
sar qué puede ser mas obsceno que lo que ya ha visto en la Tierra... Es
una pelicula de alta calidad sobre un humanoide macho que come algo
que parece una pera. La camara enfoca los labios, la lengua y los dien-
tes, y la saliva reluce. Se toma su tiempo para comer la pera. Cuando la
fruta desaparece en su ruidosa boca, la cimara enfoca la nuez de Adan.
La nuez de Adan se mueve obscenamente. El eructa con satisfaccion, y
aparecen estas palabras en la pantalla, pero en el idioma del planeta: FIN
[THE END]. (2014, p. 48)

En Desayuno de campeones la ciencia ficcion se crea dentro de la cien-
cia ficcion, es una cosecha de relatos. En esta micro-historia se plantean
mundos alternativos con distopias alimentarias como modo de volver a la
cuestion de los alimentos, el placer y los cuidados, como modo de cultivar
“respons-habilidades™.

Galdpagos (1985/2009) es otra novela de Kurt que plantea futuros evo-
lutivos alternativos. La seleccion natural en este caso se orienta a disminuir
el tamafo de nuestros cerebros, ya que la vida buena es vida de pequefios
placeres. En una ineludible linea epictrea, Galdpagos da cuenta de travesias
y fines de mundos que guian a la simpleza y el encuentro como forma de
habitar. Galdpagos contrapone la evolucién al progreso moderno: lo evo-
lutivo es con-vivir, encontrar modos simpoiéticos. Otra vez: devenir con.

7. PREGUNTAS TENTACULARES QUE SE ABREN, ENCUENTROS
Y NUDOS

La tarea filosofica muchas veces suele ser la tarea de la critica. Encontrar
huecos, baches en los pensamientos, revisar las tareas cientificas, diagnos-
ticar. Siguiendo la linea de pensamiento de Deleuze y Foucault, la filosofia
muchas veces responde a la logica del juicio. En mi trayectoria atravesé



esa logica, juzgando aspectos epistemoldgicos y éticos en la biologia de la
conservacion y criticando ciertos roles de las ciencias en las problematicas
ambientales. Este ensayo es otra busqueda: me acerco por simpatia, escribo
para acercar a dos pensadores que me conmueven y me convocan. También
son autores con los que resueno, y también creo que resuenan entre si.

Haraway propone ir mas alld de la desesperacion y la esperanza, ha-
bilitar vias donde la crisis devenga posibilidad para armar otros mundos,
reconocer este planeta daftado y buscar formas de cuidado. El llamado
Antropoceno es un periodo de crisis que tenemos que atravesar pronto,
alejandonos de los mitos del progreso y también de la idea del Hombre:
“Lo que caracteriza a las vidas y muertes de todos los bichos terranos es la
precariedad: el fracaso de las mentirosas promesas del Progreso moderno”
(Haraway, 2019, p. 69).

La busqueda entonces es por otros relatos, para habitar y organizar co-
existencias posibles para una “supervivencia colaborativa” (Tsing en Ha-
raway, 2019, p. 70). Siento que esa caracterizacion y esa busqueda también
es la que mueve a Vonnegut. Haraway nos dice: importa qué ideas pensa-
mos para pensar otras ideas. Vonnegut reafirma: importa qué modos tene-
mos de vincularnos, qué modos de armar familias, qué karass habitamos
y construimos. En estos autores lo humano es absurdo y pequefio; y en
esta pequenez el humor habilita creaciones colectivas. Importa reconocer
esas otras compaiiias, esos afectos que hacen mundo: “Los terricolas no
estan nunca solos” (Haraway, 2019, p. 99), dice Donna. Vonnegut desde
Payasadas se propone la campana “Nunca mas sola/os”. Frente al avance del
desierto, de los extractivismos, de las crisis, encuentro aca dos alianzas para
la supervivencia terrenal.
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