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Derechos Humanos (MMDH) en los debates sobre la politica de la memoria, y en la
pedagogia, en el contexto de los 50 afios del golpe de Estado chileno. También explora
el MMDH en perspectiva comparada, con los casos de la Ex Escuela Mecanica de la
Armada de Argentina y el Legacy Museum de los Estados Unidos. El ensayo sugiere
que ha llegado el momento de expandir la narrativa basica del MMDH, tanto en térmi-
nos de su marco temporal/cronologia, como de su conceptualizacién de los derechos
humanos, para incluir los derechos sociales y culturales.
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EN ENERO DE 2023, volvi al Museo de la Memoria y los Derechos Huma-
nos de Chile (MMDH), una institucién que admiro y que he visitado
muchas veces desde su inauguracion trece afios atrds. Para comenzar esta
visita, Daniela Aburto, una mediadora del MMDH, de 29 afios, me con-
dujo hasta la imagen de un rostro. Se trataba de un tapiz bordado, grande
y sencillo de un retrato de Esther Cabrera, de 22 afios, que nos miraba fi-
jamente, tranquila, segura. Hasta entonces no sabia quién era. Daniela me
explico que Esther era una militante revolucionaria que estaba embarazada
cuando fue ejecutada en 1987 por las fuerzas represivas de la dictadura’.
El tapiz es obra de las Bordadoras por la Memoria, un colectivo feminista
y multigeneracional de izquierdas que se dedica a bordar, al que Daniela
admira mucho.

El MMDH eligié instalar el rostro de Esther durante el mes de enero en
la gran sala abierta de la zona de bienvenida, escondido en una esquina,
mirando hacia fuera. Esther, revolucionaria y victima a la vez, ha perma-
necido conmigo como recordatorio del tipo de debates que sin duda re-
surgirdn si el Museo amplia su narrativa permanente hacia una memoria
mas exhaustiva del pasado de Chile en relacién con el presente. Mas alla
de la cronologia de la dictadura 1973-1990 que ha constituido la narrativa
de la exposicion del MMDH desde su apertura, la ampliacion de la narra-
tiva también podria incluir una cronologia permanente de los intensos y
conflictivos afios de democracia, que llegaron a un brutal final en 1973, asi
como lo que es esencialmente una transicion en curso desde el final de la
dictadura en 1990. Para mi, cincuenta afios después del golpe militar chile-
no, ha llegado el momento de un relato mas completo.

En las tltimas décadas, el mundo ha sido testigo de la importante y cre-
ciente popularidad de la memoria cultural y de la necesidad de afrontar
nuestros pasados violentos como fuerza politica y social. Desde la década
de 1980, ha surgido un nimero extraordinario de proyectos de memoria,
como monumentos conmemorativos, museos de la memoria y proyectos
artisticos. Los movimientos sociales se han movilizado tanto para eliminar
los simbolos tradicionales que conmemoran pasados colonialistas y racis-
tas violentos, como para insistir e instalar nuevos simbolos. La memoria-

' Esther Angélica Cabrera Hinojosa era militante del Frente Patriético Manuel Rodriguez (FPMR),
un grupo de resistencia armada que en 1986 protagonizo un atentado fallido contra el general Augusto
Pinochet. La Operacion Albania fue la venganza de los militares por aquel atentado, y la CNI capturd y
ejecutd a doce miembros del FPMR, entre ellos Esther. En 2005, la justicia chilena condend a 15 de los
26 exagentes de la CNI procesados por la Operacion Albania, y el jefe de la operacion fue condenado
a cadena perpetua. Ver mas en https://memoriaviva.com/nuevaweb/ejecutados-politicos/ejecutados-
politicos-c/cabrera-hinojosa-esther-angelica/.



lizacion ha surgido en diferentes contextos alrededor del mundo porque
se ha entendido como una via para avanzar en la defensa de los derechos
humanos (Hamber et al., 2010). Los museos de la memoria proporcionan
un reconocimiento institucional de que la gran violencia politica y las vio-
laciones sistémicas de los derechos humanos del pasado no pueden des-
aparecer, como tantas victimas, por muy lejano que sea ese pasado y por
mucho que algunos deseen enterrar la verdad (Sodaro, 2018). La sociedad
civil también ha llegado a reconocer cada vez mas que los pasados violentos
resuenan en el presente.

En varios paises, las instituciones educativas nacionales han llegado a
depender o necesitar a los museos de la memoria patrocinados por el Esta-
do para realizar la labor pedagdgica que expone a los jovenes a la historia
del terrorismo de Estado al tiempo que los introduce en los principios de
los derechos humanos. En ocasiones, esto significa establecer conexiones
entre las violaciones de los derechos humanos del pasado y la actual si-
tuacion de marginacion y violencia estructural que viven los ciudadanos
de estos paises, incluidos los trabajadores pobres, las mujeres, los grupos
indigenas, las poblaciones inmigrantes y las poblaciones afrodescendien-
tes. Muchos museos, como el de Chile, centran sus relatos en los derechos
civiles y politicos, pero las cuestiones relativas a los derechos sociales y cul-
turales también emergen de muchas maneras, principalmente a través de
exposiciones temporales y programas culturales permanentes, como talle-
res y performances (véase el sitio web del MMDH).

Los discursos sobre los derechos humanos y la memoria nunca estan
separados de la politica. Los principales sitios de memoria de todo el mun-
do suelen operar en contextos politicos y sociales volatiles, y en paises en
los que no existe un consenso subyacente sobre como entender y afrontar
el pasado violento y traumatico, asi como sus significados para el presente.
Los debates nacionales sobre las violaciones sistematicas de los derechos
humanos en el pasado y sus secuelas se dan practicamente siempre en cla-
ve politica, siempre impregnados de ideologia. Los museos de la memoria
estan inmersos en estas controversiales dinamicas, y el MMDH de Chile,
que se ha convertido en una institucion nacional, es tanto un actor como
un objetivo de estas controversias. Por otro parte, la institucionalizacién de
estos grandes museos puede conllevar también una resistencia al cambio,
en gran medida por razones burocraticas internas que pueden no ser tni-
camente producto de la politica nacional.

En este ensayo, examinaré comparativamente el lugar del MMDH en
las politicas de memoria desde su inauguracion en 2010. En primer lugar,
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discutiré los amplios contornos de la gobernanza post-dictatorial chilena
en relacién a la memoria desde la década de 1990 hasta entrado el siglo
XXI, tanto antes de la creacion del museo como en la evolucion de este
a lo largo del tiempo. Esto ayudara a sentar las bases para comprender la
narrativa basica del museo, incluido su marco temporal. También analizaré
brevemente los distintos marcos temporales de otros dos grandes museos
institucionalizados de la memoria: La Ex-Escuela de Mecanica de la Arma-
da de Argentina (Ex-ESMA), una institucion patrocinada por el Estado, y el
Legacy Museum de Estados Unidos, que no esta patrocinado por el Estado.
Ambos museos cuentan con relatos mas extensos sobre el terrorismo con
complicidad del Estado, imbuidos en debates politicos nacionales bastante
diferentes sobre las atrocidades del pasado y su relacion con el presente. Los
tres museos son lugares que respeto profundamente y que he visitado a me-
nudo. Por ultimo, argumentaré que hoy en dia, como institucion bien fun-
damentada que educa a las nuevas generaciones, el MMDH chileno debe
considerar una narrativa permanente con mas matices y mas expansiva que
reconozca la fragilidad de la democracia, la oscuridad de la dictadura y la
importancia de una imaginacién mds robusta de los derechos humanos.

LA LARGA TRANSICION CHILENA DESDE EL REGIMEN
DE PINOCHET

El MMDH es un proyecto que surge de una iniciativa de la expresidenta
chilena Michelle Bachelet, entonces lider de la alianza de partidos politicos
de centro-izquierda Concertacion, concretada durante el ultimo afio de su
primer mandato (2006-2010) (Opotow, 2015; Kornbluh y Hite, 2010). Por
lo tanto, es importante entender el Museo en relacion con las tensiones y la
desconexion de la clase politica chilena hacia la ciudadania, tanto de la de-
recha chilena, como del interior de la Concertacion, coaliciéon que goberno
el pais durante veinte afios consecutivos (1990-2010). Existe una amplia
literatura sobre el proceso de redemocratizacion de Chile, incluyendo ana-
lisis sobre la cautelosa aproximacioén de la coalicién gobernante de los no-
venta sobre las formas de confrontar el pasado dictatorial (Drake y Jaksic,
1999; Menéndez-Carrién y Joignant, 1999; Hite, 2000; Roberts, 1998). La
dictadura de diecisiete afios habia conseguido transformar el Estado chi-
leno: desde la desregulacion de la economia y la concesiéon de una autori-
dad desmesurada al mercado y al ejército, hasta la creacion de instituciones



educativas con fines lucrativos, la privatizacion de los sistemas de salud y de
pensiones, y el fin de lo que habia sido previo al golpe de Estado una politi-
ca cada vez mas democratica de inclusion social (Hite y Morlino, 2004, pp.
51-9; Valenzuela, 1979). La Constitucion de 1980 consagré formalmente
un orden neoliberal (Heiss, 2020, 2015). Ademads, el régimen establecid las
reglas basicas para una transicion gradual hacia una “democracia protegi-
da” (Siavelis, 2000).

Si bien el dictador General Augusto Pinochet perdio el plebiscito orga-
nizado por su propio régimen en 1988, que habria supuesto su permanen-
cia en el poder durante otros ocho afnos, obtuvo un considerable 43% de
los votos y la Constitucion garantizd su permanencia como comandante
en jefe del ejército. En 1989, con la primera eleccion presidencial del de-
mdcrata cristiano Patricio Aylwin y la victoria de la Concertacion, varias
autoridades del régimen autoritario, tanto militares como civiles, pasaron
al Congreso chileno como representantes electos y como senadores vitali-
cios designados, por la Constitucion. La correlacion de fuerzas resultéo muy
favorable para la saliente dictadura y sus aliados, y el gobierno de transicién
de los afios noventa adopté un conjunto de politicas limitadas en ambitos
como la verdad y las demandas por reparacion (Lira y Loveman, 1999).

Durante los primeros afos de transicion, los juicios a los violadores de
los derechos humanos fueron considerados un objetivo mas alla de los li-
mites de la alianza gobernante, y por lo tanto, dejados en manos de un
poder judicial chileno que en gran medida estaba ain en manos de quienes
habian apoyado la dictadura. El recelo ante la poderosa derecha chilena
y los militares, acentuado en ocasiones por expresivas reacciones en los
cuarteles ante cualquier signo de amenaza a su poder, resulto eficaz para
disuadir a los lideres politicos gobernantes de realizar esfuerzos mas con-
tundentes en materia de derechos humanos. Esto se extendio al hecho de
no promover el debate publico del informe de la Comision de la Verdad y
la Reconciliacion, mandatado por el nuevo gobierno en 1991, cuyo alcan-
ce también fue limitado. Las organizaciones de derechos humanos y sus
aliados presionaron constantemente para que se tomaran rotundas medi-
das contra los perpetradores del pasado y persiguieron vehementemente la
transparencia, el reconocimiento y la justicia en los tribunales. A lo largo
de la década de los 90, los lideres de la Concertacion trataron de asegurar
su control y demostrar que podian gobernar bien. Para la élite politica, esto
significaba un crecimiento econémico continuado, restando importancia
a la profundizacién de la democracia y los derechos humanos (Hite, 2021;
Roberts, 1998).
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La verdadera prueba llegé a finales del siglo XX con la sorprendente
detencion de Pinochet en Londres en 1998. El gobierno de la Concerta-
cidn, del entonces presidente Eduardo Frei Ruiz Tagle, logré convencer a
los britanicos de que Pinochet debia ser devuelto a Chile por razones hu-
manitarias en lugar de enfrentarse a una posible condena en Europa (Kor-
nbluh, 2003, pp. 457-63). En marzo de 2000, cuando comenzd el tercer
gobierno de la Concertacion, esta vez bajo la presidencia de Ricardo Lagos
(2000-2006), Pinochet regresé a Chile. Entre tanto, a mediados de 1998,
pocos meses antes de la detenciéon de Pinochet en Londres, un tribunal
superior chileno designo al juez Juan Guzman para investigar las docenas
de acusaciones contra Pinochet presentadas por abogados de victimas de
los derechos humanos. A principios de la primera década del siglo XXI,
Guzman y un grupo de jueces chilenos que trabajaban en distintos casos
de violaciones de derechos humanos habian responsabilizado legalmente a
Pinochet y a otros oficiales militares del destino de los hombres y mujeres
desaparecidos en Chile. Argumentaron que, dado que los cuerpos seguian
desaparecidos, los crimenes constituian un secuestro continuado y, por
tanto, quedaban fuera del ambito de la autoamnistia militar de 1978 (Co-
llins, 2010). Guzman acus6 a Pinochet de secuestro y, posteriormente, de
autoria de otros crimenes contra los derechos humanos, despojando al ex-
dictador de su inmunidad judicial. Una vez mas, por razones humanitarias,
Pinochet nunca fue juzgado. No obstante, junto con las nuevas aperturas y
procesamientos de derechos humanos por parte del poder judicial, en este
periodo los medios de comunicacién dieron mayor atencion a las victimas
de derechos humanos, y el gobierno de Lagos mandaté una nueva comision
de la verdad, esta vez centrada en el delito sistemdtico de tortura (Perotin,
2005).

Antes de que el gobierno de Bachelet creara el MMDH, una coalicién
de organizaciones de derechos humanos habia propuesto una Casa de la
Memoria para albergar la vasta colecciéon de materiales y archivos y con-
tar la historia de la lucha chilena por los derechos humanos. Fue una sor-
presa para los grupos cuando, en 2009, Bachelet anuncié publicamente la
propuesta para el MMDH. Se esperaba que las organizaciones de derechos
humanos entregaran su trabajo a un personal designado por el Ejecutivo, y
no tendrian voz real en el proceso de disefio o exposicion (Hite y Collins,
2009). Llevaria tiempo reparar el aislamiento inicial del MMDH de muchos
de los protagonistas chilenos en la lucha por los derechos humanos y la
memoria.



Esta breve sintesis podria implicar un progreso lento pero constante en
lo que, por el contrario, ha sido un proceso irregular y vacilante de con-
frontacion de las violaciones de los derechos humanos de la dictadura y sus
legados (Wilde, 1999). De hecho, diria que los avances en esta materia se
produjeron a pesar de la clase politica chilena, no gracias a ella. La politica
de la memoria resulté riesgosa para los politicos chilenos, muchos de los
cuales poseian sus propios recuerdos traumaticos de represion y pérdida,
incluida la pérdida del control politico y los diecisiete afios de dictadura
que siguieron.

LA POLITICA DE LOS MARCOS TEMPORALES

Volver al museo que se preparaba para conmemorar el 50 aniversario del
golpe militar, me evocé una innegable familiaridad. Fisicamente, el MMDH
se mantiene en gran medida sin cambios, su cronologia basica de los acon-
tecimientos y las exposiciones que fundamentan la narrativa de 1973-1990
son principalmente las mismas. El mensaje: nada justifica la absoluta bru-
talidad y destruccion del golpe de Estado militar del 11 de septiembre de
1973, los asesinatos y desapariciones de mas de tres mil seres humanos, las
detenciones y torturas de decenas de miles a lo largo de los afios, el éxodo
de cientos de miles y la institucionalizacion de un régimen que sistemati-
camente cercend o neg6 los derechos civiles y politicos de los chilenos. Es
un museo que se centra en las victimas de las violaciones de los derechos
humanos y que celebra el final de la dictadura, hacia un futuro democrati-
co mas brillante. A lo largo de los trece afios de existencia del Museo, esta
narrativa bdsica no ha cambiado. En muchos sentidos, el cauto discurso
del MMDH refleja el de los primeros veinte afos del propio gobierno de la
Concertacidn.

La decision del MMDH de iniciar su narrativa con el golpe de 1973 fue
un intento de responder a los poderosos partidarios de derecha de la dic-
tadura, desautorizando cualquier justificacion del golpe. La derecha ha ar-
gumentado que desde mediados de la década de los 60, la nueva izquierda
revolucionaria se convirtié en una peligrosa amenaza para la democracia
y la libertad, y que la administracion socialista de 1970-73 del presidente
Salvador Allende y la Unidad Popular, su coalicién de gobierno, provoca-
ron el caos y la violencia que hicieron necesario el derrocamiento militar.
Diria que la decision del Museo fue también una critica suave al informe
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de la Comisién Verdad y Reconciliaciéon de 1991, que comenzaba su rela-
to histdrico de las atroces violaciones de los derechos humanos en Chile
con el surgimiento en 1965 del Movimiento de la Izquierda Revolucionaria
(MIR), un grupo revolucionario de ultraizquierda. EIl Museo opt6 por no
entrar de ninguna forma en el debate sobre los aflos anteriores a 1973 en su
curaduria. Sin embargo, centrar la narrativa en los afios 1973-1990 y en la
pérdida y recuperacion final de los derechos civiles y politicos ha facilitado
sistematicamente el ataque de la derecha al Museo por su falta de contexto
(Hite y Badilla, 2019).

Aungque la narrativa permanente permanece practicamente inalterada,
Daniela Aburto sefal6 algunas revisiones importantes que se han produ-
cido o se estan produciendo desde que ella entrd a trabajar en el MMDH
dos afos atras. Daniela es una de las mediadoras del Museo, término que
en si mismo refleja un cambio reciente respecto al de guias que se utilizaba
previamente. Este cambio indica la intencion del Museo de facilitar el dia-
logo entre los visitantes, en lugar de ofrecerles un mondlogo preparado y
uniforme. Daniela es Licenciada en Traduccién y bilingiie en inglés y por-
tugués. Llegd al Museo como activista feminista, y me mostré déonde habia
cambiado el Museo los prejuicios de género en los textos y las exposiciones.

La familia de Daniela también ha vivido con el traumatico legado del
encarcelamiento politico de su abuelo durante la dictadura. Comparti6
conmigo como habia llegado a entender su papel como educadora y facili-
tadora en el Museo, en una sociedad que, después de todos estos afos, sigue
mostrandose en gran medida reticente a hablar del pasado reciente:

Hablar de la dictadura es tabu, todavia... Ya no se trata del miedo a ha-
blar de lo que pasé bajo la dictadura, sino de la tristeza o la vergiienza
o el trauma dentro de nuestras familias, muchas, muchas familias. A
menudo los visitantes vienen al museo y lo usan como confesionario,
encuentran el espacio para decir quiénes son, lloran al final. (Aburto,
2023)

Cuando el MMDH se abrié al publico por primera vez, los visitantes
eran principalmente activistas politicos, de derechos humanos y extranje-
ros. Esto ha cambiado enormemente, al igual que el numero de visitantes.
En 2011, los visitantes sumaban aproximadamente 100.000, pero en 2018,
antes de la crisis por la pandemia del covid-19, el Museo habia crecido has-
ta recibir 25.000 visitantes al mes, mdas del 60% de los cuales son chilenos,
principalmente de escuelas y universidades publicas (MMDH, 2019, pp. 5,
13, 23). El Museo se encuentra muy cerca de las zonas menos acomodadas



de la ciudad de Santiago y es frecuentado por amplios sectores de la pobla-
cion (MMDH, 2018), incluyendo familias de clase trabajadora. El nimero
de visitantes y grupos escolares estd volviendo claramente a los niveles an-
teriores a la pandemia.

Muchos visitantes no solicitan guias, pero los voluntarios y los media-
dores del personal conducen a cientos de visitantes por el MMDH cada
semana. Junto con Cinthia Vargas, miembro del personal de Educacion del
Museo, 8-10 compaieros mediadores y otros miembros del personal, Da-
niela ha trabajado constantemente para idear enfoques eficaces dirigidos a
distintos tipos de grupos: de distintas edades escolares y de distintos sec-
tores de la sociedad. Para los estudiantes de secundaria, los mediadores in-
tentan explicar conceptos como el autoritarismo utilizando las experiencias
de la vida cotidiana de los jovenes: en sus familias, en la escuela. Cuando
los estudiantes dudan a la hora de expresar sus opiniones durante las visi-
tas, Daniela les afirma, provocadora, que esa vacilacion es en si misma un
producto de la dictadura.

Ademas, los mediadores comprueban a menudo que el enorme aumen-
to de jovenes inmigrantes, procedentes sobre todo de Venezuela, Colombia
y Haiti, facilita los debates de los grupos escolares sobre los derechos hu-
manos. Hoy al comienzo de la exposicion cuelga del techo un cartel con
la pregunta: sCémo se vinculan mis memorias con las dictaduras?”. Los
jovenes inmigrantes demuestran ser mas conscientes que sus pares chilenos
de las violaciones a los derechos, lo que los mediadores aprovechan para
abrir nuevas formas de comunicacion entre los companeros de clase, quizas
ayudando también a contrarrestar la extendida xenofobia en la sociedad
chilena.

El MMDH es, por lo tanto, un participante central en el conocimiento
de los jovenes sobre los derechos humanos y las atrocidades del pasado
en Chile. Los estudios demuestran que sitios como el MMDH influyen de
forma importante en las perspectivas de los jovenes, sensibilizandolos y
abriendo conversaciones tanto entre ellos como en sus casas (Balcells et al.,
2021; Hamber et al., 2010; Jelin, 2007). En un reciente y original estudio
sobre los estudiantes universitarios chilenos que visitaron el MMDH, las
investigadoras Laia Balcells, Valeria Palanza y Elsa Voytas (2021) descu-
brieron que los estudiantes “muestran un mayor apoyo a las instituciones
democraticas, son mas propensos a rechazar las instituciones asociadas con
el periodo represivo y apoyan mas la politica de transicion restauradora
después de sus visitas, independientemente de sus antecedentes ideoldgi-
cos” (p. 496). Esto indicaria que, a pesar de las formas en que se politizan
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los recuerdos, el MMDH tiene un efecto palpable en la comprension que
tienen los jovenes de las atrocidades del pasado y de la importancia de la
proteccion de los derechos humanos.

Como profesora que ha llevado al Museo a estudiantes universitarios
estadounidenses y chilenos, he sido testigo de como los jovenes a menu-
do se identifican con las imagenes y los relatos de jovenes de generaciones
anteriores a las suyas (Hite, 2016). Sin embargo, la demografia actual y los
discursos de la juventud chilena han cambiado considerablemente, y los
estudiantes se sienten visiblemente atraidos por las exposiciones tempora-
les que tratan temas sociales actuales de género, raza, inmigraciéon y mas.
La narrativa permanente del MMDH se veria beneficiada si incluyera los
derechos humanos y la memoria en el aqui y ahora, con imagenes y textos
que representen mejor la diversidad étnica y racial entre los jovenes a los
que el Museo busca inquietar.

TEMPORALIDADES EN PERSPECTIVA COMPARADA: LA EX-ESMA

Para ilustrar como las correlaciones de fuerzas nacionales en los procesos
de transicion desde regimenes militares influyen en los museos de la me-
moria patrocinados por el Estado, la Ex Escuela de Mecanica de la Armada,
el mayor lugar histérico de terrorismo de Estado de Argentina, constituye
una comparacion util. A diferencia del MMDH, la Ex-ESMA es un sitio
“sagrado”: durante la dictadura de 1976-83, la escuela naval fue un nodo
central de planificacién e inteligencia militar (Franco y Feld, 2022). Apro-
ximadamente 5.000 ciudadanos argentinos fueron detenidos alli, y de ellos,
apenas 300 hombres y mujeres sobrevivieron. En 2005, tras una prolongada
lucha de veinte anos de los grupos de derechos humanos argentinos para
asegurar la Ex-ESMA como sitio de conciencia histérica, las organizaciones
lograron este derecho.

Como en Chile, el proceso argentino de confrontar las atrocidades del
pasado y sus secuelas ha sido largo e irregular, sujeto a las fuerzas politicas
a cargo del Estado. Sin embargo, a diferencia de Chile, los militares argen-
tinos dejaron la dictadura como una institucion fallida. Ademas de su res-
ponsabilidad en la violacidn sistematica de los derechos humanos, los mi-
litares fueron malos gestores de la economia, y atacaron y luego sufrieron
la derrota de los britanicos en la efimera pero mortifera guerra de las Mal-
vinas/Falklands. La correlacion de fuerzas en el momento de la transicion
era, pues, desfavorable a los militares. Al comienzo de los afios post dic-



tatoriales, el presidente elegido popularmente Raul Alfonsin (1983-1989)
estableci6é una comision de la verdad de gran alcance e instruy6 al poder
judicial para que juzgara a los antiguos dirigentes militares. Argentina se
convirtié en el primer pais del mundo en llevar a cabo estos juicios por si
misma, en ausencia de una ocupacién externa, como ocurrié con el em-
blematico caso de los juicios de Nuremberg. Discursivamente, los defenso-
res argentinos de los derechos humanos ganaron la batalla para definir el
gobierno de la dltima dictadura como uno donde se ejercié terrorismo de
Estado. A pesar de las numerosas crisis econdmicas y politicas posteriores
a 1983, los argentinos no expresan su deseo de volver al régimen militar.

Sin embargo, la comunidad argentina de derechos humanos sufrié
muchos reveses (Crenzel, 2014; Feld y Franco, 2015). Las nuevas leyes de
Alfonsin pusieron fin a las investigaciones judiciales, y el presidente Car-
los Menem (1989-1999) indulté a la junta militar, marcando un nuevo y
abrupto capitulo en las relaciones civico-militares con respecto a las atro-
cidades del pasado. Menem instalé practicamente una década y media de
obstaculos desde el poder ejecutivo a la justicia y a la rendicion de cuentas.
Esto incluy¢ la negativa a acceder a las demandas de los grupos de derechos
humanos por la recuperacion de la ESMA. Tendria que llegar el presidente
Néstor Kirchner (2003-2007), sucedido por su esposa Cristina Fernandez
de Kirchner (2007-2015), para asegurar el espacio estatal para el desarrollo
de un conjunto robusto de avances. El epitome de éstos fueron los “me-
gajuicios”, que llevaron a juicio a cerca de 100 oficiales y a un puiiado de
civiles por sus crimenes contra los derechos humanos, cometidos princi-
palmente en la ESMA, asi como en otros lugares. Los tltimos veredictos de
los tres megajuicios de la Ex-ESMA se dieron a conocer en noviembre de
2017 (Centro de Estudios Legales y Sociales, 2017).

En la actualidad, la Ex ESMA es una vasta extension que abarca los
edificios y oficinas de mas de dos docenas de organizaciones de derechos
humanos, asi como un gran centro cultural, un archivo nacional de dere-
chos humanos, e hitos conmemorativos y obras de arte por todo el recinto.
Ademas, hay un importante museo en el antiguo Casino, antiguo comedor
y residencia de oficiales de la ESMA, que fue en su momento el centro de
la mayoria de los atroces crimenes contra los derechos humanos cometidos
en el recinto. Formalmente es una entidad publica gestionada por represen-
tantes del gobierno federal, la Ciudad de Buenos Aires y las organizaciones
de derechos humanos. Al igual que el MMDH de Chile, la narrativa del
museo de la Ex-ESMA de Argentina se centra principalmente en la cruel-
dad sistematica de la dictadura y la flagrante violacion de los derechos ci-
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viles y politicos. Sin embargo, a diferencia del museo chileno, la cronologia
del Ex-ESMA situa la dictadura de 1976-83 tanto en la volatilidad de la
politica argentina del siglo XX, como en la Guerra Fria, en la que policias
y militares argentinos recibieron formacioén francesa y estadounidense en
contraespionaje y tortura. La narracién termina con una dramatica exhibi-
cidn de los mas de 70 ex funcionarios condenados por sus crimenes contra
los derechos humanos en el lugar.

Como dramatico contraste con la naturaleza aislada del proceso de pla-
nificaciéon del MMDH, los planes para el antiguo museo de la ESMA pro-
dujeron todo tipo de debates abiertos, tanto organizados como informales,
entre y dentro de los grupos de derechos humanos, politicos y entre acti-
vistas politicos, académicos, periodistas y otros. Desde 2007 hasta la actua-
lidad, el antiguo Casino adopt6 dos enfoques narrativos distintos: Durante
los primeros afios, la antigua ESMA no gestion6 el lugar como un museo,
sino como un espacio que no habia sufrido apenas cambios con respecto al
modo en que lo dejoé la Marina, vacio e inquietante. Muchos se mostraban
escépticos ante la “museificacion” de un espacio de tal brutalidad y pérdida,
y muchos sobrevivientes de la ESMA compartian esta preocupacion. Sélo
se permitia la visita con cita previa, y los visitantes debian entrar en el es-
pacio con un guia que narraba la historia y las atrocidades cometidas en el
espacio (Hite, 2013). Una década mas tarde, nuevamente tras un gran de-
bate tanto interno como publico, un comité decidié transformar el Casino
en el actual museo.

Al igual que el MMDH, los grupos escolares representan el mayor nu-
mero de visitas al museo Ex-ESMA, que registro6 cerca de 70.000 visitantes
en 2019, facilmente la cifra mas alta hasta la fecha, incluso cuando las ci-
fras aumentaron constantemente de afio en afio antes de la pandemia. De
los 70.000, el 49% fueron grupos escolares y la otra mitad particulares y
otro tipo de grupos. Casi tres cuartas partes de los grupos escolares son
estudiantes de secundaria, mientras que el resto son grupos de estudiantes
universitarios (Museo Sitio de Memoria ESMA, 2019, pp. 14-18).

DESAFIANDO LA NARRATIVA DOMINANTE DEL ESTADO:
EL LEGACY MUSEUM

En Estados Unidos, los discursos de derechos humanos relacionados con
la memoria cultural estadounidense estaban hasta hace poco bastante au-
sentes. La nocion excepcionalista que sefiala que las violaciones a los de-



rechos humanos ocurren en otros lugares, y la ausencia de un discurso de
derechos humanos centrado en las violaciones sistematicas cometidas por
Estados Unidos y en el terrorismo patrocinado por el Estado tanto en el
extranjero como dentro del pais, es de larga data.

Esto no significa que no exista un debate ptiblico sobre la relaciéon entre
las atrocidades de la violencia racista, colonialista e imperialista del pasado
y del presente cometidas por Estados Unidos. Sin embargo, hasta ahora,
estas luchas rara vez han formado parte de las principales instituciones de-
dicadas a la memoria. Hoy en dia, el movimiento Black Lives Matter (Las
vidas negras importan), acompanado de periodistas, académicos, escrito-
res y abogados comprometidos, ha cambiado esta situacion, instando a un
reconocimiento de las violaciones de los derechos humanos incrustadas en
los simbolos de la supremacia blanca y apoyando nuevos monumentos e
instituciones, incluidos nuevos planes de estudios de historia para las es-
cuelas publicas y nuevos museos de la memoria. Por supuesto, esto también
esta produciendo una importante reacciéon conservadora racista y xenofo-
ba, encarnada en nuestras llamadas guerras culturales, algo a lo que Chile
no es ajeno.

La inauguracion en 2018 del Legacy Museum y el National Memorial for
Peace and Justice en Montgomery (Alabama) es un proyecto radical para
Estados Unidos. En la década de 1960, los activistas por los derechos civiles
y el movimiento por el poder negro emprendieron lo que se convertiria en
un largo camino para definir la violencia racial y el racismo como terroris-
mo racial y como violacion sistematica de los derechos humanos. Bryan
Stevenson, de Equal Justice Initiative (EJI), una organizacién sin dnimo
de lucro fundada en 1989 que defiende los derechos de los condenados a
muerte y de los acusados injustamente o condenados a penas excesivas, in-
cluidos los nifios, retom¢ esta idea. La EJI y Stevenson comprendieron que
su proyecto juridico solo podria llegar hasta cierto punto sin un cambio de
conciencia mas amplio sobre los legados que ha producido la brutalidad
racial en el mantenimiento del orden, la justicia penal y el encarcelamiento
masivo de afroamericanos en la actualidad. La narrativa dominante en Es-
tados Unidos —que la esclavitud era un mal del pasado, que los monumen-
tos confederados no son mds que parte del patrimonio, que el movimiento
por los derechos civiles marcé el comienzo de la igualdad juridica para
todos, que un presidente afroamericano presagiaba un momento en gran
medida post-racial, y que la violencia extremista blanca actual es obra de
individuos alienados- necesitaba una contra-narrativa significativa y con-
tundente. Para el EJI, la contra-narrativa de su museo y de sus materiales
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educativos publicos debia centrarse en la profunda violencia de la suprema-
cia blanca y sus legados.

El Legacy Museum constituye un relato autorizado de siglos de violencia
racial como terrorismo, que va desde la esclavitud, pasando por la centra-
lidad de los linchamientos y el éxodo masivo de afroamericanos que hufan
del terror en el sur de Estados Unidos, hasta la discriminacion legal siste-
matica tanto en el sur de Estados Unidos como a nivel nacional, y los ac-
tuales legados y realidades del racismo del siglo XXI, incluido el encarcela-
miento masivo. El mensaje fundamental del Museo: el terrorismo racial ha
estado en el centro de la historia de Estados Unidos. La supremacia blanca
se incorporo6 a la fundacién de la nacién y ha permitido siglos de resisten-
cia blanca al cambio racial que persigue a las principales instituciones y
la estructura social del pais, desde el sistema educativo, a la vivienda y el
bienestar humano, el acceso y las oportunidades econémicas, y la justicia
penal. Esto debe cambiar.

Se calcula que actualmente visitan el Legacy Museum unas 500.000 per-
sonas al afo, y se espera que las cifras tras la pandemia aumenten, a pesar
de que Montgomery, Alabama, nunca ha sido tradicionalmente un lugar
turistico nacional de gran importancia. Los visitantes suelen describir su
viaje a Montgomery como una “peregrinacion’, un viaje para enfrentarse a
las atrocidades racistas del pasado en relacion con el aqui y el ahora, para
ciudadanos de todas las razas. He visitado varias veces el Legacy Museum,
construido en el emplazamiento de un antiguo almacén donde se “guarda-
ba” a las personas esclavizadas antes de venderlas. Visito el Museo porque
me interesa saber como procesan los blancos la historia de su resistencia a
la igualdad racial. Quiero saber qué les ocurre a los visitantes, qué “se les
queda” después de la visita, ;qué se escucha, como se siente, se procesa, se
retiene, se transporta y quizas incluso se moviliza? El Legacy Museum es
bastante interactivo y no permite hacer fotos en su interior. Los disefiadores
han desarrollado formas de promover un compromiso profundo con los
propios espacios, de formas que pueden resultar incomodas.

En mi trabajo, exploro constantemente aquello que evoca empatia, in-
cluida la forma en que los visitantes se situan en las exposiciones. Trabajo
con el concepto de inquietud empdtica, que no se refiere tanto a imaginar-
me a mi misma como otra persona, sobre todo cuando pienso en mi como
mujer blanca en relacién con una persona de color, ya que reconozco que
no puedo saber lo que ha sido y es vivir tanto tiempo y tan profundamente
con el racismo, la discriminacion y la violencia a causa del color de piel.
Pero puedo intentar comprender, educarme y sentirme removida e inquie-



ta por las historias y los recuerdos de la violencia racista, asi como por
las injusticias racistas actuales. Los museos de la memoria pueden hacer
esto, pueden rastrear como las culturas politicas, asi como las instituciones
juridicas del pasado siguen impregnando el presente, y como incluso con
cambios en la ley, la violencia del racismo persiste.

HACIA UNA NARRATIVA AMPLIADA DEL MMDH A 50 ANOS

;Cudles son las responsabilidades de los visitantes cuando entramos en
los espacios de la memoria?, ;de qué manera puede la memoria invitar a
la conversacion por sobre las diferencias politicas, sociales y culturales,
y abrir la posibilidad de la solidaridad? La representacion de la memoria
debe conceptualizarse como un proceso social, una construccion social con
todas sus batallas dispares y dialécticas sobre qué recuerdos, qué periodo
de tiempo, quién debe ser descrito como qué, qué objetos, con qué fines,
reconociendo al mismo tiempo que el consenso es muy poco probable y
quizas incluso indeseable.

Quizas ha llegado el momento de cambiar la narrativa del MMDH, de
ampliarla, de proporcionar mas contexto de antes de 1973 y de después de
1990. Después de todo, la derecha chilena suele atacar al Museo por no
incorporar “contexto”. ;Qué aspecto podria tener este contexto, para curar
una exposicion que relate la historia de la democracia chilena durante los
agitados afios sesenta, seguida por el volatil y polarizado gobierno demo-
cratico de 1970-1973, truncado por el explosivo ataque militar al Palacio
Presidencial?, ;podria incluir también el contexto de la Guerra Fria, como
ha hecho la Ex-ESMA, y las contribuciones documentadas de Estados Uni-
dos a la desestabilizacion de la democracia chilena, asi como el apoyo tacito
estadounidense durante los primeros y mas brutales afios de la dictadura?
Como ha argumentado Elizabeth Jelin, la memorializacién publica no se
trata de “la memoria contra el olvido o el silencio, sino entre memorias
opuestas, cada una de ellas con sus propios silencios y vacios” (Jelin, 2005,
p. 140). Para Chile, esto involucra centralmente divisiones de memoria so-
bre lo que llevé al golpe de Estado militar de 1973, tanto de las condiciones
como de los instigadores.

Por otra parte, la narrativa del museo podria acercarse mas al presente,
incorporando las cuestiones actuales de derechos humanos, tanto relacio-
nadas con derechos sociales como civiles y politicos, reconociendo, como
hace Daniela Aburto en sus visitas mediadas, que la democracia es un pro-
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ceso que no se restablecié simplemente en 1990. La continua movilizaciéon
sobre como reemplazar la Constitucion de 1980 de la dictadura es prueba
de ello. Ademas, las consecuencias sociales del giro neoliberal son eviden-
tes en Chile, al igual que en el resto del mundo. Esta bien demostrado que
quienes mas sufren son los trabajadores pobres, asi como las personas de
piel mas oscura, incluidos los inmigrantes recientes y no tan recientes, y los
indigenas. El Museo podria convertir lo que han sido numerosos foros, ta-
lleres, peliculas y exposiciones temporales patrocinados por el MMDH que
abordan el periodo anterior a 1973 y el posterior a 1990 en un elemento de
la exposiciéon permanente.

Como institucion reconocida, el MMDH goza de un grado de protec-
cién que antes no tenia. Esto permite una posibilidad de contribuir crea-
tivamente a las tan necesarias conversaciones nacionales sobre el pasado y
sus secuelas. No obstante, la institucionalizaciéon también suele conllevar
la evitacion de riesgos y, como instituciones, los museos pueden ser noto-
riamente lentos al cambio. Los momentos politicos nacionales fragiles o
polarizados agravan la resistencia al cambio. El Museo ha llegado a esperar
ataques y amenazas de los medios de comunicacién, principalmente de la
derecha.

Yo dirfa que los diversos memoriales, museos y movimientos que han
participado de ellos en las Américas pueden elaborar pasados que siguen
atormentando y conectar a personas a veces muy diferentes a través del
reconocimiento compartido y de la imaginacion. El reconocimiento, en-
tendido como un acto consciente de ver y escuchar, puede abrir conver-
saciones, hacer presente el pasado y explorar cuestiones politicas como el
porqué de los hechos y lo que podria o deberia haber sido, de forma que
invite potencialmente a la conexion, la accién y a una posibilidad menos
violenta y menos injusta, incluso a algo de amor, de cara al futuro.
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