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PANORAMA DEL CINE DOCUMENTAL A 50
ANOS DEL GOLPE DE ESTADO DE 1973:
DICTADURA, TRAUMA Y MEMORIA COLECTIVA EN CHILE

A PANORAMA OF THE DOCUMENTARY FILMS AT 50 YEARS
SINCE THE 1973 COUP D'ETAT: DICTATORSHIP, TRAUMA
AND COLLECTIVE MEMORY IN CHILE

ANTONIO J. TRAVERSO*

REsUMEN: Transcurridos 50 afos desde el golpe de Estado que inici6 el periodo de dic-
tadura civil-militar en Chile (1973-1990), este articulo propone una mirada panorami-
ca al recorrido del cine documental chileno desde 1973 hasta la actualidad. Por medio
de breves acercamientos a una diversa serie de peliculas, el articulo busca mostrar de
manera sintética como los documentales chilenos, con todas sus diferencias materiales,
estéticas y narrativas, consistente e incesantemente han ensayado variados modos de
representacion, investigacion y narracion para confrontar el desastre historico de esta
nacién, contribuyendo asi a procesos legales, forenses y de memoria publica, e inte-
rrogando la problematica relacién entre la historia nacional, la memoria colectiva, y el
legado traumatico, neoliberal y autoritario de la dictadura en la sociedad chilena. Para
este efecto, el articulo analiza como las peliculas, durante y después de la dictadura,
han empleado técnicas de memoria cinematica como dispositivo formal y narrativo
para elaborar los testimonios de los testigos de atrocidades y dafos producidos por el
Estado, resaltando capacidades resilientes y creativas de individuos, familias y comu-
nidades.

PALABRAS CLAVE: cine documental, memoria publica, trauma historico, justicia tran-
sicional, reconciliacion

ABSTRACT: at 50 years from the coup detat that started the period of civilian-military
dictatorship in Chile (1973-1990), this article proposes a panoramic look at the tra-
jectory of the Chilean documentary films since 1973 until now. Through cursory in-
spection of a diverse series of films, the article seeks to show by virtue of a synthetic
approach that Chilean documentaries, with all their material, aesthetic and narrative
differences, have consistently and incessantly rehearsed diverse modes of representa-
tion, investigation and narration to confront this nation’s historical disaster. Thus, con-
tributing to legal, forensic and public memory processes, while interrogating the prob-
lematic relationships among national history, collective memory, and the dictatorship’s
traumatic, neoliberal and authoritarian legacy in Chilean society. For this purpose, the
article analyzes how these films, during and after the dictatorship, have deployed a cin-
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ematic memory as a formal and narrative device to work-through the testimonies of
witnesses of atrocity and damage caused by the State, emphasising the resilience and
creativity of individuals, families, and communities.

KEYywoRrbps: documentary films, public memory, historical trauma, transitional justice,
Reconciliation

Recibido: 26.06.23. Aceptado: 29.11.23.

INTRODUCCION

SI BIEN A PARTIR DEL GOLPE de Estado de 1973 muchos documentales
politicos, de activismo y derechos humanos fueron producidos clan-
destinamente en Chile, y exhibidos dentro y fuera de este pais, esta pro-
duccién no se detuvo con el fin de la dictadura civil-militar en 1990. Por
el contrario, desde ese afio un incesante flujo de peliculas documentales
de investigacion y de memoria ha abordado los registros, vestigios y tes-
timonios de eventos y experiencias de aquel periodo'. Transcurridos 50
anos desde el catastrofico evento que fue el golpe de Estado, y més de tres
décadas desde el final de la dictadura, la produccion de cine documental
que trata ese periodo de la historia nacional no ha menguado. Por ejemplo,
en abril de 2023 fue estrenado en salas de cine Punto de encuentro (2022)
de Roberto Baeza y Paulina Costa, documental que relata los casos de los
respectivos padres de los cineastas al pasar por el excentro de tortura de
Villa Grimaldi. Mas recientemente, en septiembre de 2023, se estrend en
salas de cine el documental de Josefina Morandé El don absoluto: La his-
toria de Sebastidn Acevedo (2023), que conmemora el significado humano
y politico de la inmolacién de este trabajador chileno en Concepcion en
1983, como llamado de atencién publica al caso de su hija e hijo detenidos
e incomunicados por el aparato de seguridad estatal. Durante septiembre,
ademds, en medio de actos publicos conmemorativos, muchos programas
documentales de memoria fueron transmitidos por canales de television
abierta y medios alternativos de television en linea. Entre estos tltimos des-
taca Golpe a la Chile (Saavedra, 2023), serial documental en 12 capitulos,
producida por UChile TV, que a través de testimonios rememora “la inter-
vencion militar” de esta universidad tras el golpe de Estado, que incluyd
sumarios, expulsiones, detenciones y desapariciones (www.youtube.com/
playlist?list=PLdQsPIV5nH-yQX6pdVdeakcAljgClpfyh).

! Partes de este articulo fueron traducidas y adaptadas por el autor desde las siguientes publicacio-
nes: Traverso, 2009; 2010; 2013; 2017; 2018; 2019; 2020; Traverso y Lifiero, 2014.



Por medio de un acercamiento panoramico al género documental chile-
no que tematiza la dictadura, el objetivo de este articulo es constatar cémo
las peliculas han contribuido al proceso de memoria publica dentro y fuera
de Chile a partir del golpe de Estado. El articulo propone que tanto duran-
te como después de la dictadura, el documental ha puesto el énfasis en la
resiliencia y creatividad de los testigos de crimenes de lesa humanidad co-
metidos por agentes del Estado chileno, desincentivando la mera repeticion
de testimonios traumaticos. Usando diversas estrategias de representacion
de lo real, los documentales han conectado memorias individuales y fami-
liares a la memoria colectiva, empleando técnicas de memoria cinematica
como dispositivo formal y narrativo para interrogar los efectos de la catas-
trofe historica que ha sido la dictadura civil-militar para la sociedad chile-
na’. De este modo, los documentales han contribuido tanto a la investiga-
cién como a la conmemoracion publica del periodo dictatorial por medio
de variadas estrategias, incluyendo: develar e interrogar crimenes de lesa
humanidad cometidos por el Estado chileno; mostrar evidencia de crime-
nes; recuperar memorias de pérdida; escuchar testimonios de sufrimiento
y sobrevivencia; acompafiar a testigos al retornar a lugares de memoria;
realizar excavaciones de ruinas, archivos, y artefactos; confrontar a perpe-
tradores, colaboradores, y otros implicados; e introducir las perspectivas de
las generaciones jovenes. En este heterogéneo recorrido, los documentales
han atendido no solo al trauma de personas y comunidades, sino también
a su resiliencia al enfrentarse a la violencia estatal y la pobreza estructu-
ral. En efecto, a través de sucesivos gobiernos de transiciéon democritica,
los documentales resistieron las versiones monumentalistas de la historia
instaurada por el Estado a partir de 1990, interrogando la problematica
relacion entre la historia nacional, la memoria publica, y los doble-vinculos
del legado traumatico, neoliberal y autoritario de la dictadura en el proceso
de justicia transicional chileno.

Como se vera en los apartados siguientes, el articulo aborda documen-
tales muy diversos, incluyendo: peliculas hechas a partir de 1973 en Chi-
le (tanto en celuloide como en video analdgico) y en el exilio (ademas de
algunas producciones hibridas que fueron interrumpidas mientras se fil-
maban en Chile y luego montadas en el extranjero); filmes que tratan de
experiencias de retorno a Chile durante y después de la dictadura; y do-
cumentales de memoria realizados desde 1990, cuyo dispositivo narrativo

% El concepto de memoria cinemética ha sido definido por el autor como el uso de estilo filmico
en una pelicula para realizar procedimientos de recuperacion de historias y experiencias borradas del
relato publico por razones politicas (Traverso 2019, p. 591).
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central es la exteriorizacién y elaboracion en pantalla de las memorias de
sobrevientes y otros testigos (algunos de estos documentales son dirigidos
o conducidos por testigos directos y otros mas recientes por miembros de
la segunda generacion de testigos). Por limitaciones de espacio, el articulo
se refiere solo a una fraccion del voluminoso corpus del documental chile-
no sobre la dictadura, cuya magnitud se puede apreciar, por ejemplo, en los
estudios abarcadores de Barroso Pena (2018) y Ramirez-Soto (2019). Del
mismo modo, aunque también voluminosa es la literatura critica sobre el
documental latinoamericano que tematiza los periodos dictatoriales, inclu-
yendo aquella que se enfoca en el documental chileno, también por razones
de espacio solo algunas de las numerosas fuentes en distintos idiomas son
citadas aqui.

DOCUMENTALES EN EL EXILIO DURANTE LA DICTADURA

Como el proceso social que observaba, la filmacién de La batalla de Chile
(estrenada en tres partes en 1975, 1976 y 1979) de Patricio Guzman fue
también abruptamente detenida por el golpe de Estado de 1973. Afortu-
nadamente para la historiografia del cine y la memoria cultural, el cineasta
logré recobrar las latas de pelicula y montarla en el exilio. Si bien este do-
cumental ha sido caracterizado por las imagenes de los ataques militares
al edificio presidencial, estas fueron en realidad filmadas por reporteros
extranjeros no vinculados al equipo de Guzman e incorporadas al filme
durante el montaje en Cuba. Se trata de las imagenes en que el argentino
Leonardo Henrichsen fatalmente registré el fallido intento de golpe mi-
litar en junio de 1973; y las del bombardeo a La Moneda del 11 de sep-
tiembre, filmadas por Peter Hellmich y Manfred Berger del estudio aleman
Heynowski & Scheumann (Villarroel y Mardones, 2012). Estos dramaticos
registros, en particular, convirtieron La batalla de Chile en pelicula de de-
nuncia y solidaridad en el exilio. El retorno de este documental a Chile fue
tardio y limitado. Se exhibi6 en eventos y en television por cable a fines
de los 90; en algunas salas de cine a mediados de los 2000; y en television
abierta recién en septiembre de 2021 por La Red TV. Guzman exhibi6 La
batalla de Chile en escuelas y universidades chilenas en los 90, filmando
conversaciones con estudiantes tras las proyecciones, e incorporando estos
registros a Chile, la memoria obstinada (1997), que es el primer documental
en la trilogia de la memoria de Guzman, seguido de EI caso Pinochet (2001)
y Salvador Allende (2004). En Chile, la memoria obstinada, Guzman inserto6



el plano de La Moneda en llamas de La batalla de Chile para inmediatamen-
te transicionar a una vista del edificio, blanco e inmaculado, en el presente.
“No importa cudntas restauraciones se le hagan”, dice Juan Carlos Rodri-
guez (2012) al respecto, “La Moneda sigue ardiendo” (p. 135). La batalla
de Chile puede también ser entendida como expresion de un interrumpido
proyecto de cine utdpico que desaparecid con el proyecto de utopia social
que lo animaba, tal como el camaroégrafo Jorge Miiller y su comparniera, la
actriz y cineasta Carmen Bueno, detenidos desaparecidos desde 1974.
Entre 1973 y 1990, documentalistas chilenos trabajaron individualmen-
te o en colectivos, dentro y fuera de Chile, con escasos recursos, a veces con
asistencia extranjera, adoptando variadas formas de acercamiento a la rea-
lidad social chilena. La primera década luego del golpe de Estado se registra
como la mas prolifica del cine chileno hasta esa fecha, con 178 peliculas he-
chas solo por exiliados chilenos, la mayoria documentales (Mouesca, 2005,
p. 100). Esta explosion de productividad y creatividad en un periodo relati-
vamente corto ha significado que el tema del cine chileno en el exilio haya
recibido mucha atencion académica (Mouesca, 1988; Palacios, 2015, 2017;
Pick, 1987). Entre los cineastas chilenos exiliados, algunos entraron a Chile
a filmar documentales clandestinos durante la dictadura para luego montar
sus peliculas en el extranjero. Realizados a espaldas de las autoridades, estos
documentales se caracterizan por la espontaneidad de sujetos y situaciones
publicas dentro de temas pactados, el ocultamiento de la identidad de tes-
tigos y cineastas, y, como La batalla de Chile, por su caracter en tanto que
filmes interrumpidos. Asi golpea la represién (1982) es un corto codirigido
por Rodrigo Gongalves (quien figura como Sergio Bustamante en los crédi-
tos) y Peter Nestler, rodado rapidamente por un equipo de la television sue-
ca en Santiago, Rancagua y Valparaiso, y luego montado en Suecia. Incluye
testimonios de mujeres cuyos maridos, hermanos o hijos estaban desapa-
recidos, y se centra en el trabajo de dos ONGs chilenas que daban apoyo a
victimas. Cuando en 1983 se consolidaron las jornadas nacionales de pro-
testa marcando un hito en la lucha de la sociedad civil chilena, Gongalves
volvié a Chile, ingresando legalmente y luego reuniéndose con su equipo
para filmar y montar Rebeliéon ahora (1983) en la clandestinidad. Cuando
el aparato de seguridad de la dictadura descubri6 la filmacion, el cineasta
tuvo que salir apresuradamente al extranjero. Su esposa, diplomatica sueca,
viajo a Chile para llevar el material a Mozambique, donde Gongalves com-
pleto el montaje. Igualmente, Fragmentos de un diario inacabado (1983) de
Angelina Vazquez es otro filme interrumpido. Vazquez ingresé legalmente
a Chile en 1983 con pasaporte espaiol, con el propdsito de filmar clandes-
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tinamente para la television finlandesa. Sin embargo, como fue detectada y
expulsada antes de comenzar el rodaje, el cineasta Pablo Perelman improvi-
s6 como director, trabajando con el camarografo finlandés. Con el material
finalmente montado por Vazquez en Finlandia, el corto resultante es un
ensayo filmico tensionado entre la mirada personal de la escritora y direc-
tora, la perspectiva objetiva del reportaje, y la metodologia constructivista
aplicada por Vazquez en el montaje, retratando asi de manera fragmentada,
abierta y critica una miriada de testimonios, archivos, y lugares del Chile
de los 80. Por su parte, Patricio Guzman entr6 a Chile en 1985, también
para filmar en la clandestinidad. Su documental En nombre de dios (1986)
registra tanto el trabajo politico de comunidades de base vinculadas a la
Iglesia Catolica chilena como la represion policial. La produccién de esta
pelicula también fue interrumpida cuando dos miembros del equipo de
Guzman fueron detenidos mientras filmaban una protesta callejera en San-
tiago (Ricciarelli, 2011, pp. 157-167). En nombre de dios es importante en la
obra de Guzman, ya que integra los modos documentales directo e indirec-
to de La batalla de Chile con la forma reflexiva de los futuros documentales
de Guzman (Ricciarelli, 2011, p. 159).

Como Guzman, Miguel Littin también ingres6 a Chile en 1985 para fil-
mar clandestinamente Acta General de Chile (1986). El ingreso ilegal del di-
rector chileno a Chile quedé registrado en un reportaje titulado La aventu-
ra de Miguel Littin clandestino en Chile que Gabriel Garcia Marquez (1986)
publico en México el mismo afo del estreno mundial de la pelicula, basado
en una larga entrevista grabada con Littin en Madrid unos meses antes.
Montado en Espana, el filme de cuatro horas y media en tres partes cons-
tituye un importante registro documental, matizado con tonos dramaticos
y nostalgicos, del paisaje urbano chileno a mediados de los 80. Su valor
documental esta especialmente en las entrevistas y testimonios de persona-
jes publicos y andnimos provenientes de diversos contextos sociales y po-
liticos. Acta General de Chile articula una dialéctica entre la nostalgia que
se trae del destierro como parte de un retorno metaférico al pasado, y una
memoria critica que se manifiesta en un encuentro activista con lugares
y testigos en el presente. En efecto, los documentales citados de Vazquez,
Guzman, y Littin se cuentan entre los primeros en que resuena la catego-
ria de “documental de retorno” (Walker, 2010)°. Estas peliculas interrogan
experiencias de exilio y retorno, ensayando una incipiente narraciéon en
“primera persona’, gesto documental que es el foco de estudios como el de

? En este articulo, toda traduccion desde el inglés es del autor.



Pablo Piedras (2014). Este dispositivo narrativo reflexivo y autobiogréfico,
caracterizara al documental latinoamericano tras el término de las dictadu-
ras, incluyendo al documental de memoria chileno, especialmente a partir
del afo 2000 (Vergara, 2021; Vergara y Bossy, 2010).

DOCUMENTALES EN CHILE DURANTE LA DICTADURA:
DEL CELULOIDE AL VIDEO

Numerosos directores que no salieron al exilio hicieron documentales so-
ciales y politicos en Chile en dictadura (Vega, 2006, pp. 311-353). Entre
estos se cuenta Carlos Flores, quien dirigié Recado de Chile (1979), un corto
sobre la Agrupacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos, filmado
clandestinamente en Chile y montado en Cuba. Este documental contie-
ne una memorable toma en que la cimara registra una a una y sin cortes
a cada mujer de esta agrupacion declarando su propio nombre, asi como
el nombre de sus familiares detenidos desaparecidos, que Morales y Maza
(2012) describen como el “plano secuencia mas conmovedor de la historia
del cine documental chileno” (p. 6). Otro cineasta que se quedo en Chile es
Ignacio Agiiero, realizador de memorables documentales durante la dicta-
dura como No olvidar (1984) y Cien nifios esperando un tren (1988), y cuya
obra ha atraido interés critico en Chile (De los Rios y Donoso, 2015, 2020).

Sin embargo, los documentales de Flores y de Agiiero se cuentan entre
los pocos realizados en formato celuloide en Chile durante la dictadura.
Asi, la escasez de recursos y apoyo institucional, y la necesidad de traba-
jar clandestinamente, llevaron a los realizadores a acoger masivamente el
video analdgico. El video fue adoptado con entusiasmo no solo por jove-
nes cineastas y periodistas, sino también por realizadores experimentados,
como los nombrados Flores y Agiiero. Para 1980 no solo la television y las
instituciones sino muchas ONGs poseian equipos de video en Chile (Lifle-
ro, 2010, p. 17). Estudiantes, artistas, profesionales y activistas combatieron
la desinformacién con camaras de video, mostrando al publico internacio-
nal y a un creciente segmento de la sociedad chilena tanto la represion de
la dictadura como los testimonios y las formas de organizacion de la base
social. Numerosos colectivos de video se formaron entre fines de los setenta
y principios de los ochenta, quienes produjeron y distribuyeron clandesti-
namente una multitud de documentales y reportajes en video analdgico.
Redes alternativas de distribucién y exhibicién conectaban a los colecti-
vos mediaticos a lo largo y ancho de Chile. Algunos de estos trabajos en
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video, como el reconocido noticiero Teleandlisis, creado por, entre otros,
Fernando Paulsen y Augusto Gongora, que produjo y distribuyé clandesti-
namente reportajes sociales y politicos (https://www.memoriachilena.gob.
cl/602/w3-article-96764.html), y como los documentales abordados a con-
tinuacion, se han convertido en simbolos de la lucha anti-dictatorial de los
80 en la memoria publica chilena. Por ejemplo, Orgasmo callejero (1987),
un video del colectivo Camara en Mano, es un montaje de cinco minutos
de imagenes de protestas callejeras al son de una cancién de The Cure. El
caracter colectivo y militante del video se comprueba en que no contiene
créditos de produccion y que retine material audiovisual de dispares niveles
técnicos provenientes de una variedad de fuentes andnimas en el estilo de
cine de compilacion y agit-prop. Las voces de los activistas son mezcladas
con la musica y con tomas de jovenes enfrentandose con la policia en la
calle, todo colisionando a un frenético ritmo de montaje. Esta estrategia
audiovisual incrementa el significado politico del “orgasmo” del titulo, alu-
diendo a cuerpos jovenes, energizados y llenos de deseo que se enfrentan a
una dictadura violenta, pero en decadencia.

También vale resaltar a Andrés de La Victoria (1984), video documental
dirigido por Claudio Di Girélamo y producido por el colectivo Ictus TV,
un proyecto de television alternativa fundado por Teatro Popular Ictus en
1978 que desarroll una extensa red nacional de produccién, distribucion y
exhibicion de videos (Lifiero, 2010, p. 26). Andrés de La Victoria documen-
ta la muerte del sacerdote francés André Jarlan, impactado por una bala de
la policia uniformada durante un dia de protesta social en 1983, ademas
de ofrecer una mirada de cerca a las dificiles condiciones de vida de los
pobladores de La Victoria, Santiago, tanto a través de testimonios como de
planos de enfrentamientos con la policia. Este video también es memorable
debido a su registro, a través de vistas panoramicas, de una multitudinaria
concentracion de gente, una de las primeras durante la dictadura, en los
alrededores de la Catedral de Santiago, mientras se celebraba una misa por
Jarlan. No me olvides (1988), otra icénica produccion de Ictus TV, es un
corto realizado por Tatiana Gaviola que documenta una de las manifesta-
ciones publicas de la organizaciéon Mujeres por la Vida en el centro de San-
tiago el 29 de agosto de 1988. En el segmento principal del video se ven de-
cenas de mujeres manifestantes en la calle Ahumada, cada una de las cuales
sostiene una figura hecha de poliestireno. Las figuras, todas idénticamente
pintadas de negro como siluetas humanas, llevan escrito en letras blancas el
nombre de un detenido desaparecido o de otras victimas de la violencia es-
tatal. Debajo de cada nombre se lee: “;me olvidaste?”. Y un poco mas abajo



se ven las opciones “SI” y “NO”. El video de Gaviola permite constatar que
la memoria colectiva siempre fue una categoria politica activa durante la
dictadura, en tanto que la intervencion del espacio publico citadino que do-
cumenta el video constituy6 tanto una invitacién a no olvidar a las victimas
como a votar por la opcion NO en el plebiscito nacional que se realizaria
menos de dos meses después para decidir la continuacion de la dictadu-
ra. Otro colectivo de video que produjo documentales durante los 80 fue
Grupo Proceso, el que como Teleandlisis e Ictus TV también desarrollé una
vasta red de distribucidn, exhibicion y discusion de sus producciones, la
que incluso integraba a comunidades en zonas apartadas de Chile (Lifiero,
2010, pp. 49-51). Fragmento de un suefio (1989) de Ximena Arrieta, un film
musical coproducido por Grupo Proceso y la banda Inti-Illimani, con cola-
boracion del colectivo Eco Comunicaciones, documenta el retorno de estos
reconocidos musicos a Chile tras 16 afios de exilio en Europa. En este corto
también se articula de manera emergente la memoria como un dispositivo
narrativo que conecta las experiencias personales, por ejemplo, la nostalgia
de quien vuelve a un imaginario hogar del pasado, con las experiencias
colectivas y con una memoria critica en el presente, anticipando asi una de
las estrategias principales del documental de memoria chileno de las proxi-
mas decadas. Fragmento de un suefio es también un ejemplo temprano del
documental de retorno, a la vez que es estructurado como road movie, al
combinar testimonios intimos de los musicos durante un viaje por carre-
tera con segmentos de conciertos de Inti-Illimani en localidades chilenas.
Del mismo modo, otros dos cruciales documentales del Grupo Proceso,
Huellas de sal (1990) de Andrés Vargas y La verdadera historia de Johnny
Good (1990) de Pablo Tupper y Patricia del Rio, se aproximan temprana-
mente al tema de los ejecutados y desaparecidos politicos tanto en términos
de testimonio y memoria como de investigacion y activismo. Huellas de sal
incluye el testimonio de un pequefio grupo de viudas y madres en duelo,
quienes por mas de una década han recorrido el drido desierto de Cala-
ma en busca de los restos de sus maridos e hijos ejecutados en secreto por
militares en octubre de 1973. También muestra manifestaciones publicas
en las que se ven pancartas con retratos de detenidos desaparecidos y la
frase “sdonde estan?”. El video concluye con el registro de un acto publico
de la Agrupacion Chilena de Madres y Viudas de Detenidos Desapareci-
dos, quienes danzan el baile nacional de Chile, la cueca, sin pareja, un acto
politico de memoria publica que es reconocido desde ese entonces como
“la cueca sola”. Por su parte, La verdadera historia de Johnny Good presen-
ta imdgenes documentales de la exhumacion forense de restos humanos
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encontrados en una fosa comitn en un sitio sin marcas cerca del cemen-
terio de Pisagua en el norte de Chile en 1990, que corresponden a veinte
prisioneros politicos fusilados sumariamente por militares poco después
del golpe de Estado. El video también incluye testimonios de familiares de
las victimas y de exprisioneros del campo de concentracién de Pisagua.
Dos exprisioneros que hablan desde un abandonado teatro ubicado dentro
de las ruinas del campo de concentraciéon describen un show de comedia,
El gran amor de Johnny Good, que fuera montado por reclusos para con-
trarrestar la desesperanza de la mayoria. La ultima escena del documental
registra el tardio funeral publico de las victimas de Pisagua, en el cual una
masa de gente marcha lentamente por las calles de la ciudad nortena de
Iquique en 1990 llevando los atatides y pancartas con los retratos y nom-
bres de las victimas fatales de las atrocidades que fueron cometidas por
los militares casi 17 afios antes. La memoria como dispositivo narrativo
funciona en Huellas de sal por medio de una temporalidad definida por el
retraso, la busqueda y la angustiosa espera, lo que es representado en pla-
nos amplios del deambular de familiares de ejecutados politicos buscando
sus restos en la insondable magnitud del desierto. Estos dos modestos pero
emblematicos videos sentaron un significativo precedente antecediendo la
emergencia del documental de memoria tras el fin de la dictadura en Chile.

En efecto, otras peliculas retornaran aios mas tarde al tema de los cam-
pos de prisioneros del norte chileno, como Memoria desierta (2007) de Ni-
les Atallah y La sombra de don Roberto (2007) de Hakan Engstrém y Juan
Diego Spoerer, asi como al tema de los detenidos ejecutados y desapareci-
dos, como Marilt Mallet en La cueca sola (2003) y Guzman en El caso Pino-
chet (2001) y Nostalgia de la luz (2010). Si bien El caso Pinochet se centra en
el arresto del dictador chileno en Londres entre 1998 y 1999, el comienzo
de la pelicula de Guzman hace recordar Huellas de sal y La verdadera his-
toria de Johnny Good, en particular en los planos abiertos del desierto del
norte de Chile donde se ven familiares de detenidos desaparecidos buscan-
do restos de cuerpos, asi como en los testimonios que estos ofrecen de sus
dolorosas memorias.

Con el cierre de la ayuda extranjera, y al no concretarse las politicas de
apoyo estatal a iniciativas sociales y culturales que la nueva democracia
habia prometido, la gran mayoria de las productoras de video “finalmente
terminaron por desaparecer” (Lifiero, 2010, p. 172). Estos videos son parte
significativa del archivo audiovisual del periodo de la dictadura y conside-
rarlos es crucial para los debates sobre la memoria publica. Los documen-
tales en video analdgico no solo registraron, por un lado, la violencia estatal



Y, por otro, las memorias, resiliencia y activismo de los sobrevivientes, sino
que también constituyeron una forma de resistencia en si mismos en un
periodo en que cualquier gesto de desafio a la autoridad era peligroso. La
vuelta de las elecciones democraticas a Chile en marzo de 1990 marco el
comienzo de una nueva etapa en la historia del documental chileno, el cual
ha sido descripto mayormente como cine documental de memoria. Sin
embargo, es importante resaltar, como el acercamiento a los documentales
anteriores asi lo demuestra, que la memoria como tema documental y dis-
positivo narrativo estuvo siempre presente en las producciones anteriores
al término de la dictadura.

DOCUMENTALES DE RETORNO, MEMORIA, Y NOSTALGIA

La categoria “documental de retorno” nombra en este articulo filmes de
exiliados chilenos que performan la memoria del periodo de dictadura por
medio de una trayectoria narrativa de retorno al hogar perdido y de una
dialéctica entre memoria nostalgica y memoria critica. Como ya lo ensa-
yaran en mayor o menor medida durante la dictadura peliculas como Acta
General de Chile, Fragmentos de un diario inacabado, y Fragmento de un
suefio, los documentales de retorno hechos después del periodo dictatorial
exploran la memoria traumatica de los mismos cineastas y/o sus sujetos fil-
micos por medio de textos intimos, a menudo en primera persona, y regis-
tran el retorno desde un prolongado exilio tanto al hogar imaginado como
ala escena del desastre personal e histérico. El objetivo de estas peliculas es
revisitar y revisar el pasado catastréfico situando la elaboraciéon en camara
por parte de los sujetos filmados a través de una “geografia afectiva del re-
torno” (Walker, 2010, pp. 84-85), es decir, por medio de la documentacién
audiovisual de las conexiones afectivas entre los cuerpos que retornan y
los lugares en los que estos son encuadrados. Esta estrategia narrativa de
retorno se refleja en conocidos documentales, como Calle Santa Fe (2007)
de Carmen Castillo y el mencionado Salvador Allende de Guzman, en que
los cineastas narran en primera persona su retorno a lugares de memoria
presentados en la pantalla, lo que gatilla no solo pulsiones nostalgicas y
traumaticas, sino también un recordar critico y un activismo politico en
el presente. Sin embargo, el dispositivo narrativo del retorno también es
identificable en peliculas menos conocidas, como son los casos desconec-
tados de tres chilenos quienes, no siendo cineastas, se convirtieron en par-
ticipantes claves de documentales de retorno: Héctor Salgado en Circuns-
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tancias especiales (2006), realizado por la estadounidense Marianne Teleki,
esposa del primero, y basado en un texto autobiografico de Salgado; Ariel
Dorfman en A Promise to the Dead: The Exile Journey of Ariel Dorfman
(2007)*, realizado por el documentalista canadiense Peter Raymont y basa-
do en un texto autobiografico de Dorfman; y Ernesto Carmona en Immagen
final (2008) del cineasta argentino Andrés Habegger, basado en una inves-
tigacion de Carmona. En estos filmes ni el director ni la produccion son
chilenos, pero sus protagonistas lo son. También son estos ultimos quienes
han vivido y escrito la historia de base, y quienes conducen la narracién
en camara desde una perspectiva personal y por medio de una alianza con
los directores. Las escenas centrales de estos documentales fueron filmadas
en Chile, y estas describen violentos eventos vividos en este pais en 1973,
asi como sus efectos traumaticos en el presente. También estan animados,
unos mas que otros, por una dialéctica que resuelve elementos nostalgicos
y traumaticos en un proyecto activista de confrontar en camara a perpetra-
dores, quienes siguen libres e impunes. Héctor Salgado, el protagonista de
Circunstancias especiales, ha residido en Estados Unidos desde mediados
de los 70. A los 16 afos, Salgado y un grupo de compaieros de escuela
fueron torturados por militares en la localidad de Tomé, tras el golpe de
Estado. Expatriado en 1976, Salgado tuvo que vivir con las memorias trau-
maticas de su experiencia y del asesinato de uno de sus amigos durante la
tortura. Casi 30 afios después, Salgado decide volver a Chile, junto a Teleki
y un pequefio equipo de produccion, a confrontar a sus torturadores y a
los asesinos de su amigo. Al usar idealizaciones formadas desde la memo-
ria nostalgica y traumatica en el exilio prolongado como punto de partida,
Circunstancias especiales gatilla una memoria critica y politica que busca
registrar caras y voces de perpetradores de crimenes de lesa humanidad
identificados por un sobreviviente. Esta forma de testimonio cinematico
situado cobra un valor ético y politico superlativo frente a la ausencia de
justicia. Por su parte, A Promise to the Dead relata el éxodo de Dorfman
después del golpe de 1973 tras haber sido consejero cultural del gobierno
de Salvador Allende. El documental sigue a Dorfman en su viaje de vuelta
a Chile desde su hogar en Estados Unidos en 2006. Presentado como un
viaje personal dirigido a recobrar la memoria del pais perdido tres décadas
antes, si bien la narracién a veces tiende a una elaboracién critica en el
presente de los espacios fisicos y politicos explorados en la pantalla, gran
parte del filme parece abrumado por un pesado tono nostalgico. Por ejem-

*En adelante, A Promise to the Dead.



plo, en una escena Dorfman aparece en un plano amplio de espaldas a la
camara mirando La Moneda. Mientras inspecciona desde lejos la arquitec-
tura neoclasica del edificio, la composicion de la imagen gatilla resonancias
espectrales del plano de La Moneda en llamas visto en La batalla de Chile,
pero con la mirada de reportero politico de 1973, siendo aqui reemplaza-
da por la del solitario y melancdlico riickenfigur de la tradiciéon romantica.
A diferencia del documental de Raymont, Immagen final resuelve las inevi-
tables memorias nostalgicas y traumaticas en activismo politico actuado
frente a la cdmara. El documental de Habegger investiga la muerte del re-
portero argentino Leonardo Henrichsen en una calle céntrica de Santiago
el 29 de junio de 1973, mientras cubria el llamado “tanquetazo’, un fallido
intento de golpe de Estado, para la television sueca. Repitiéndolo con la
insistencia de flashbacks postraumaticos, Imagen final muestra una y otra
vez el minuto de material filmico en que Henrichsen registra el momento
preciso en que una patrulla de militares chilenos reiteradamente le dispara
hasta herirlo fatalmente. Estas imagenes, como se ha indicado, fueron in-
cluidas por Guzman en La batalla de Chile. Imagen final también retorna a
la escena del trauma por medio de los testimonios de testigos directos del
asesinato del camardgrafo argentino, y de la hija de este, quien ha buscado
justicia infructuosamente en las cortes chilenas. Pero cerca de la mitad del
documental esta dedicada a seguir al periodista chileno Ernesto Carmona,
quien investigd este caso y establecid la identidad del suboficial del Ejército
de Chile Héctor Bustamante como probable autor material de la muerte
de Henrichsen. En una escena final, el equipo audiovisual se instala afuera
de la casa de Bustamante en Santiago, con Carmona tocando el timbre re-
petidamente y llamando a gritos, ;“Bustamante! Bustamante!”, sin obtener
respuesta. Antes del final del documental, vemos a Carmona nuevamente
afuera de la casa de Bustamante, pero esta vez con una muchedumbre que
realiza una ruidosa funa, o confrontacion publica colectiva, denunciando el
crimen perpetrado por el exmilitar.

DOCUMENTALES DE MEMORIA TRAUMATICA

La aplicacién del concepto psicoanalitico de trauma a la memoria cultu-
ral en contextos de posconflicto ha sido interrogada desde diversas pos-
turas, por ejemplo, en la sostenida critica del uso de la teoria del trauma
en los estudios de cine de Susannah Radstone (2000, 2001, 2007, 2011).
Con respecto a la reflexion sobre el documental de memoria chileno esta
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postura critica también es reflejada por Elizabeth Ramirez-Soto (2019, pp.
10-17). Este articulo, sin embargo, se enfoca en el activo proceso narrativo
de elaboracion del trauma identificado en la mayoria de los documentales
de memoria chilenos. En esto, sigue la proposiciéon de Dominick LaCapra
(1994) de que la elaboracién sea entendida mas alla de “lo restringido de
un modelo terapéutico y que en cambio se refiera a consideraciones éticas
y politicas” (p. 210). En efecto, como se visualiza en Imagen final, mas alla
de la necesaria puesta en acto de memorias traumaticas, el documental de
memoria chileno ha favorecido en la mayoria de los casos la elaboracion
del dano causado por la dictadura en personas, familias y comunidades.
Las peliculas han revelado la agencia, resiliencia, y creatividad de indivi-
duos y colectivos durante la dictadura mas alla de representar memorias
de atrocidades y sufrimiento, si bien incluso en este punto la mayoria de
los documentales han preferido los testimonios de sobrevivientes sobre las
representaciones graficas. Mientras que la puesta en acto legitimamente
busca confirmar la realidad del horror vivido, por ejemplo, pidiéndole a
testigos que intenten describir o visualizar lo que algunos prefieren olvidar,
la elaboracién en los documentales se evidencia especialmente en estra-
tegias de trabajo de memoria realizadas frente a la camara. Estas técnicas
incluyen: conversaciones entre familiares, sobrevivientes y otros testigos
que poseen informacion sobre las victimas; testimonios de familiares y so-
brevivientes en lugares que frecuentaban las victimas o en los sitios donde
se cometieron atrocidades y crimenes; y escenas en que sobrevivientes y fa-
miliares miran fotografias de las victimas y hablan sobre las memorias que
estas imagenes provocan. En estos documentales el dispositivo narrativo
de la memoria es generalmente usado como vinculo entre el sufrimiento
individual y la cultura de memoria mas amplia en la que los sujetos estan
situados, replanteando asi la identificacion del sobreviviente con su propio
trauma, en términos de la apertura hacia una comunidad en la que otros
también sufren y buscan resolucion.

Hay, sin embargo, algunas peliculas cuya estructura narrativa tiende a
fijarse en la puesta en acto en pantalla del trauma de los familiares de dete-
nidos desaparecidos. Esta estrategia alcanza niveles agénicos en Fernando
ha vuelto (1998) y la subsecuente entrevista ;Fernando ha vuelto a desa-
parecer? (2006), ambas de Silvio Caiozzi. Fernando ha vuelto trata el caso
de Fernando de La Cruz Olivares Mori, quien desaparecié en octubre de
1973, casado, de 27 afios de edad, funcionario de las Naciones Unidas, tras
ser sacado por personal de la Armada de su lugar de trabajo en la comuna
de Providencia, Santiago. En 1991 una gran cantidad de restos humanos



fueron encontrados en una fosa comun en el Cementerio General de San-
tiago. Luego de cuatro afios, profesionales forenses identificaron los restos
de Fernando. El documental de Caiozzi grafica el irreversible impacto que
la larga desaparicion de Fernando ha causado en su familia y comunidad,
lo que se percibe en dolorosos testimonios y una durisima escena de en-
cuentro forense con restos dseos por parte de la viuda y otros familiares.
La impactante entrevista de Caoizzi con la viuda de Fernando, Agave Diaz
Fernandez, titulada ;Fernando ha vuelto a desaparecer? y filmada en 2006,
es realizada luego de que se ha establecido que la anterior identificaciéon
forense de los restos de Fernando habia sido errénea. Estos impactantes
trabajos de Caiozzi han recibido una significativa atencion critica interna-
cional, incluyendo la de Tomas Crowder-Taraborrelli (2014), quien destaca
coémo estos documentos filmicos, en tanto que muestran “el proceso trau-
matico de investigaciones forenses y de la representacion de exhumaciones,
y el fenomeno macabro de la doble desaparicion” (p. 112), también son
capaces de “revelar, con un nivel de detalle angustiante, los castigos que las
victimas han sobrellevado” (p. 126). En una perspectiva testimonial similar,
Estadio Nacional (2002) de Carmen Luz Parot es un tratamiento filmico de
las memorias de sobrevivientes del Estadio Nacional, usado por las Fuer-
zas Armadas como campo de concentracion e interrogacion tras el golpe
de Estado, donde més de 12 mil hombres y mujeres fueron detenidos, de
los cuales aproximadamente 7 mil fueron torturados y un nimero indeter-
minado ejecutados sumariamente. Siguiendo un dispositivo de memoria
cinemdtica usado en otros documentales, el filme de Parot visualiza tran-
siciones temporales montando material filmico de archivo con filmaciones
actuales del mismo objeto o escenario. Por ejemplo, una vista aérea en co-
lores del estadio en la actualidad lentamente transiciona a la misma vista
en material de archivo en blanco y negro de 1973, en el que se ven grupos
de prisioneros sentados en los bancos del estadio. La puesta en acto del
trauma en este documental se manifiesta en los testimonios de hombres
y mujeres que sufrieron tortura y violacion, especialmente en escenas en
que se revela el horror del sobreviviente que recuerda frente a la camara, lo
que habitualmente se manifiesta en una saturacion afectiva del cuerpo del
testigo y el colapso de su capacidad de hablar. Sin embargo, esta pelicula, a
diferencia de los trabajos de Caiozzi anteriormente citados, también se abre
a un modo de elaboracién de las memorias traumaticas, motivando en ca-
mara juegos grupales, dramatizaciones del pasado, conversacion y reflexion
personal. De este modo, en Estadio Nacional los testimonios de testigos son
inducidos por retornos en camara de los sobrevivientes a los lugares donde
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fueron confinados, interrogados y torturados. En una memorable escena,
un sobreviviente apunta a las paredes del camarin que fuera su celda junto
a muchos companeros. Recordando que estas solian estar cubiertas de es-
critos que ellos hacian con piedras o con las ufias, procede a escarbar una
pared como una suerte de arquéologo de la memoria, revelando iniciales,
fechas y otras marcas bajo las capas de pintura. Hay una escena similar en
Salvador Allende, en que Guzman escarba la pintura gris de una muralla al
costado de una carretera hasta descubrir un intenso color azul que corres-
ponde al arte mural y graffiti politico de principios de los 70. También en
Memoria desierta (2007) hay una escena en que uno de los testigos busca
las inscripciones que los prisioneros hacian en las paredes del campo de
concentraciéon Chacabuco. Estas escenas de excavacion en los documen-
tales sugieren que el borrado y encubrimiento de imdgenes y materiales
causado por el tiempo y el poder no destruyen, sino que, por el contrario,
constituyen y energizan la memoria publica, desafiando asi los intentos de
secuestrar el pasado.

El desplazamiento narrativo desde la puesta en acto hacia la elaboracién
de las memorias traumaticas, a menudo por medio de la introduccion de
perspectivas criticas y activistas, en el documental de memoria chileno, se
muestra con vehemencia en El lado oscuro de la dama blanca (2006) del
cineasta chileno establecido en Canada Patricio Henriquez, pelicula que
le da atencidn al buque escuela Esmeralda de la Armada chilena (apoda-
do “la dama blanca” por los marinos). Este documental establece que “97
hombres y 58 mujeres fueron encerrados y torturados a bordo en 1973” y
que “para 2006 ningun individuo ha sido identificado o acusado por estos
actos”. Ademas de enfocarse en los testimonios de testigos directos, la peli-
cula de Henriquez centra su atencion en los intentos actuales de un grupo
de sobrevivientes de la tortura y familiares de victimas fatales por hacer que
la Armada reconozca las atrocidades cometidas por parte de su personal en
la Esmeralda y llevar a los responsables a la justicia, confrontando, aunque
sin obtener respuesta, a esta hermética y poderosa instituciéon militar. Por
su parte, Reinalda del Carmen, mi mamd y yo (2006)° de Lorena Giachi-
no explora el impacto traumatico de la dictadura en el caso personal de
su madre por medio de investigacion periodistica y trabajo de memoria.
A través de una narracién en primera persona, Giachino, cuya voz over
y presencia ocasional en pantalla constituyen el “yo” del titulo de la peli-
cula, apunta la cdmara hacia su madre, Jaqueline Torréns. El tercer sujeto

° En adelante, Reinalda del Carmen.



aludido en el titulo del documental es una ausencia. Reinalda del Carmen
Pereira Plaza fue amiga intima, una cuasi hermana, de Jaqueline desde la
infancia hasta el periodo en que estudiaron juntas en la Escuela de Medici-
na de la Universidad de Chile, entre los 60 y los 70, donde Reinalda se hizo
militante comunista. El 15 de diciembre de 1976, de 29 afios de edad, tecno-
logo médico, casada, y de 5 meses de embarazo, Reinalda fue violentamente
secuestrada por agentes de seguridad en la via publica en la comuna de
Nufioa, Santiago. Hasta el momento de la produccion de este documental
no habia informacion sobre el destino sufrido por Reinalda. Si bien Gia-
chino explica en voz over que el propdsito de su pelicula es establecer qué
le sucedi6 a Reinalda después del secuestro, tras arduas investigaciones y
muchas negativas y silencios, no logra cumplir su objetivo®. Sin embargo,
como otros documentales de memoria, Reinalda del Carmen se estructura
narrativamente en relacion a la elaboracion del trauma, en este caso, de la
madre de la cineasta, lo que se manifiesta durante la filmacion al conectar
las memorias y amnesias personales con la cultura de memoria del perio-
do de dictadura. Este dispositivo narrativo se activa en una escena en que
Giachino y su madre aparecen depositando flores al lado de la fotografia de
Reinalda en el Muro de los detenidos desaparecidos en Santiago, e imaginan-
do cémo seria Reinalda si estuviese viva, mientras que la cdmara encuadra
las fotografias de muchos otros desaparecidos junto a la de Reinalda.

DOCUMENTALES SOBRE PERPETRADORES
Y (NO)RECONCILIACION

Algunos documentales de memoria, como A Promise to the Dead, han fa-
vorecido gestos alineados con la agenda de reconciliacion restaurativa del
proceso oficial de justicia transicional en Chile. Por ejemplo, en una escena
de este filme, se ve a Dorfman en un encuentro callejero intentando un
dialogo reconciliatorio con una excitada partidaria de Pinochet en el dia
de su muerte. Sin embargo, la gran mayoria de los documentales de me-
moria toman una perspectiva critica al programa estatal, adoptando gestos
agonisticos de exploracion, interrogacion, y reconocimiento, y, en algunos
casos, ensayando un dispositivo de documentacién filmica que David Gray

¢ En marzo de 2022, la Corte de Apelaciones de Santiago confirmé condenas de prision al exbriga-
dier Pedro Espinoza y otros 29 exagentes de la DINA por el secuestro y desaparicion de Reinalda (www.
lared.cl/2022/noticias/confirman-condena-al-ex-brigadier-pedro-espinoza-y-a-otros-29-agentes-de-
la-dina-por-el-secuestro-de-joven-embarazada).
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denomina “légica de confrontacion” (2015, p. 28) y que define como un
“modo de hacer publico al perpetrador” (p. 121). En este sentido, algunos
documentales, como los ya referidos Circunstancias especiales e Imagen fi-
nal, le han puesto atencion no solo a las victimas, sobrevivientes y testigos,
sino que ademas a los perpetradores, colaboradores y partidarios de la dic-
tadura. Un filme que muy tempranamente interrogé la figura del colabo-
rador de los aparatos de seguridad, y que ha atraido consistentemente la
atencion critica internacional, es La Flaca Alejandra: Vidas y muertes de
una mujer chilena (1994)’, co-dirigido por Carmen Castillo y Guy Girard, y
que es parte de la trilogia autobiografica de Castillo, junto con El pais de mi
padre (2004) y la ya nombrada Calle Santa Fe. La Flaca Alejandra narra el
reencuentro de Castillo con Marcia Merino, ambas exmilitantes del MIR y
sobrevivientes de la represion. Después de quedar gravemente herida en un
violento ataque a la casa donde vivia clandestina en 1974, en el que murié
su pareja Miguel Enriquez, entonces secretario general del MIR, Castillo
encontrd asilo en Francia. Merino, alias “Flaca Alejandra’, tras ser tortu-
rada, se convirtié en colaboradora del servicio de inteligencia, asistiendo
a los agentes en la identificacién de sus compaifieros del MIR, muchos de
los cuales serian torturados y ejecutados, y sus restos hechos desaparecer.
Tras la dictadura, Merino se haria conocida por su confesion publica y co-
laboracién con la Comision Nacional de Verdad y Reconciliacién (Merino,
1993; Parada, 2014). Estructurado como documental de retorno narrado
en primera persona, el filme comienza con la visita de Castillo a la casa
desde la cual fue sacada herida cerca de 20 afios antes. Castillo explica que
quiso entrevistar a Merino luego de enterarse de que aquella habia entrega-
do informacidn vital para la investigacion sobre detenidos desaparecidos.
A pesar de que Castillo declara en la pelicula que fue la traicion de Meri-
no lo que gatill6 la caida del MIR, lo que hace su gesto hacia Merino mas
polémico es que, en vez de confrontarla e interrogarla, Castillo escucha en
silencio sus monoélogos, solo interviniendo a veces, siempre observando
intensamente cada gesto y movimiento de Merino, encuadrada junto a ella
en vez de posicionarse fuera de pantalla. En su andlisis de esta pelicula,
Yosa Vidal (2022) propone una perspectiva critica alternativa, de acuerdo a
la cual la confrontaciéon de Merino se haria efectiva en la estrategia de Cas-
tillo de realizar reconstrucciones a la manera de investigaciones forenses y
procesos judiciales. Sin embargo, después de que las dos mujeres visitan la

7 En adelante, La Flaca Alejandra.



casa de tortura donde Merino fue detenida, Castillo expresa en su narra-
cién un indesmentible gesto de reconciliaciéon personal con Merino. Pero
ya que la reconciliacion personal no significa reconciliacion politica, Casti-
llo también ensaya en su pelicula modos de aproximacion alternativos, por
ejemplo, conversaciones entre Merino y otras sobrevivientes exmilitantes
del MIR. Estos encuentros abren el proceso de reconciliacion hacia el ambi-
to publico y politico, y lo hacen efectivamente a través del reconocimiento
critico y el modo confrontacional. Ya que La Flaca Alejandra deja el juicio
moral de Merino no resuelto, seialando asi relativamente temprano la tarea
critica de interrogar las figuras del perpetrador y el colaborador del Estado
genocida, documentales mas recientes, como los referidos a continuacion,
ponen el foco directamente, aunque de maneras distintas, en polémicas
figuras del aparato represivo estatal. De acuerdo a Daniela Jara, conside-
rar las estrategias filmicas a través de las cuales los documentales chilenos
representan encuentros con perpetradores es clave para entender la cam-
biante construccién narrativa de la violencia estatal en la memoria cultural
chilena, y también para comprender mejor “las tensiones, fracturas y deu-
das de la implementacion del proyecto transicional en Chile” (2020, p. 2).
Uno de estos polémicos documentales es El mocito (2011) de Marcela Said
y Jean de Certeau, que por medio de un modo documental de observacién
le da espacio al testimonio de Jorgelino Vergara, quien, durante su adoles-
cencia, trabajé como mozo o sirviente en una de las casas de tortura de la
dictadura. Como La Flaca Alejandra, El mocito tampoco realiza un juicio
de su protagonista, y asi el caracter moral y politico de Vergara es dejado
en la ambivalencia, particularmente en razén de que su colaboracion con
la justicia chilena en 2007 fue clave para la persecucion legal de decenas de
perpetradores de violaciones de derechos humanos, y para esclarecer un
poco algunos casos de detenidos desaparecidos. En su analisis de El mocito,
Ana Ros resalta la figura de Vergara como un sujeto liminal cuya experien-
cia intersectaria la sociedad civil y el aparato militar. En este sentido, El mo-
cito sugeriria preguntas sobre los niveles de responsabilidad y complicidad
de miembros de la sociedad civil durante la dictadura en la perpetuacion
del aparato represivo, aunque no hayan ordenado o perpetrado crimenes
de lesa humanidad directamente (Ros, 2018).

El interés en las figuras del perpetrador, colaborador y partidario de la
dictadura se ha intensificado especialmente por medio de documentales de
la segunda generacion de testigos. Hay tres documentales de este tipo que
exploran la perspectiva de sujetos cercanos a los cineastas que por distintas
razones y en diversas capacidades participaron como miembros de los ser-
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vicios de inteligencia de la dictadura: ;Viva Chile Mierda! (2014) de Adrian
Goycoolea, El color del camaleén (2017) de Andrés Liibbert, y El pacto de
Adriana (2017) de Lissette Orozco. En el primer filme, Goycoolea explora
la reconciliacion de su tia y tio con un exagente de la dictadura, quien les
hizo guardia y les ayudé siendo prisioneros en un centro de interrogacién
y tortura en Santiago poco después del golpe de Estado. El documental
de Goycoolea celebra la reconciliacion personal entre sus tios y el exagen-
te como una suerte de heraldo de reconciliaciéon nacional. En el segundo,
Liibbert narra su reconciliacion personal con su padre, quien en 1978 es-
capd de Chile asilandose en Europa tras ser abducido, torturado, y forzado
a realizar entrenamiento y acciones de inteligencia por parte del aparato
de seguridad. Por el contrario, en El pacto de Adriana, Orozco confronta
y denuncia a su tia, Adriana Rivas, exagente de inteligencia, quien actual-
mente se encuentra en proceso de extradicion en Australia, requerida por
la justicia chilena por cargos de colaboracion en varios casos de secuestro,
tortura, y asesinato durante la dictadura. Documentales como estos ulti-
mos demuestran que los actos de confrontacion son especialmente proble-
maticos cuando la tarea documental es realizada por un director-narrador
que es familiar del excolaborador o perpetrador puesto frente a la camara.

CONCLUSIONES

Este articulo ha propuesto que el documental chileno, que ha abordado
incesantemente las experiencias y memorias de victimas, testigos y sobre-
vivientes desde el mismo golpe de Estado de 1973, ha contribuido a un
proceso de memoria cultural en curso en el que narraciones e imagina-
rios del pasado dictatorial existentes y emergentes, adquieren, pierden o
cambian significado en su incesante reapropriacion por parte de las nuevas
generaciones. Los documentales aqui citados recobran el rastro perdido
de crimenes atroces, planificados y ejecutados por civiles y militares chi-
lenos en contra de compatriotas inermes durante la dictadura civil-militar
(1973-1990), muchos de los cuales siguen sin resolucién. En muchos de
los documentales, sobrevivientes, testigos, familias y comunidades ocupan
un amplio rango de posiciones, desde pasividad nostalgica hasta activismo
confrontacional. Mientras que algunos documentales han buscado denun-
ciar crimenes de lesa humanidad cometidos por el Estado chileno y la élite
social en aquel periodo, dirigiendo su mirada a investigaciones forenses
y testimonios de sobrevivientes, otros han girado su atencion hacia las fi-



guras del perpetrator, colaborador y partidario de la dictadura. Con sus
diferencias, los documentales han buscado activamente elaborar frente a
la cdmara memorias traumaticas de testigos directos de atrocidades, danos
y sufrimientos causados por el Estado chileno. También han resaltado ca-
pacidades resilientes y creativas de personas, familias, y comunidades, in-
vitando de este modo al publico a continuar el trabajo de memoria cultural
mas alla de las peliculas, en la vida social de este pais.
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