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 LA MEMORIA VIVA DE LA CALLE: 
IMPACTOS SOCIALES, CULTURALES 
Y POLÍTICOS EN CHILE
THE LIVING MEMORY OF THE STREETS: SOCIAL, 
CULTURAL AND POLITICAL IMPACTS IN CHILE

MARIE-CHRISTINE DORAN*, RICARDO PEÑAFIEL**

Resumen: Este artículo argumenta que existe en Chile un proceso específi co de cons-
trucción social de la memoria, que, en un contexto institucional adverso, no solo ema-
na de las agrupaciones especializadas, sino que también de una apropiación social de 
los temas de la memoria y de los derechos humanos por parte de diversos movimientos 
sociales. Mediante un análisis plurisemiótico del discurso, realizado a partir de un ma-
terial de consignas de manifestaciones y entrevistas a defensores de derechos humanos, 
se analizan diferentes ejes de construcción social de la memoria, cuya expresión pública 
–en las calles– culmina con el estallido de 2019. Este análisis permite demostrar que la 
construcción social de memoria en Chile debe ser califi cada como contrahegemónica 
por su cuestionamiento al modelo chileno postdictatorial en su conjunto, al provocar 
un cambio de la lengua política característica de la postdictadura y su narrativa de 
acusación a las víctimas, la cual asociaba el confl icto social a la ruptura democrática y 
defendía la amnistía como condición de la reconciliación y de la estabilidad del llama-
do modelo chileno.

Palabras clave: construcción social de la memoria, postdictadura, movimiento so-
cial contrahegemónico, análisis del discurso, violencia político-sexual

Abstract: Th is article argues that there is a specifi c social construction of memory 
process in Chile which, in an adverse institutional context, stems not only from special-
ized organizations, but also from a social appropriation of memory and human rights’ 
themes by various social movements. By means of a plurisemiotic discourse analysis 
based on a material of slogans from demonstrations, and interviews with rights ad-
vocates, diff erent aspects of the social construction of memory, whose public expres-
sion “in the streets” culminates in the 2019 social outbreak, are analyzed. Th is analysis 

* PhD. en Ciencias Políticas. Directora del Observatorio Violencia, Criminalización y Democracia 
(OVCD), Profesora Titular, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Ottawa, Ottawa, Canadá. 
Correo electrónico: mcdoran@uottawa.ca. Orcid: https://orcid.org/0000-0002-1462-6608

** PhD. en Ciencias Políticas. Director del Grupo de investigación sobre los imaginarios políti-
cos en América latina (GRIPAL), Profesor Asociado, Departamento de Ciencias Políticas, Universidad 
del Quebec, Montreal, Canadá. Correo electrónico: penafi el.ricardo@uqam.ca. Orcid:  https://orcid.
org/0009-0007-5080-8584

pp. 243-266



244Atenea 528
II  Sem. 2023

shows that the social construction of memory in Chile should be qualified as counter-
hegemonic for its questioning of the post-dictatorial Chilean model as a whole, pro-
voking a change in the characteristic political language of the post-dictatorship and its 
victim-blaming narrative. Which associated social conflict with the democratic rup-
ture, and defended amnesty as a condition required for achieving reconciliation and 
the stability of the Chilean model. 

Keywords: social construction of memory, post-dictatorship, counter-hegemonic so-
cial movements, discourse analysis, political-sexual violence
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INTRODUCCIÓN

Cuando irrumpió el estallido social del 18 de octubre de 2019 cono-
cido como 18/O, la consigna “No son 30 pesos, son 30 años” llamó la 

atención de muchos analistas en el mundo. Al afirmar que la causa profun-
da del inesperado sublevamiento popular no era el alza de treinta pesos del 
transporte público, sino los treinta años de estancamiento de una democra-
cia otrora celebrada como modelo de estabilidad (Navia, 2010), la consigna 
central del estallido apuntaba al corazón del llamado éxito del modelo chi-
leno de transición democrática. Este modelo, elaborado por las élites transi-
tológicas (Joignant, 2005) convencidas del “argumento de la moderación” y 
la “amenaza desde abajo” (Bermeo, 1997, pp. 305-306), terminó protegien-
do muchas herencias de la dictadura: a nivel económico, la reproducción 
del neoliberalismo (Urzúa y Calderón, 2020); a nivel político-jurídico, el 
mantenimiento de la Constitución pinochetista de 1980 y la perpetuación 
de la amnistía general o “Blanket Amnesty” (Levey y Lessa, 2015) a pesar 
de los avances del derecho internacional (Davis, 2003; Lira y Rojas, 2009; 
Collins, 2010); y, a nivel simbólico y cultural, dentro de un relato (Faye, 
1972b) postdictatorial de “acusación a las víctimas” (Barahona de Brito, 
1997, nuestra trad.) y de cierre a las reivindicaciones sociales (Moulian, 
1997), identificándolas como un “exceso de demandas” (O’Donnell, 1996) y 
un peligro para la “democracia estable” (Diamond et al., 1997). El hartazgo 
popular de los “treinta años” apunta a todas esas dimensiones de una “tran-
sición democrática incompleta” (Calleros, 2009, nuestra trad.).

Las manifestaciones de 2019 pusieron en evidencia numerosas referen-
cias al pasado dictatorial y sus violaciones de los derechos humanos. Ejem-
plos emblemáticos como “El mundo ya lo sabe / en Chile se tortura”; “La 
dictadura sigue / se llama neoliberalismo”; “Un país sin memoria / es un 
país sin historia”, circularon en declaraciones, lienzos, muros, cuestionando 
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el legado del autoritarismo. Quedó en evidencia que, a casi cincuenta años 
del golpe de Estado, la memoria del trauma político seguía intacta. La vio-
lencia de la represión y criminalización reveló también lo lejos que estaba 
Chile de haber superado su herencia de violencia estatal: la cantidad de 
graves violaciones a los derechos humanos –entre las cuales se cuentan más 
de cuatrocientos casos de lesiones oculares a manifestantes y periodistas, 
así como cientos de casos de tortura y violencia sexual–, documentados por 
seis misiones internacionales y múltiples informes del Instituto Nacional de 
Derechos Humanos (INDH), demostraron que la garantía de no repetición 
no era efectiva en Chile, treinta años después del retorno de la democracia.

Sin embargo, el profundo cuestionamiento a las herencias autoritarias de 
Chile (Dabène, 1998), revelado al mundo por la etiqueta (hashtag) “#Chi-
leDespertó”, no surgió de la nada. Desde mucho antes, Chile se caracteriza 
por un innovador repertorio de acciones de construcción de memoria que 
denuncian el incumplimiento, total o parcial, de la verdad, la justicia y la 
garantía de no repetición: las prácticas colectivas de recuperación de sitios 
de tortura y su transformación en casas de memoria, o los proyectos de 
leyes e iniciativas contra la impunidad presentados por las agrupaciones 
de familiares de víctimas de violaciones a los derechos humanos (Doran, 
2016), dan cuenta de un importante activismo jurídico y político “desde 
abajo”, además de manifestaciones y acciones culturales. En comparación, 
las políticas institucionales de memoria llegaron tarde después del retorno 
a la democracia (Carter, 2013) y fueron llevadas a cabo gracias a los repeti-
dos esfuerzos de actores colectivos no estatales que usaron un repertorio de 
acción colectiva con un fuerte componente de ruptura frente a un Estado 
reacio. 

Por otra parte, Chile se ha caracterizado por la presencia pública y mili-
tante del tema de la memoria –o temas conexos como la justicia– en gran-
des manifestaciones públicas que no han sido lideradas por agrupaciones 
de DD.HH., en particular, “Por un Chile justo” (2003), o los “Septiembre 
de Memoria” desde 2017. La tematización de la memoria y de la justicia en 
reivindicaciones sociales ha estado presente durante las luchas estudiantiles 
más emblemáticas desde la década de los 2000, ya sea en la “Revolución 
Pingüina” de 2006, en la “Primavera Estudiantil” de 2011 (Peñafiel, 2012; 
Peñafiel y Doran, 2017), o en las huelgas estudiantiles feministas (Gaudi-
chaud y Nogué, 2020; Dardot, 2023), todas luchas de jóvenes que no vivie-
ron directamente la dictadura. El resurgimiento del movimiento muralista 
a comienzos del milenio (Castillo Espinoza, 2010), atestigua también un 
importante activismo cultural que retomó la iconografía de la lucha por la 
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memoria y acompañó a los diversos movimientos sociales en su creciente 
exigencia de justicia, articulando diversas luchas sociales con los temas de 
derechos humanos surgidos después de los primeros juicios por crímenes 
de la dictadura a nivel internacional (Sikkink, 2011).

LA MEMORIA VIVA DE LAS CALLES EN CHILE: 
UNA PROBLEMÁTICA Y UNA HIPÓTESIS 

Planteamos la hipótesis de que estos ejemplos de apropiación sociopolítica 
del tema de la memoria por varios movimientos sociales y acciones colec-
tivas revelan la presencia de “luchas por el sentido” (Laclau y Mouffe, 1985, 
pp. 101-103; Laclau, 2000, pp. 95-102) en torno a la memoria, mostrando 
que ese concepto está en disputa entre varios discursos que buscan darle un 
sentido hegemónico. La presencia de aquellas luchas por el sentido puede 
ser vista como un síntoma (en el sentido freudiano del término) de un trau-
ma no resuelto, compartido por varios sectores sociales más allá del círculo 
de las víctimas directas, por causa de una reconciliación nacional pactada 
“sin pedido de perdón” (Lira y Loveman, 2000), desde la transición chilena 
a la democracia. 

Tal caracterización de la memoria resuena en trabajos centrales sobre 
la memoria en Chile, como los de Stern (2004, 2010) o de Wilde (1999), 
donde se reconoce la gran diversidad de actores que participan en la cons-
trucción de memoria. Sin embargo, estos trabajos centran sus análisis en el 
papel determinante del Estado como actor responsable de la apertura o del 
cierre a las demandas de memoria. En ese marco, son generalmente actores 
especializados, llamados “emprendedores de memoria” (Pollak, 1993; Pru-
dor, 2017), los que se especializan en la inserción del tema de la memoria 
en estructuras de oportunidades proporcionadas por el Estado y los líderes 
políticos (Wilde, 1993, p. 484). 

Críticos de las perspectivas que dan al Estado un rol central en la cons-
trucción de memoria, LeGrand et al. (2017) se enfocan más bien en el pa-
pel protagónico de diversas movilizaciones y actores sociales en contextos 
donde la búsqueda de justicia se hace en medio de la impunidad frente a 
los crímenes del Estado en Colombia, al igual que en Chile: “En su lucha 
por el reconocimiento y la justicia y contra la impunidad, los sobrevivientes 
y organizaciones populares han buscado una clarificación histórica sobre 
las responsabilidades y repertorios de violencia usados contra ellas y sus 
comunidades” (2017, p. 263, nuestra trad.). Esta perspectiva se distingue 
también de otros trabajos que se enfocan, total o parcialmente, en el ac-
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tivismo de organizaciones especializadas (Collins, 2010; Druliolle, 2013; 
Jean, 2014). Fundamentales para esclarecer el papel imprescindible de los 
familiares de víctimas, esos estudios, sin embargo, no permiten necesaria-
mente comprender la amplitud de la apropiación social de la memoria por 
sectores diversificados y sin relación directa con las víctimas que ha carac-
terizado a Chile en los últimos años, como se mostrará en este artículo. 

Otra parte importante de la literatura critica la despolitización de la 
memoria inducida por cierta “individualización de las víctimas por medio 
de ONGs” (Vanthuyne, 2009, pp. 195, 196 y 207) o el uso “pacificador” 
de la memoria mediante la selección de “buenas y consensuadas víctimas” 
(Lavielle, 2015, p. 13) en diferentes países de América Latina. Apoyándose 
en estas perspectivas críticas, nuestro estudio retoma la perspectiva de la 
construcción social de memoria, propuesta por Jelin (2006), y retomada en 
varios estudios sobre memoria, como el de Kuri Pineda (2017), que analiza 
procesos sociales que cuestionan la despolitización de la memoria por las 
políticas institucionales, como es el caso en Chile. Ese concepto de cons-
trucción social de memoria se centra en el papel que juegan las acciones 
sociales y culturales para las luchas por la memoria. Según Kuri Pineda, 
una construcción social de memoria debe tomar en consideración: “una 
diversidad de actores sociales y políticos [que] llevan a cabo una lucha po-
lítica y simbólica en el espacio público para grabar en él la memoria” (2017, 
p. 9, nuestra trad.). Más aún, Jelin establece que, en contextos donde ha 
habido luchas sociales contra la impunidad, como es el caso de Chile o de 
Argentina, hasta el derrocamiento de las leyes de Punto Final en 2003 por el 
gobierno de Kirchner (Lessa, 2011), la memoria social y sus impactos solo 
pueden ser entendidos analizando más ampliamente las representaciones 
sociales sobre justicia, justicia social e impunidad (Jelin, 2006).

Retomando esos elementos conceptuales, queremos proponer que existe 
en Chile un proceso de construcción social de la memoria (Jelin, 2006; Kuri 
Pineda, 1997) que no se limita únicamente a la labor de los emprendedores 
de memoria ni, aún menos, a las políticas estatales de memoria, tardías y 
de reacción más que de apoyo a las exigencias sociales de justicia (Doran, 
2019). Para demostrar la existencia de tal proceso en el caso chileno, abor-
daremos las representaciones sociales constitutivas de la memoria social 
mediante una semántica de la acción (Ricœur, 1977, nuestra trad.; Peña-
fiel, 2024), es decir, un análisis discursivo de las condiciones de posibilidad 
(Foucault, 1969) de las principales manifestaciones chilenas enfatizando el 
estallido de 2019. Precisemos que, dentro de la tradición francesa de análi-
sis del discurso, no existe una dicotomía entre la dimensión lingüística del 
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discurso y su dimensión social, ya que se basa en el postulado –constante-
mente confirmado– de que la representación construye ideológicamente 
la materialidad social. En el caso específico de la construcción social de 
memoria en Chile, nos interesa incluir un análisis del rol de la calle –de 
las manifestaciones–, ya que permitió cuestionar el relato transitológico de 
acusación a las víctimas para, al revés, acusar al Estado democrático por 
su rol en la perpetuación de las instituciones autoritarias heredadas de la 
dictadura, logrando así un cambio de lengua política.

LENGUA POLÍTICA Y LEGITIMACIÓN DE LO INACEPTABLE

El concepto de lengua política viene de la teoría del relato de Faye (1972b), 
que muestra cómo “la historia real pudo ser transformada por la forma de 
narrar y contar” (Faye, 1972a, p. 3, nuestra trad.). Inicialmente aplicada a 
un estudio comparativo de los lenguajes totalitarios (Faye, 1972a, nuestra 
trad.), la teoría del relato muestra cómo ciertas versiones narrativas activas 
–correspondientes a posiciones ideológicas constitutivas del escenario po-
lítico– logran imponerse por sobre otras y tornar aceptable lo inaceptable, 
como en el caso de la “solución final” del nazismo (Faye, 1972a, p. 17). 

Retomando ese método para analizar el caso chileno, se puede conside-
rar que la versión narrativa de la política de los acuerdos y de la amnistía 
como condición sine qua non de la transición democrática, se impuso de 
manera hegemónica durante treinta años hasta que una nueva versión na-
rrativa logró disputarle su hegemonía y verosimilitud, estableciendo una 
equivalencia y una continuidad entre la dictadura y los “gobiernos repre-
sentativos” (Manin, 2012) desde la transición. 

Esta nueva versión narrativa contrahegemónica logró cuestionar de ma-
nera suficientemente profunda la antigua lengua política como para permi-
tir la aparición de nuevos actores dentro de la escenografía, cambiando el 
valor de las viejas posiciones, volviendo enunciable lo que no lo era y mos-
trando como inaceptable lo que se presentaba como una necesidad para 
la estabilidad de la transición, es decir, una democracia de baja intensidad 
(Moulian, 1997), la continuidad del neoliberalismo y de la impunidad, así 
como la acusación a las víctimas (Barahona de Brito, 1997). 

La denuncia de la postdictadura existe en Chile desde hace mucho 
tiempo. Sin embargo, hasta el estallido social del 18/O las versiones na-
rrativas críticas de esa lengua política antipolítica–es decir “anti-conflicto 
social” (Moulián, 1997)–no habían logrado un grado de masividad sufi-
ciente como para disputarle la hegemonía a la política de los acuerdos im-
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perante en Chile. Aguilera et al. (2020) han mostrado cómo el estallido 
permitió que un gran número de ciudadanos participara en una manifes-
tación por primera vez y que se politizaran durante las manifestaciones. 
De hecho, como lo mostró el estudio Termómetro Social (Desoc y COES, 
2019), 55,3% de la población encuestada afirmaba haber participado en las 
manifestaciones resultantes del 18/O y el 85,8% decía estar a favor de ellas. 
Otro estudio, sobre la participación política de jóvenes de 18 a 29 años, 
estableció que el 61% de este grupo de edad participó en una manifestación 
en 2019, casi el doble en comparación con el 32% durante la primavera 
chilena del 2011 (Scherman et al., 2019). La masividad y el amplio apoyo a 
las manifestaciones del 18/O permiten evaluar el grado de penetración de 
una versión narrativa contrahegemónica que afirma la permanencia de una 
postdictadura en vez de una consolidación democrática exitosa. También 
permite establecer, mediante un análisis de la semántica de la acción, dónde 
se sitúan los puntos nodales y las luchas por el sentido (Laclau y Mouffe, 
1985; Laclau, 2000) que se desarrollaron en torno a ellas. 

El concepto de semántica de la acción fue desarrollado por Ricœur 
(1977), en el marco de una fenomenología de la acción articulada con la 
filosofía analítica, para establecer las relaciones entre lenguaje y acción. En 
nuestro caso, utilizamos el concepto en el marco de una pragmática “inver-
tida”, es decir que, en vez de preguntarnos, con Austin (1955/1990), “¿cómo 
hacer cosas con palabras?”, pretendemos interpretar “¿cómo decir cosas con 
acciones?”. Basándonos en la perspectiva de la escuela francesa de análisis 
del discurso (Bonnin, 2006; Peñafiel, 2014), desarrollamos un análisis plu-
risemiótico (Peñafiel, 2011) de las manifestaciones, interesándonos no tan 
solo en el contenido verbal de declaraciones de actores políticos o sociales, 
sino también en las dimensiones escénicas, coreográficas y pictóricas de las 
manifestaciones, así como en la música (Bieletto Bueno y Spencer Espino-
sa, 2020), los rayados y grafitis, los murales, las pancartas, los lienzos y la 
poesía creada en torno a estas. Además del material recopilado mediante 
nuestra observación participativa en algunas de las manifestaciones ma-
sivas del estallido, nuestro corpus de análisis está compuesto por miles de 
imágenes de manifestaciones recopiladas en Google Images con la entrada 
“manifestaciones Chile”, así como por veinte entrevistas individuales a ma-
nifestantes y defensores de derechos, realizadas durante investigaciones de 
campo entre diciembre de 2019 y enero de 20221, y por más de 65 horas de 

1 Entrevistas realizadas en el marco de la investigación “Violencia y democracia: la criminalización 
de la lucha por los derechos en América Latina”, financiada por el Consejo de Investigaciones en Cien-
cias Humanas de Canadá.
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entrevistas colectivas con 99 personas provenientes de 51 organizaciones 
sociales, en el marco de nuestra participación en la Misión quebeco-cana-
diense de Observación de los Derechos Humanos en Chile (2020). A par-
tir de este material de entrevistas, realizamos una etnosociología (Bertaux, 
2005) del discurso (Peñafiel, 2017), es decir, un análisis discursivo de los 
relatos de vida o narrativas de manifestantes, puesto en relación dialógica 
(Bakhtin y Todorov, 1981; Maingueneau, 1991) con otras narrativas oficia-
les de manera sociohistórica (cf. Peñafiel, 2014 y 2017). 

LA NARRATIVA DE ACUSACIÓN A LAS VÍCTIMAS: 
PILAR CENTRAL DE LA LENGUA POLÍTICA POST-DICTATORIAL

Para entender por qué se puede decir que la construcción social de memo-
ria en Chile y su manifestación culminante en el estallido lograron cuestio-
nar la lengua política post-dictatorial, hay que entender sus características 
y cómo llegó a establecerse su legitimidad.

Dentro del campo de la política comparada, Chile es un caso paradig-
mático, tanto por el terror de Estado (Lessa y Druliolle, 2011) durante su 
régimen autoritario (1973-1989), como por el éxito de su transición pacta-
da entre las élites (Marques-Pereira y Garibay, 2011), vista como un modelo 
de estabilidad y consenso (Bazzana, 2000). Además, Chile es presentado 
como un país que ha cumplido con los requisitos de la justicia transicional, 
no obstante, la permanencia de la amnistía de 1978 luego de la transición. 
De hecho, pese a importantes debates en el campo de la justicia transicio-
nal, la amnistía general como mecanismo central fue aprobada por nume-
rosos especialistas como Samuel Huntington (1993), quien sostiene que no 
se debe “intentar procesar a funcionarios autoritarios por violaciones de 
los derechos humanos. Los costos políticos de tal esfuerzo serán mayores 
que las ganancias morales” (p. 231, nuestra trad.). Como lo explica Sikkink 
(2011), quien defiende el punto de vista opuesto en su estudio sobre los im-
pactos benéficos de los juicios por derechos humanos en América Latina, 
el miedo a tales juicios y la preconización de la impunidad –parcial o total– 
son elementos problemáticos de la justicia transicional aplicada a países 
del Cono Sur al comienzo de las transiciones. Retomando una perspecti-
va crítica similar, Arango García (2013) explica que la justicia transicional 
considera necesario evitar las confrontaciones que podrían resultar de pro-
cesos judiciales por los derechos humanos para privilegiar, ante todo, la es-
tabilidad de la nueva democracia, condición indispensable para restablecer 
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la confianza de los ciudadanos. Así, tras los regímenes de terror del Cono 
Sur, se recomendó el remplazo de los juicios de derechos humanos –vistos 
como desestabilizadores– por una cierta verdad oficial (Lefranc, 2002). Las 
dos comisiones de la verdad creadas en Chile en 1991 y 2004 respondieron 
a estos criterios, haciendo del país un modelo (Joignant, 2005), pese a que 
se excluyeron los numerosos casos de violencia político sexual (Bataszew 
Contreras y Palma Arriagada, 2021; Doran, 2010).

Con la excepción de los de Michelle Bachelet y Gabriel Boric, todos los 
demás gobiernos en Chile, así como la oposición (Westhoff, 2018), han he-
cho de la limitación de la justicia en materia de derechos humanos un eje 
ineludible del proyecto democrático. Si bien ha habido avances en materia 
de justicia (Lira y Rojas, 2009; Collins, 2010), como lo demuestran las 246 
condenas por crímenes de lesa humanidad, en su mayoría dictadas en los 
diez últimos años en Chile, estos avances han sido conquistados median-
te el recurso al derecho internacional y gracias a la perseverancia de las 
agrupaciones de familiares de víctimas y de las redes transnacionales de 
defensa de derechos humanos. De hecho, ha habido repetidos intentos de 
indultar a los culpables de crímenes de lesa humanidad por parte de los 
poderes políticos, especialmente durante el último gobierno del presidente 
Sebastián Piñera (2018-2022). Cabe destacar entonces que lo que es hoy en 
día una amnistía con grietas, fue presentada como requisito para la estabi-
lidad de la democracia y la paz social, legitimada por medio de la narrativa 
dominante de acusación a las víctimas ya mencionada (Barahona de Brito, 
1997) y puesta en circulación por los propios militares durante la dictadura 
(Loveman, 1997). Al sostener que el golpe de Estado vino a resolver una 
crisis política sin salida, provocada por movimientos sociales demasiado 
exigentes y por una polarización causada por un exceso de demandas so-
ciales (O’Donnell, 1996), esa narrativa apunta hacia los conflictos sociales, 
incluyendo los relativos a la justicia y la memoria, como elementos peligro-
sos para la estabilidad democrática. 

Desde 1990 la reiteración de esa narrativa de acusación a las víctimas 
ha estado muy presente en el discurso político chileno. La alocución del 
presidente Lagos en 2003, en respuesta a la huelga nacional “Por un Chile 
justo” convocada por la Central Unitaria de Trabajadores (CUT) y diversos 
sectores sociales que denunciaban la “democracia sin justicia” en Chile y 
exigían el fin de la amnistía, es un claro ejemplo de eso:

El dolor de la pérdida de un hijo o hija, hermano o hermana, del padre 
o de la madre, del cónyuge, nunca se extingue. Sólo podemos aspirar 
a aprender a vivir con el dolor, a evitar que ese dolor se transforme en 
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odio y ansias de venganza … (presidente Ricardo Lagos, Propuesta “No 
hay mañana sin ayer”, 12 de agosto de 2003). 

En esa cita, luego de una concesión retórica reconociendo el sufrimien-
to de los familiares de víctimas, el presidente Lagos equipara las demandas 
de justicia que podrían surgir de ese sufrimiento con un deseo de venganza. 
Este miedo a la búsqueda de justicia y a los movimientos sociales en general 
se refleja asimismo en la democracia chilena a través de una arquitectura 
legal que vulnera los derechos civiles y políticos. Al respecto, Haughney 
caracteriza a Chile por su “concepción autoritaria de los derechos” (2012, 
p. 214, nuestra trad.) que permite, por ejemplo, la perpetuación de la ley 
antiterrorista, repetidamente denunciada por los relatores especiales sobre 
la tortura de las Naciones Unidas por causar graves violaciones a los dere-
chos humanos, civiles y políticos de activistas indígenas (González-Parra y 
Simon, 2014). 

EL PUNTO NODAL DE LA JUSTICIA Y LA CONSTRUCCIÓN 
SOCIAL Y CONTRAHEGEMÓNICA DE LA MEMORIA 

Por largo tiempo dominante, este contexto institucional desfavorable no 
logró, sin embargo, evitar la aparición de un vasto movimiento social por la 
justicia iniciado a raíz de los primeros juicios transnacionales encabezados 
por Francia y España a fines de los 90, lo que Riesco (2001) llamó “la gran 
gesta por la justicia” en el título de su artículo. Estos primeros juicios –con 
peso simbólico, puesto que en Chile la ley de amnistía seguía vigente – y la 
espectacular detención de Pinochet en Londres (Davis, 2003), dieron lugar 
a un vasto movimiento de apropiación social de la idea de justicia, la cual, 
tras una fuerte lucha por el sentido (Laclau, 2000), circuló de nuevo en el 
espacio público después de haber sido excluida durante dos décadas en las 
que imperaba la idea de reconciliación sin justicia. Esto desencadenó un 
proceso de convergencia de diferentes organizaciones y reivindicaciones 
en torno a la idea de justicia, transformándola en punto nodal, propulsado 
por un “movimiento inédito de expresión pública del sufrimiento” (Doran, 
2016, p. 172) que liberaría la palabra de las víctimas y permitiría una amplia 
identificación social. 

Esta expresión pública de un sufrimiento, ya compartido entre las vícti-
mas directas de la dictadura y todos aquellos que se identificaban con una 
opresión política vivida (Angelcos y Doran, 2021), dio lugar a una verda-
dera explosión de la producción artística y cultural: pantallazos, conciertos 
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o representaciones de teatro callejero tras los juicios de los responsables 
de violación de derechos humanos, vigilias de antorchas para conmemorar 
mártires populares, veladas artísticas frente a los centros clandestinos de 
tortura de la dictadura, etc. Junto a esa revitalización cultural en torno a 
la exigencia de justicia y de memoria, la aparición y rápida multiplicación 
en Chile de las funas –prácticas de justicia directa creadas por el grupo 
H.I.J.O.S. en Argentina bajo el nombre “escraches” (Druliolle, 2013)-, per-
mitieron sacar a la luz incontables perpetradores o encubridores de vio-
laciones a los derechos humanos, que de otro modo seguirían silenciados 
bajo el manto de la amnistía. 

Según Doran (2016), este movimiento de expresión pública del su-
frimiento y de exigencia de justicia tuvo importantes impactos políticos, 
como el abandono de un proyecto de ley de 2003 que pretendía indultar 
los crímenes de la dictadura después de diez años del cumplimiento de la 
condena, en nombre de la reconciliación. Tras una de las primeras crisis 
políticas desde el retorno de la democracia, una gran parte de los diputados 
y senadores, en presencia de varias agrupaciones de familiares de víctimas 
invitadas al Congreso en agosto de 2003, cuestionaron ese proyecto y la 
“democracia sin justicia” que pretendía consolidar, llevando a que fuera fi-
nalmente abandonado. 

Más allá de los efectos políticos identificados por Doran (2016), pode-
mos argumentar que ese proceso marca también un hito en la construcción 
social contrahegemónica de la memoria, ya que numerosos sectores so-
ciales no directamente ligados a las víctimas de la dictadura retomaron la 
exigencia de justicia de las organizaciones de derechos humanos y la trans-
formaron en horizonte de lucha contra la herencia dictatorial en todos los 
ámbitos. Como se mostrará a continuación, a partir de dos casos de mo-
vimientos sociales que cambiaron sus reivindicaciones tradicionales para 
integrar un fuerte componente de construcción social de la memoria, la 
apropiación del tema por esos actores sociales no especializados permitió 
interrumpir la reproducción ideológica de la postdictadura. Como vere-
mos, se puede calificar al proceso de construcción social de memoria en 
Chile como contrahegemónico (Laclau y Mouffe, 1985), por la magnitud 
de su cuestionamiento al modelo postdictatorial: los pilares de este mode-
lo –la exclusión de la justicia y de la memoria conflictiva, no reconciliada, 
vista como un “deseo de venganza” (Lagos, 2003), así como la exclusión 
del conflicto social visto como preludio al quiebre democrático– fueron 
cuestionados por una convergencia de acciones a múltiples niveles, tanto 
cultural y social, como político y jurídico.
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EL PAPEL CENTRAL DE LOS MOVIMIENTOS ESTUDIANTILES Y 
FEMINISTAS EN LA CONSTRUCCIÓN SOCIAL DE UNA MEMORIA 
CONTRAHEGEMÓNICA 

Entre los numerosos movimientos sociales que fueron parte activa de la 
construcción social de una memoria contrahegemónica que conduciría al 
estallido social de 2019, se encuentran los movimientos estudiantiles y so-
ciales de la primavera chilena en 2011. Además de sus propias iniciativas de 
construcción social de memoria, el movimiento estudiantil participó en in-
numerables iniciativas populares en favor de la justicia y la memoria, ates-
tiguando de esta manera un cambio cultural que corresponde, en términos 
de Laclau y Mouffe (1985), a una transformación discursiva contrahege-
mónica de la sociedad chilena. Esto se ve reflejado en muchos enunciados, 
como el emblemático “No somos hijos de la democracia, sino nietos de la 
dictadura”, lema de las huelgas estudiantiles de 2011. No tan solo los estu-
diantes reivindican la memoria de sus abuelos –reales o simbólicos– que 
vivieron la dictadura, sino que niegan que la democracia tenga predomi-
nancia sobre la herencia dictatorial. En análisis del discurso, la presencia de 
la negación, así como de otros mecanismos como el parafraseo o la polémi-
ca, revelan una mayor necesidad de control del sentido (Montero, 2016) en 
un dialogismo frente a otros discursos. Estas marcas de dialogismo, como 
la negación “no somos”, muestran una lucha por el sentido explícita, dentro 
de la cual un “discurso agente” tiende a subvertir el sentido de un “discurso 
paciente” para descalificarlo (Maingueneau, 1983, p. 26, nuestra trad.).

Aunque no vivieron la dictadura, los estudiantes chilenos encabezaron 
una reactivación social del tema de la memoria que tuvo efectos concretos, 
como la creación de nuevos cursos y programas universitarios, así como la 
aparición y multiplicación de eventos y conmemoraciones como las “sema-
nas de la memoria y los derechos humanos”, “Septiembre de memoria” o 
“Septiembre de memoria feminista”, creados a partir de las grandes huelgas 
estudiantiles feministas entre 2017 y 2019. Los movimientos estudiantiles 
también reactivaron símbolos inequívocos de la Unidad Popular, como los 
famosos “lentes UP” en los rayados, lienzos y afiches de las manifestacio-
nes, o en poleras. Más allá de esto, también jugaron un papel central en 
el resurgimiento del movimiento las brigadas muralistas, vitrina artística 
emblemática de la memoria, y la promoción de la memoria popular a tra-
vés de organizaciones nuevas como la Brigada de Memoria Popular, donde 
participaron grandes contingentes estudiantiles a partir de 2012. Nuestro 
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material de entrevistas permite confirmar esa construcción de memoria, 
como lo muestra el ejemplo siguiente:

Porque nosotros asumimos que la impunidad del pasado es lo que ge-
nera la impunidad presente, o sea, en un país en donde no se ha hecho 
justicia, donde los asesinos están entre nosotros y andan sueltos los per-
petradores, y cuando hablamos de perpetradores no estamos hablando 
solamente del que torturó, estamos hablando del modelo que se instaló 
en Chile, el modelo político y económico porque esta fue una dictadura 
cívico militar… Aquí el aparato represivo no tiene ninguna dificultad en 
actuar porque saben, saben que está todo de su parte. (Entrevista, 2016)2 

En esta cita de una entrevista a militantes estudiantiles defensores de 
derechos humanos, llama la atención que la afirmación de la continuidad 
entre el pasado dictatorial y el presente postdictatorial se sitúe a nivel de la 
impunidad por la violencia del Estado, y que se identifique a los respon-
sables del modelo político y económico legado por el autoritarismo como 
“perpetradores” directos de violaciones a los derechos humanos.

En otra entrevista –a militantes estudiantiles indígenas de Temuco– se 
cuestiona el relato hegemónico de acusación a las víctimas por su compo-
nente de “control de las luchas sociales” transmitido por el autoritarismo: 

En Chile, desde la dictadura, el poder militar y de la policía se han man-
tenido en su esencia y en cuanto al control de las luchas sociales, que es 
igual que durante la dictadura. No porque exista un Instituto Nacional 
de Derechos Humanos van a disminuir las violaciones a los derechos 
humanos: son casi pan de cada día, igual. (Entrevista, 2019)

Otro componente de la construcción social de memoria contrahege-
mónica en Chile proviene del movimiento feminista. Entre sus múltiples 
acciones, se puede destacar la lucha por revelar y sancionar los casos de vio-
lencia político sexual (VPS) cometidos tanto en dictadura como en demo-
cracia. Se unieron las luchas de las sobrevivientes y resistentes históricas de 
la Casa de Tortura Venda Sexy (CTVS) en Santiago, con las de militantes fe-
ministas, en su mayoría jóvenes, para sancionar y tipificar la VPS, así como 
para hacer circular el concepto de VPS. Este eje de construcción social de 
memoria desde el feminismo empezó en 2013 con la formación del Co-

2 Los ejemplos analizados pueden haber sido usados en publicaciones anteriores articulados a otras 
problemáticas.
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lectivo Mujeres Sobrevivientes y Siempre Resistentes (CMSSR) y su activa 
labor por crear “una memoria del futuro” que une las luchas de las mujeres 
“sobrevivientes y resistentes” de ayer con las de hoy (Bataszew Contreras y 
Palma Arriagada, 2021, p. 11). 

Las prácticas de construcción de memoria alrededor de la VPS incluye-
ron una gran diversidad de acciones como manifestaciones, plantones fren-
te a la CTVS y comisarías, velatones, funas, peticiones a las autoridades e 
intentos de instalación de baldosas conmemorativas populares. En su con-
junto, estas acciones se sitúan en el repertorio de acción colectiva (Goirand, 
2010) creado por organizaciones emblemáticas, como son los movimientos 
de recuperación de las casas de tortura en Chile. Sin embargo, las acciones 
de memoria feminista se distinguen por afirmar la doble dimensión polí-
tico-sexual en la memoria de la VPS, y dar cuenta de la invisibilización del 
componente de género, ya que “la expresión particular del terrorismo de 
Estado sobre las mujeres ni siquiera era nombrada y tampoco visibilizada 
en los sitios de memoria” (Bataszew Contreras y Palma, 2021, p. 64).

Las luchas feministas por la memoria llevan al CMSSR a levantar la con-
signa “A recuperar la Casa de Tortura Venda Sexy para la Memoria Activa 
de las Mujeres” en 2016. Esta consigna revela un control estrecho discursi-
vo del término “memoria”: primero agregándole el calificativo de “activa” 
y, luego, afirmando que no solo pertenece a las sobrevivientes de la CTVS, 
sino que a todas las mujeres, con la idea de crear en la CTVS un “espacio de 
justicia restaurativa para todas las mujeres” (entrevista, militante joven del 
CMSSR, 2022), para que no haya más víctimas de VPS, uniendo el pasado 
dictatorial y presente, como se ve en la cita siguiente: 

Nosotras no queremos fragmentar la historia. No queremos hacer cor-
tes artificiales en función de algún evento... Nosotras reivindicamos la 
lucha contra el sistema, … reivindicamos la de ayer, la de hoy y la que 
viene. Y nosotras queremos reconstrucción de esa memoria, queremos 
ser parte de esa construcción de memoria de futuro. (Entrevista mili-
tante CMSSR, 2022)

La voluntad afirmada de no reconocer un corte entre el pasado auto-
ritario de Chile y el presente cuestiona profundamente la acusación a las 
víctimas como relato hegemónico. Esto tiene repercusiones en las prácticas 
de “memoria del futuro” del CMSSR y de muchos otros colectivos como 
Memoria Rebelde, quienes realizaron campañas de educación popular a 
lo largo de Chile para que la realidad de la violencia político-sexual fuera 
reconocida y denunciada en democracia como continuidad de una prácti-
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ca de terror del Estado. Esas prácticas de construcción social de memoria 
contrahegemónicas feministas, culminan en el estallido social y se reflejan 
en acciones culturales emblemáticas, como veremos en la última parte del 
análisis.

EL ESTALLIDO Y LA APARICIÓN DE UNA NUEVA LENGUA 
POLÍTICA CONTRAHEGEMÓNICA

Las prácticas de construcción social de memoria contrahegemónica tu-
vieron una oportunidad inédita de circulación y visibilidad en las grandes 
huelgas estudiantiles feministas a partir del 2017, pero, más aún, a partir 
del estallido, cuya etiqueta (hashtag) “#ChileDespertó” revela el carácter 
fundador de una etapa sociopolítica inédita, comparable a las grandes pro-
testas contra la dictadura (1983-1984). El estallido masificó el cuestiona-
miento de la lengua política postdictatorial que se venía desarrollando por 
años entre los sectores sociales previamente analizados. Todas las denun-
cias parciales, criminalizadas o invisibilizadas hasta ahí, encontraron un 
espacio de inscripción dentro del escenario público del cual estaban exclui-
das anteriormente.

El estallido logró lo que el añorado Alain Touraine llama la “historici-
dad de un movimiento social” (1973, p. 10), refiriéndose a la capacidad de 
“producción de la sociedad” (p. 10) sin determinismos estructurales o de 
otro tipo. En las palabras de Alberto Melucci, analizando la contribución 
teórica de Touraine, se trata de la capacidad de impulsar un cambio de “las 
orientaciones culturales y sociales de una sociedad … de la acción trans-
formadora de la sociedad sobre sí misma” (Melucci, 1975, p. 361, nuestra 
trad.).  

Si bien antes del #ChileDespertó las versiones narrativas críticas de la 
lengua política transitológica no habían logrado un grado de masividad 
suficiente como para disputar la hegemonía, esta situación cambió, como 
lo podemos analizar a través de tres ejemplos de grandes consignas que 
circularon durante el estallido.

#NoEstamosEnGuerra

Frente a las manifestaciones masivas diarias que hicieron ingobernable el 
país a partir del 18/O, la respuesta del gobierno se basó en las armas –re-
tóricas y represivas– del lenguaje político anti-conflicto social empleado 
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desde la transición, estigmatizando la violencia de las manifestaciones. Esto 
fue facilitado por el hecho de que los primeros días del estallido estuvieron 
marcados por disturbios, saqueos de comercios e incendios de autobuses, 
metros y edificios. “Estamos en guerra contra un enemigo poderoso, impla-
cable, que no respeta a nada ni a nadie, que está dispuesto a usar la violencia 
y la delincuencia sin ningún límite” (CNN, 2019-10-21), declaró el presi-
dente Piñera al momento de decretar el estado de excepción, el toque de 
queda y el despliegue de militares en las calles, reeditando así el escenario 
dictatorial. La reacción de los manifestantes no se hizo esperar: mientras la 
población desafiaba el toque de queda por tercer día consecutivo, apareció 
el lema -que se convirtió en etiqueta- “#NoEstamosEnGuerra”. La relación 
dialógica de esta afirmación con la del presidente no podría ser más directa: 
este enunciado invierte el estigma de la violencia, afirmando un “nosotros” 
no violento frente a la violencia estatal, lo cual subvierte la acusación a las 
víctimas. El más de un millón y medio de manifestantes en la marcha del 
25 de octubre de 2019 es la materialización de este “nosotros” masivo, que 
pone en equivalencia a los manifestantes con el pueblo de Chile en su con-
junto, frente a un Estado que les declaró la guerra.

La “dictadura neoliberal”

La sangrienta represión, el estado de sitio y el ejército en las calles, crean 
una analogía evidente con el periodo dictatorial y los carteles y rayados 
de las manifestaciones dan testimonio de esta “cronografía” (Maingueneau, 
1991, pp. 112-113) que se refleja también en el regreso de los mismos co-
lectivos y consignas surgidos durante la dictadura, como la reaparición 
del emblemático lienzo del Colectivo Sebastián Acevedo: “El mundo ya lo 
sabe/En Chile se tortura”) (El Ciudadano, 2020), pero esta vez para denun-
ciar la tortura de los manifestantes contemporáneos o la existencia de miles 
de presos políticos detenidos durante las manifestaciones y mantenidos en 
prisión preventiva, la mayoría de ellos sin cargos formales.

También, en los carteles que denuncian la “dictadura neoliberal”, se es-
tablece una continuidad evidente entre la dictadura y los treinta años de 
transición permanente a la “democracia de mercado” que permite, entre 
otras cosas, establecer relaciones entre el fin de las políticas de austeridad 
neoliberal, impuestas en dictadura y protegidas en postdictadura, como las 
AFP o “la educación de Pinochet”, y la “Asamblea Constituyente Popular” 
como horizonte político anhelado.
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¡La revolución será feminista o no será!

El carácter contrahegemónico de este despertar chileno se expresa también 
en la frecuente referencia a la palabra revolución. Es más, aquella revolu-
ción no solo es feminista –más que proletaria o estatista–, sino que, sobre 
todo, es interseccional en la medida en que posibilita un cambio feminista, 
decolonial, ecoterritorial, queer, etc., de comportamientos y mentalidades. 

El lema “La revolución será feminista o no será” no data del levanta-
miento del 18/O, sino del “Mayo feminista” de las huelgas estudiantiles de 
2018 (Gaudichaud y Nogué, 2020). Sin embargo, esta consigna se repitió 
en los muros y carteles del estallido, articulada con varias otras consignas 
y símbolos, como el pañuelo verde de la lucha por el aborto libre, seguro 
y gratuito. Parte importante de esa revolución fue el fin del negacionismo 
frente a la continuidad de la violencia política sexual como práctica siste-
mática, como se ve en la siguiente cita:

Ahora al menos se nombra, ya durante años, las sobrevivientes de la 
dictadura militar estuvieron solas dando esta pelea … . Al menos aho-
ra se establece como que existe esa violencia, de que es real, de que ya 
no es un invento... Nosotras en la calle todo el tiempo la policía nos 
decía barbaridades o cada vez que nos detenían, desde que nos desnu-
dan hasta que nos manosean... Entonces era muy representativo el ir a 
denunciarlo fuera de las comisarías. (Entrevista, defensora feminista de 
los DD.HH., 2022)

En esta cita aparece un importante componente de la “primacía del 
interdiscurso” (Maingueneau, 1991, pp. 152-154) donde vemos cómo la 
enunciadora responde a otras voces puestas en escena, las cuales plantean 
que “la VPS no existe”, “no es real”, “es un invento”, demostrando una lucha 
por el sentido (Laclau y Mouffe, 1985, pp. 101-103) y el cambio de discurso 
hegemónico. Ese “ya no es un invento” es otro resultado elocuente de la 
construcción social de memoria contrahegemónica.

Esta revolución feminista completa el cambio de lengua política al ata-
car el orden moral conservador heredado de la dictadura y mantenido en 
gran parte por los distintos gobiernos durante 30 años -salvo importantes 
cambios legislativos durante los gobiernos de Bachelet-, que autoras como 
Marques-Pereira (2005) y Vera Gajardo (2008) habían denunciado como 
una restricción de la calidad de la democracia en Chile, privándola de la 
participación de las mujeres como sujetos políticos autónomos.
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REFLEXIONES DE CONCLUSIÓN: LOS EFECTOS POLÍTICOS DE LA 
CONSTRUCCIÓN SOCIAL DE MEMORIA CONTRAHEGEMÓNICA

Los efectos políticos de la construcción social de memoria contrahegemónica

A pesar de la feroz represión y criminalización que buscaba desacreditar 
las manifestaciones estigmatizando su llamado carácter violento duran-
te el estallido #ChileDespertó, estas consiguieron vencer las limitaciones 
enunciativas de dicha lengua política específica de la postdictadura y, hasta 
entonces, predominante. Las fuertes luchas por el sentido que aparecieron 
en torno al relato de acusación a las víctimas señalan el trabajo de la cons-
trucción social de la memoria contrahegemónica, planteando el continuum 
político, social, cultural y económico de la postdictadura en treinta años de 
“transición inconclusa” (Calleros, 2009, nuestra trad.).

Aunque el despertar democrático de Chile haya comenzado mucho an-
tes del estallido –con varios ejes de lucha por los derechos humanos, so-
ciales y políticos y la construcción social de memoria–, el levantamiento 
de 2019 permite que todas estas luchas se manifiesten al mismo tiempo 
y construyan, en el acto, símbolos o significantes vacíos (Laclau, 2020) 
que permiten la convergencia estratégica de posiciones divergentes (Fou-
cault, 1969). La circulación de pequeñas frases o fórmulas (Krieg-Planque, 
2011, nuestra trad.) –que se replican, de un cartel a otro, de una canción 
de protesta a una coreografía, de una escultura a un mural– permite a una 
comunidad discursiva reconocerse y expresar interpretaciones históricas 
(sociales, políticas, económicas y culturales) previamente “inaudibles” en 
la lengua política antipolítica de los últimos treinta años.

Esta versión narrativa contrahegemónica logró cuestionar de manera 
suficientemente profunda la antigua lengua política como para permitir la 
aparición de nuevos actores dentro de la escenografía, cambiando el va-
lor de las viejas posiciones, volviendo enunciable lo que no lo era, y mos-
trando como inaceptable lo que se presentaba como una necesidad para 
la democracia heredada de la transición, es decir, una democracia de baja 
intensidad, el neoliberalismo, la impunidad y la acusación a las víctimas. 
En lugar de este criterio de legitimidad, un nuevo imaginario instituyente 
(Castoriadis, 1975) se expresó y, más aún, logró crear un espacio público de 
oposición, interpelando (Corten et al., 2012), a niveles nunca antes vistos, 
a la población chilena, hasta el punto de alcanzar tasas de participación en 
las calles del 55% y de aprobación en el Plebiscito Nacional 2020 -también 
llamado plebiscito de entrada- del 79,19% (SERVEL, 2020a), siendo la vo-
tación más alta en la historia de Chile (SERVEL, 2020b). 
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A pesar de los tropiezos electorales habidos y por haber en cuanto al 
proyecto de nueva Constitución, o de los contragolpes de la derecha anti-
derechos globalizada, muy presente en Chile, la memoria viva de la calle 
habrá marcado un antes y un después en cuanto a la legitimidad política de 
sublevarse contra una postdictadura y por una democracia genuina. Tal vez 
resulte emblemático de ese cambio, propulsado por la construcción social 
de memoria contrahegemónica, el primer fallo en Chile por violencia polí-
tico sexual de la dictadura de seis mujeres demandantes por el caso Venda 
Sexy, ratificado como “secuestro calificado y tormentos con violencia se-
xual” (Bataszew Contreras, 2023), por la Corte Suprema de Chile el 23 de 
agosto de 2023. “¡Nunca más!”
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