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Anverso y reverso de la Dictadura

EL MITO DEL DICTADOR

L Mito, ha dicho Littré, es un relato. . . a. 
Según el polígrafo francés el Mnto es, pues, 
mas una leyenda que un fenómeno histórico. 
En sentido tan estricto, el Dictador es algo 

mas que un Miito, puesto que actúa en un mundo de 
real idad harto sensible, aun para un kantiano o un he- 
geliano que se afane tras «la cosa en sí». Al que se 
atraviese a considerar al Dictador una pura leyenda, 
podría recomendársele lo que el Doctor Johnson le 
decía a un discípulo del filósofo Kómsberg, que pre­
tendía ignorar la realidad del mundo visi Lie: —AL! 
tiene usted una piedra; déle un puntapié, y sabra en­

tonces si existe o no».
La sabiduría campechana del Doctor Johnson re­

conocería de inmediato la realidad del Dictador—«el 
imperativo categórico de la Dictadura—probablemen­
te para abominar de ambos, como el supremo dictador 
de la literatura que fué. Pero, con su sagacidad habí-
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tual, él no tardaría mucho en reconocer que, por lo 
menos, la mitad del prestigio de un Dictador es leyen­
da manufacturada por sus secuaces, y muy a menudo, 
también por sus enemigos. Algulen La hecho notar, por 

ejemplo, que los caricaturistas del mundo entero que 
pretenden zaherir a jM.ussolini lo dibujan, invariable- 
te, con los contornos de un gigante ceñudo, cuya som­
bra abarca el continente de Europa y el mundo, cuan­
do en realida <1 el D uce es un hombre de escasa esta­

tura y sumamente envejecido para su edad.
El Dictador es un mito en cuanto su persona ter­

mina invariablemente por identificarse o encarnar la 
nación. Esa concepción jurídica, abstracta, toma en él 
cuerpo y consistencia. Hitler e s Alemania para millo­
nes de sus compatriotas; Pilsudshi resucitó a Pol onia. 
Nada más que el otro día la radio nos trajo el eco 
vivo de las aclamaciones de Vieua al paso del Fülirer. 
En medio de la codicia, los rencores y demás malas 
pasiones que siguen al héroe, como los tiburones al na­
vio, hay mucha sincera devoción mística de la patria, 
aspiraciones morales, desinterés y amor.

Sin embargo, así como no hay enfermedades sino 
enfermos, hay dictadores más bien que una Dictadura 
genérica. Hallamos, sin duda, en todas algunos rasgos 

comunes, como ser: todas ellas se producen tras un pe­
ríodo de descomposición política y de crisis económica 
y social. Todas ellas se ubican en un nacionalismo mi­
litante. Son realistas hasta el cinismo; intransigentes, 
voluntariosas. Todas pretenden una transformación o
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una regeneración total del cuerpo político, y no hay 
una sola que no monopolice las aspiraciones seculares 
de su raza. Aiussolim glosa la arenga Je Napoleón 
ante -las Pirámides, hablando de los treinta siglos de 
tradición cívica Je R orna, al par que Hitler empalma 
su obra con las hazañas de los NíLelungos y con el 
socialismo artístico, el héroe-muchedumbre, de la con­

cepción wagneriana.
El Dictador es, pues, el Hombre

de Emerson, el forjador Jel Destino que veía Carlyle 
en Cromwell. Por lo común, el Dictador asume la ac­
titud del hombre providencial que viene a salvar a la 
patria de una crisis, para volver mañana a la vida pri­
vada. Pero en este aparece ya la diversidad de] tipo, 
pues en Alemania e Italia no se trata de cubrir la 
brecha entre dos períodos de normalidad constitucio­
nal, sino de substituir un régimen por otro, de crear 
una legitimidad propia y permanente. Tal es, por lo 
menos, la intención de esos creadores de patria.

En tal sentido su obra es innega ble. ¿Qué sería Je 
Ital ia sin iMiussolini? Su comunismo incipiente de la 
post-guerra katría sido de seguro ahogado como un in­
cendio de vecinJaJ por las potencias occidentales Su 
pueblo sobrio, juvenil y bullente de vida, seguiría 
disfrutando del aurea mediocritas de las potencias de 
tercer orden, ni envidiosas ni envidiadas . . . Pero vino 
el Duce y le insufló a su raza la sugestión de un pa­
sado remoto, ¡Civis román um sum! Y el mi­
lagro fue hecho. Cegaron los pantanos mefíticos, se 
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abrieron las nuevas vías Je alta veloci dad; fué borra­
da 1a memoria bochornosa de Adua, y la Invencible 
Armada inglesa torció las proas cautelosas ante el en­
jambre de los botes torpedos y los aviones italianos.

Precisamente, en la esfera militar es donde la dic­
tadura brilla con más claros méritos. Hasta los pueblos 
normalmente democráticos recurren a ella en la hora 
decisiva, haciendo de C1 emenceau, Wilson o Uoyd 
George el arbitro de sus destinos. Una sola voz de 
mando, es la consigna. Los parlamentos cierran sus 
puertas; cesa su vocinglera innamda d. La división de 
los poderes que .Montcsquieu preconizaba como el sa­
bio equilibrio de las tuerzas del Estado, se convierte 
en funesta disparidad frente a la nación en peligro. 
En las palabras de A4ax Weber: «Está en la natura- 
raleza del liberalismo burgués el no llegar jamás a una 

ecisión, sino únicamente provocar debates».
El antropomorfismo popular baila igualmente su 

satisfacción en la imagen del Dictador. Esa cosa va­
ga y evasiva de la nacionalidad adquiere contornos 
salientes en la persona de su caudillo triunfante. El 
pueblo quiere ideas encarnadas, no abstracciones filo­
sóficas. La masa prefiere ser gobernada, a asumir la 
responsabilidad de una decisión, la alternativa de 
un conflicto. La Dictadura es dramática, colorida, 
excitante. jMienudean los desfiles militares, las funcio­
nes festivas. P a 11 e m et circenses.

Una aureola deslumbrante, la del éxito inmediato, 
circunda al Dictador y se refleja sobre la nación ente­



Anverso y reverso de la Dictadura 239

ra. Su voz imperativa se hace oír en todas partes. 
Los diplomáticos extranjeros toman actitudes de vasa- 
líos o de allegados deferentes. La voluntad de la patria 
renaciente se impone hasta más allá de las fronteras, 
provocando vacilaciones y controversias en las demo­
cracias e imponiendo un medroso respeto entre la ralea 
de las subpotencias . . .

Más aún, Jas mismas leyes económicas parecen do­
blegarse ante la voluntad diamantina del Dictador.
Cesan las manipulaciones de bolsa con las divisas mo­
netarias; los conflictos industriales no se agravan ya 
en el cáncer de la huelga, del sabotaje o del 
boycott. La nación, unida en apariencia como una
familia feliz trabaja apaciblemente, goza del orden y 
la disciplina. La Dictadura asume prontamente el pa­
pel de censor de la moral, y conforme con la idea bí­
blica, prohíbe los devaneos, para reducir el amor a la 
función procreadora, en ínteres de una patria cada vez 
más grande. Con la magia financiera de quien dispone 
de los bienes de todos, el Dictador se convierte en el 

constructor: palacios, monumentos, caminos, museos, 
escuelas. Los artistas vuelven a hallar en el la magnani­
midad de los Muédicis, la esplendidez de Luis de Bavie- 
ra. Los mismos escritores y poetas (siempre que no se 
salgan de las conveniencias) hallan igualmente una pro­
tección mucho mas pronta y eficaz que la que solían 
conceder tardíamente los parlamentos. La prensa deja 
de ser la babel de opiniones que ensordece a las de­
mocracias del mundo, para asumir una perfecta unidad.
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1 si alguien sale reclamando la libertad de expresión, 
el Dictador puede replicarle, si se digna hacerlo, con 
perfecta lógica, en las palabras del ultramontano Luis 
V^euillot: «Os pedimos la libertad, cuando éramos
minoría, en nombre de vuestros principios; ahora os 
la negamos en nombre de los nuestros».

No hay duda, la Dictadura es la eficiencia, la rea­
lidad concreta, el triunfo de la voluntad humana sobre
los obstáculos; la racionalización de las energías sociales 
y la disciplina de la voluntad moral de un pueblo. El
dictador, ya sea en Rusia o en la Europa occidental, 
ha logrado galvanizar a millones de hombres, vencer
resistencias incalculables, acometer lo imposible.

Veamos ahora el revés del paño, y tan objetiva­
mente como sea posible, presentemos puntos de vista 
opuesto a los anteriores, de acuerdo con las sugerencias 
y opiniones que se contienen en una sene de juicios 
recogidos por el critico polaco Otto Forst, Ní-ientras 
las dictaduras están en la ascendencia, tales pa­
receres han de sonar algo fútiles; pero es característi­
ca del pensamiento liberal preferir las relatividades 
al «absoluto ecuestre® en que personificó al dictador 
el metafísico alemán.

EL TESTAMENTO DEL LIBERALISMO

La primera objeción que ocurre contra las Dictadu­
ras, se refiere a su permanencia. Los propios dictado­
res se han cuidado siempre de presentar su caso como 
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una emergencia temporal, y cuando su prolongación se 
ka kecho suficientemente larga, un régimen constitucio­
nal ad-hoc, como el de las Corporaciones en la Italia 
de 1925, o la nueva Carta rusa del año pasado, vie­
ne a cohonestar la situación de fuerza. Pero el hom­
bre civilizado no puede vivir en la atmósfera artificial 
y el unamsmo de la tiranía. La disciplina absoluta se 
concibe pagablemente en el reducido claustro de un 
monasterio; pero es inconcebible en la extensión y la 
profunJiJad de un país moderno.

Que una nación pueda regirse por la voluntad de 
un solo hombre, puede tener más de apariencia que de 
reahdad. El realismo enfático del Dictador puede ser 
una ilusión de su megalomonía, pues la masa de los ciu­
dadanos se rige mejor por la persuación, la tolerancia, 
las concesiones mutuas ----el give and take de las
democracias anglosajonas---- que por la continua compul­
sión del poder autocrático. La sociedad humana, como ca­
da uno de sus componentes individuales, es un conjunto 
complejo, fluido, cambiante y contradictorio; de consi­
guiente, mientras más flexible sea la mano que la 
gobierne, mayor ventaja sacara de su energía la­

tente.
Una de las desgracias del liberalismo ha sido la 

de aparecer edentificado con la doctrina económica del 
laissez-faire, de la abstención del Estado en el 
juego de las fuerzas productoras y valonzadoras. Pero 
hay quien afirma que esa identidad no existe, o solo 
fué accidental. El liberalismo como la democracia no 
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quiere decir la prescindencia del poder, sino un orden 
menos rígido y una participación más amplia de todos 
los elementos capaces en el gobierno. El poder, sea 
absoluto o de simple delegación, requiere un mínimo 
de compulsión, y no bay gobierno en el mundo, por 
relajado que esté, que no mantenga cierta medida de 
disciplina y de jerarquía. «Como el marino, el polí­
tico debe seguir el vaivén del oleaje y saber aprove­
charse basta de los vientos contrarios».

Robert de Traz, el ensayista ginebrino, apunta una 
observación muy sutil acerca del Dictador, cuando 
advierte que al destrozar el heroísmo y abolir la com­
petencia por los primeros puestos, aquél llega a sentir 
una secreta admiración y envidia por los hombres que 
se atreven a oponérsele Rodeado de sus testaferros 
--- de sus yes-men— sin poder permitirse que na­
die crezca hasta su altura, el Dictador es un hombre 
solitario y melancólico; al igual del multimillonario, 
ha de ver hipocresía en todos, estimación sincera en 
nadie.

Por otra parte, al hacer del nacionaliomo su eje, la 
Dictadura estrecha el marco de la vida espiritual, pues 
las grandes concepciones humanas en el arte, la literatura 
y la ciencia se resienten de cualquiera limitación. En 
las palabras de Einstein: «La Dictadura quiere decir 
mordazas para todos. La ciencia sólo puede florecer 
en una atmósfera de libertad». Y aun así, uno concibe 
que haya normas fijas para la técnica de las indus­
trias o de los negocios; pero no es concebible un pa-
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trón único para las obras creativas del espíritu, donde 
la primera necesidad es la concepción original, la di­
versidad, el contraste. La individualidad, la persona­
lidad de un pueblo no puede estar en la unanimidad, 
sino en los opuestos; mientras más rica su naturaleza, 
más grande su diversidad. Ahí estaban para probarlo 
la riqueza de Ale mama en filósofos y en músicos; la 
sutileza de la raza italiana y su vibrante sensi bilidad 
emocional.

Ahora, por lo que toca a la permanencia de la obra 
dictatorial, las gentes son demasiado susceptibles al 
éxito inmediato, para pensar con criterio histórico. Los 
triunfos y ciertas adquisiciones reales de los regímenes 
de fuerza tienden a crear una atmósfera de esplendor 
en torno de ellos, que bien pudiera resultar de corto 
aliento. Nadie puede permitirse desconocer algunos 
de los triunfos que los enorgullecen. Desde luego, la
vindicación democrática que representa precisamente

nacismo

eroe

lo que los héroes 

negar: su propio arranque 
hasta llegar a prevalecer

eblo, 
testas coronadas.

ascismo y 
de las entrañas del 
sobre 1 
tiente la

desconocido, del hombre de la calle. Algunas de sus 
creaciones políticas y buena parte de su obra practica 
ha de sobrevivirles. Pero, ¿y lo demas?

La dictadura es por definición un régimen de aven­
tura y de violencia. «Lo que la fuerza trae, la fuerza 
se lo lleva», advierte en este punto Ferrero, con toda 
la experiencia de sus excursiones por el pasado de Ro­
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ma a su espalda. En tales países se vive en una at­
mósfera sobrecargada Je flnidos inflamables. Bastará 
una obispa, y todo puede volar en llamas. Ni si­
quiera el aserto de que la dictadura sea el régimen 
más apropiado para la victoria militar puede admitirse 
sin reservas. La unidad de comando, está bien. Pero 
detrás debe quedar el poder civil, Lábil en cono­
cer cuando la válvula de seguridad debe tener 
su escape . . . Así las democracias occidentales pudie­
ron imponerse al fin de cuentas sobre los Imperios au­
tomáticos de la Europa Central y Oriental.

Pero 1a requisitoria más contunJente está Je parte 
Jel espíritu. La Dictadura mata lo más delicado que
hay en el ser humano: su dignidad, su sinceridad, po­
niendo a premio al servilismo y la hipocresía. NLa- 
tteotti dice con la voz impasible de ultratumba: «La 
libertad es como el aire y el so1. Uno tiene que verse 
privado de ellos antes que darse cuenta de que no pue­
de vivir sin ellos®.




