
Angel Cructiaga Santa Talaría

Una noche

y el sol sea más

ti más allá del andrajo y del cielo, 
tu sombra débil que persigue a tu 

[muerte.
te bendiga el árbol con su lento per- 

[fume 
puro al caer en tus hombros.

Canto a tu miseria, santifico tu herida;
palabra del amor que se envuelve Je 11 amas; 
gesto en que el odio prende telarañas y mundos. 
Te canto a ti, doncella que nunca tuvo novio. 
¡Ah! para ti sube mi grito como un ángel 
en un azotamiento imprevisto de pájaros.
¡Ah! para ti pobre niña de ojos azules, 
que miras el futuro en el haz de ,;tus lágrimas. 
Para ti más allá del eco del naufragio 
sollozaran las islas resonantes del ámbar.

no conocerás las luces de la fiesta, 

eso.

¡Ah!
el oro del anillo, ni
¡Como hacerte una luna leve para ti sola, 
un camino de espumas para tus pies sin alas 
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Una noche 29

[Cómo crear un cielo para tus manos tristes, 
para tu boca un cielo dormido en una esencia! 
Pero la noche empapa su esponja en el suburbio 
y borra lentamente los últimos espejos.
Viene la noche a tientas como se acerca el hambre.
Viene la noche en la fragancia de los juncos. 
Viene la noche en los ojos que se lastiman. . . 
El niño se quedó tranquilo en su corola 
y el llanto en un collar se adormeció en su pecho.

II

Vamos a la ciudad que no tiene esperanza. 
Vamos al corazón que se viste de muerte. 
Vamos al huracán que derriba al mendigo. 
Vamos a la resaca donde el puñal despunta. 
Vamos a la taberna de ahumados cristales 
donde se fragua el crimen y se maldice el orbe. 
Donde todo es cansancio, sol edad y alarido. 
Vamos al lamento largo de 1 a miseria . . .

No cantan las trompetas; no aparece el arcángel 
ni se agitan los mundos atónitos en marcha. 
[Llueve para los pobres, llueve para 
¡Qué noble es el vestido que d 
¿Y qué hacen en la noche 1 
al miserable en

los pobres!. . .
a el agua al desnudo! 

os árboles que envuelven 
la túnica de su sombra?



30 A ten ea

¿Se ha dormido la acacia fragante y el espino 
donde el mendigo halló un poco de su cielo? 
¿Pero las rosas temen que los andrajos turben 
el diáfano silencio de su Ena elegancia?
¿Y saben los jazmines que los menesterosos 
lloran porque el hambre los perfuma al morir? 
Ya se durmió la niña esbelta y en el sueño 
se ha sumergido el aro azul de su cintura. 
Ahora va de viaje por mares de Oceanía 
en un doliente barco con remos de zafiro. 
[Ahora va de viaje! ¡Que no regrese nunca 
a la trémula orilla donde viven sus ojos!. . .




