https://doi.org/10.29393/At461-23P0OIV10023

PEPITA DE ORO
De Enrique Lafourcade
Editorial Zig-Zag, Santiago, 1989, 156 pags.

darece que nuestros novelistas de primera plana —algunos de ellos: Skarmeta, De la Parra,
Blanco— no consiguen acertar en sus Gltimas novelas. Es el caso de Enrique Lafourcade, cuya
enésima obra, Pepita de Oro, muestra solo residuos inertes de un oficio que fue. Su tema, su
obsesion, su objeto de parodia, su alma es la intoxicacion cinematografica de la pequena prota-
gonista, cuyos delirios monotematicos nos cansan pronto con su reiteracion. La novela esta
ambientada en el Santiago de varias décadas atras, en torno a calles que ya empezaban a decli-
nar: Dieciocho, Sazié, Blanco Encalada, Repablica, Domeyko, Toesca y quizas lo mas resca-
table del libro sca la memoria nostalgica de ese barrio en sus ultimos y ya moribundos esplen-
dores. Pero este asunto no daba para colmar una novela: quizas tan s6lo un par de buenas cro-
nicas.

Pepita de Oro es una nina de siete anos. entre angelical y picara, devorada por las pelicu-
las para mayores que sin cesar contempla en un rotativo del barrio. EI argumento se centra
mas en las fantasias cinematograficas de la muchachita que en su vida real —un caso perdido
de alienacion filmica—. y algo semejante ocurre con Patrocima, la empleada. con la diferencia
de que en su caso se trata de radionovelas: todo muy a lo Manuel Puig o a lo Woody Allen, so-
lo que sin su talento. La tercera del grupo, a cierta distancia, es la madre de la nina: entre ellas
tres ocurre toda la escasa accion, que apenas se aparta de la cotidianeidad doméstica del casi
conventillo en que viven. Algan viejo borrachin del barrio aporta el resto del escaso protago-
nismo.

Al comenzar la novela percibimos un cierto cambio en el estilo de Lafourcade. habitual-
mente forjado en clave realista: *Hace muchos anos vivia una nifnita tan rubia, tan rubia, que
cuando la envolvia el sol, se hacia invisible. Era como una luz que, de tanto ayudar a encender
el mundo oscuro. concluye no viendose”. Esta descripcion inicial asume un aire entre naif y
maravilloso, que no cuadra del todo con la usanza del autor: suena a postizo, resulta ninoide,
pero quien sabe si su desarrollo nos hubiera dado paginas interesantes.

Pronto se aprecia, sin embargo, que el toque de cuento de hadas no pasa del primer
trecho; en seguida reconocemos al Lafourcade de siempre, el que toma cierta distancia de los
hechos y de los protagonistas, si bien el asunto parece de buenas a primeras extrano en su plu-
ma: la locura cinematografica de la muchachita, el pintoresquismo costumbrista de la emple-
ada. y nada mas. El resto son seres fugaces del barrio, reconstitucion de época, nostalgia de
calles idas. motivos de superficie, anécdotas sin proyeccion. El conjunto presenta un sostenido
tono superficial, una cierta incapacidad para ahondar tras la mascara obvia de los caracteres.

La novela tiene una considerable dosis de dialogo —parlamentos en lenguaje coloquial,
platicas a ratos sabrosas entre Pepita y Patrocinia, sobre todo—. lo que aliviana su lectura, tan
escasa en materia de accion. Durante muchas paginas el lector esta a la espera de que ocurra
algo. algo distinto de la mera presentacion doméstica de las tres mujeres. Pero no. no ocurre
casi nada, la novela entera es pura presentacion, como el prélogo fallido de una novela que no
fue. que se lo paso comenzando. El dialogo, insisto, tiene casi siempre cierta gracia coloquial,
pero no lo bastante para hacer de él un recurso autosuficiente, que nos impida echar de menos
algiin suceso, un minimo de accion y suspenso.

El breve episodio de las gitanas, mas activo, infunde algo de vida a un relato insulso, pero
en forma demasiado breve y fugaz. Un segundo episodio casi policial, un robo domeéstico, in-
tenta de nuevo insuflar energia al relato, pero en vano. El llanto de la imagen de la Virgen,
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con suaire de milagreria popular, parece un postrer esfuerzo por vitalizar un relato sin fuerza
Propia, pero, salvo un poco de pintoresquismo, tampoco aporta gran cosa. Hacia el final la no-
vela se arrastra sin suspenso alguno. La nota emocional de la tltima pagina, que hace jucgo
con ¢l toque maravilloso de las primeras, no consigue contrarrestar ¢l fracaso narrativo del
conjunto.

El problema de Pepita de Oro es que su autor se 1o jugd todo en un solo recurso, que reba-
sa estas paginas de comienzo a fin. Es el recurso de hacer sentir y hacer hablar a una nina de
siete anos con el lenguaje v los estercotipos del cine romantico de la época dorada de Hollywo-
od: con los gestos vitales de Ava Gardner, Gary Cooper, Shirley Temple, Cyd Carisse, Judy
Garland. Clark Gable, Errol Flyn, Jimmy Stewart, Eleanor Powell, etc. El procedimiento pro-
duce efectos de cierta comicidad indudable, pero, tan reiterativo como ¢s, termina por caer en
el desgaste de o monotematico, sin que ningun otro recurso venga a enriguecer en forma y
contenido esta unica obsesion totalizante v a todas luces insuficiente.

La prosa del relato es desenvuelta, casi descudada, muy logradamente coloquial, y se de-
ja leer bien. Pero en una novela tan escasa de recursos narrativos, la inica salvacion seria que
esta prosa valiera por si misma como lenguaje, a la manera de la poesia, lo que ciertamente no
ocurre. Es s6lo una prosa de buen oficio v experiencia, una soltura adquirida definitivamente
por el autor, pero sin ninguna calidad especial: de tono menor, como ¢l asunto, como los per-
sonajes. como el didlogo.

En realidad no comprendo el designio del autor de Pepita de Oro: ;para qué se escribe
una novela intrascendente. que ni siquiera desde el punto de vista de la amenidad tiene nada
que aportar. salvo contados episodios de cierta gracia? El humor tampoco es capaz de rescatar
el relato, porque no va muy lejos: se agota en el contraste de la nina diciendo cosas de grandes,
aprendidas en las peliculas: nada muy especial. A juzgar por sus tres o cuatro ultimas novelas,

Lafourcade parece un escritor agotado en el género. no asi como cronista. Es de esperar que
todavia nos pueda ofrecer una cierta reviviscencia de sus mejores momentos del pasado como
narrador.

IGNACIO VALENTE

CAMISA LIMPIA
De Guillermo Blanco
Pehuén Editores. Santiago. 1989, 243 pags.

La altima novela de Guillermo Blanco desarrolla. en forma de relato verosimil, el proceso que
el tribunal de la Inquisicion sigue, primero en Concepcion, luego en Santiago vy por ultimo en
Lima. a un judio criollo de ascendencia portuguesa de comienzos del siglo XV1, y cuyo fin es
la hoguera para el disidente religioso. A medida que uno lee, se pregunta si la novela sera —co-
mo aparenta va ser— la encendida denuncia de un atropello a la libertad religiosa —a uno de
los derechos humanos fundamentales— por parte de un catolicismo colonial oscurantista e in-
tolerante, y por tanto la salmodia que un escritor catolico entona alrededor del mea culpa ha-
bitual en estos casos. Efectivamente. se trata de un “meaculpismo™ dramatico y supongo que
también doloroso para el autor. “Ellos mantenian carceles secretas. procesos secretos, archi-
vos secretos. Ninguno mas debia saber de aquellas cosas. Era delito, que iria contra la tran-
quilhidad, vy la tranquilidad...”

Leida esta novela en el Chile de hoy. no puede uno sustraerse a la impresion de que esta-
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