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El caracter desmitificador, iconoclasta, de la poesia de Nicanor Parra (1914),
el escritor que en 1938 declara la ‘‘guerra a la metafora’’, es uno de sus ras-
gos mas destacados por los especialistas. ‘‘La poesia de Parra —escribe Marle-
ne Gottlieb— es un ataque a las instituciones, tradiciones e ideologias politi-
cas, religiosas y estéticas mediante las cuales el hombre, ‘danzarin al borde
del abismo’, se defiende del caos absurdo que vislumbra alli. Desde los
primeros poemas de Poemas y antipoemas, Parra (...) le quita la mascara a
la sociedad y la expone en toda su podredumbre, con sus viboras, sus vi-
cios y sus trampas. Le obliga al hombre a verse en toda su ridiculez (...).
Nada, ni el mismo poeta, se escapa de este proceso de desmitificaciéon por
la ironia, como lo llama Ibanez-Langlois. Parra, el gran desmitificador,
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no deja ‘titere con cabeza’"’ (No se termina nunca de nacer: La poesia de Ni-
canor Parra, Madrid, Playor, 1977, p. 85). Se ha sefalado, asimismo, que la
antipoesia (*‘¢;Un temporal en una taza de €?"’, *'¢Un azafate lleno de
excrementos humanos...?"", *‘¢Un espejo que dice la verdad?’’, **;Una ad-
vertencia a los poetas jovenes?’’, *‘¢Una capilla ardiente sin difunto?’’) es la
forma mas significativa del rechazo radical a los *‘poetas creacionistas, verso-
libristas, herméticos, oniricos, sacerdotales’’ vigentes en la época de escritura
de Poemas y antipoemas (1937-1954). Es ya clisico, en este sentido, el ‘‘Ma-
nifiesto’’ de Otros poemas (1950-1968): *‘Senoras y senores/ Esta es nuestra
Gltima palabra./ —Nuestra primera y ultima palabra—/ Los poetas bajaron
del Olimpo/ (...)/ A diferencia de nuestros mayores/ —Y esto lo digo con
todo respeto—/ Nosotros sostenemos/ Que el poeta no es un alquimista/ El
poeta es un hombre como todos/ Un albafil que construye su muro:/ Un
constructor de puertas y ventanas'' (Obra gruesa, Santiago de Chile, 1973).
Los efectos de esta rebelion contra los discursos poéticos predominantes,
sobre todo los de Huidobro y Neruda, han sido precisados, entre otros, por
Leonidas Morales, quien ya en 1972 afirma que la poesia escrita en Chile
después de Parra no se explica si no se la sitia en la tradicién poética de ‘‘lo
hablado’’ reivindicada por el creador del Cristo de Elqui: los poetas poste-
riores a la generacidon del 50 son tal vez los que mejor muestran los efectos
de la construccién de ‘‘un nuevo poema’’, ‘‘un nuevo lenguaje’’, ‘‘una
nueva estructura’’. Ninguno de ellos necesita ya defender la poética de lo
hablado en contra de la poética de lo escrito. O la coexistencia de la palabra
culta y el garabato, de lo poético y lo antipoético. Antes de Parra esto no
habria sido posible (La poesia de Nicanor Parra, Santiago de Chile, Ed. Uni-
versitaria, 1972, p. 131).

La gravitacion de la antipoesia en Hispanoamérica es reconocida de mo-
do también uniforme. Federico Schopf, autor del valioso estudio ‘‘La Anti-
poesia y el Vanguardismo’’, destaca, por ejemplo, la relevancia de la obra de
Parra en el desarrollo de la poesia hispanoamericana y propone intentar la
determinacién de su lugar en la historia literaria de la modernidad (Acza Li-
teraria, N°s 10-11, 1985-1986). Paul W. Borgeson demuestra que Ernesto
Cardenal, no obstante las diferencias tematicas y estilisticas fundamentales
entre ambos poetas, le ‘‘debe mucho'’ al autor de Poemas y antipoemas,
particularmente el enfoque de ‘‘escenas, figuras e imagenes populares y
diarias’’, la evasiéon de todo oscurantismo expresivo y el intento de rescatar el
lenguaje de la inflacién y devaluacion (Revista Iberoamericana, N°s 118-119,
1982). Mario Benedetti precisa que la ‘‘mejor leccion’’ legada por Parra a la
nueva poesia latinoamericana es ‘‘esa especie de obsesion suya por ciertas
formas de comunicacidon con el lector, y el hecho incluso de haber puesto
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sobre el tapete una cantidad de temas que parecian no poéticos’’ (Cormo-
ran, N° 5, enero 1970). Estos juicios, unidos a aquellos que valoran sobre to-
do el humor de Parra ante el infinito, el descubrimiento de las posibilidades
creativas del lenguaje cotidiano, la ironia que cuestiona y desmitifica el
‘“‘contenido delas experiencias sublimes’’ o la ‘“desestructuraciéon’’ de la poe-
sia, parecen legitimar el lugar que se asigna al antipocta en la historia de la
poesia hispanoamericana de nuestra época: ‘‘el primer pocta de habla cas-
tellana entre los vivos'’ (Ignacio Valente, E/ Mercurio, 11 de noviembre de
1984), ‘‘el gran pocta realmente revolucionario que existe en la poesia lati-
noamericana’’ (Eduardo Milan, Poética, N° 6, 1986), ‘‘el poeta vivo mas
grande de Latinoamérica’’ (René de Costa, Grey City Journal, november 20,
1987), el creador de ‘‘una poesia mas explosiva, mas sofisticada e inteligente
que la de Neruda (...). Incluso en la poesia politica’’ (Allen Ginsberg, Apsi,
N° 206, junio de 1987).

El efecto mas notable producido por la ‘‘montafa rusa’’ verbal cons-
truida por Parra para /iberar la poesia del ‘‘paraiso del tonto solemne’’, ocu-
pado por los pequefios dioses, vates y toros furiosos devaluados en ‘‘Mani-
fiesto’’, es la metamorfosis del Gran Pedagogo, la figura poética predomi-
nante en la época de publicacidon de Poemas y antipoemas (1954), en el *‘po-
eta individuo’’ que es ‘‘un hombre del montén’’; ‘‘un hombre como
todos’’, despojado de los poderes del ‘‘profesor iluminado’’ y del ‘‘vate que
lo sabe todo’’. Los hablantes solemnes, que monopolizan la poesia regida
por la figura del Gran Pedagogo, son mensajeras entre la naturaleza y el
hombre, saben lo que dicen todos los rios, conversan con las piedras en un
“‘lenguaje ronco y mojado, mezcla de gritos marinos y advertencias primor-
diales’’, cantan con todos los hombres, cuentan el martirio de su pueblo, ca-
minan a plena luz por la sombra, tienen labios que se ‘‘abren sobre todo el
tempo’’, hablan por la “*boca muerta’’ de los hermanos de la Antigua
América (Neruda). Los hablantes de la antipoesia, en cambio, han perdido
la voz haciendo clases en un liceo oscuro, no saben ‘‘para qué demonios’’
escriben, dan ‘‘vueltas y vueltas en torno al mismo asunto’’, tienen la len-
gua pegada al paladar y ‘‘unas ganas locas’’ de gritar **;Viva la Cordillera de
los Andes!/ Muera la Cordillera de la Costa!’’, recuerdan ‘‘a propésito de
escopeta’’ que el alma es inmortal, no responden por nada si el lector que se
sube a la ‘‘montana rusa’’ de la antipoesia sale de ella ‘‘echando sangre por
boca y narices’’, proclaman que todo lo que tienen que decir ha sido dicho
‘‘no sé cuantas veces'’, confiesan que les da suefio leer sus poesias aunque
hayan sido escritas con sangre. Erosionan, en fin, el mito del sujeto pleno,
no contradictorio, cuando piden al ‘‘generoso lector’’ quemar ‘‘este libro’’
porque ya no representa lo que en €l se quiso decir. ‘*Yo' "es constantemen-
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te Yoo en el antiparaiso del *‘tonto solemne’ (**...oye mi Gltima pa-
labra:/ Me retracto de todo lo dicho™).

La antipoesia concebida como **miscara contra gases asfixiantes’’ cons-
truida con el lenguaje de todos los dias (ficcion de oralidad), poesia de la
plaza publica que debe llegar a todos por igual, *‘resplandor’’ regido por la
contradiccion (*'Es de noche, no piensa ser de noche/ es de dia, no piensa ser
de dia’"), nuevo alfabeto donde todo es poesia (**hacemos poesia/ hasta
cuando vamos a la sala de bafno'"), cronica fragmentada de los vicios del *‘in-
MUNDO MODERNO o desacralizacion de los discursos solemnes y de los
tabies verbales que reprimen lo decible (*'El poeta y la muerte’’, *‘Coitus
interruptus’’), tiene una caracteristica fundamental para percibir el caracter
ambivalente, negativo y a la vez positivo, de la antipoesia. Se trata de la rela-
c16n del humor, la ironia, la parodia y la risa de Parra con las formas discursi-
vas desacralizadoras y desjerarquizantes del “‘realismo grotesco’’ de la cultu-
ra popular. La cueca larga (1958), serie de poemas que ennoblecen lo ‘‘infe-
rior’” material y corporal (comer, beber, fornicar), y Sermones y prédicas del
Cristo de Elqui (1977), texto carnavalesco cuya situacion discursiva imita la
de un espectaculo popular festivo, evidencian, entre otros poemas, la pro-
fundidad de esta relacion, reconocida por los demas por el mismo antipoeta:
**A mi me aburria mucho leer la poesia de la época. Tuve que retroceder pa-
ra ver en qué momento empezo a practicarse la poesia en esos términos y me
pareci6 que todo venia del Renacimiento (...) Pero no, el Renacimiento no
era mas que el replanteamiento de ciertos valores culturales helénicos, de
manera que la cosa viene mal desde alla, desde la propia Grecia, por lo me-
nos la Grecia académica. Donde yo encontré vitalidad y razon de ser fue en
la Edad Media, o sea en el pueblo’”. Y porque cada escritor crea, segn Bor-
ges, a sus precursores, Nicanor Parra crea a su propio padre, ‘‘verdadero
juglar provinciano’’, como precursor popular de la antipoesia: ‘‘Por ejemplo
¢l decia esta cosa que es digna de un Quevedo: "El que va a mear y no se pee,
es como el que va a la escuela y no lee’. jHay que ver, ah! Es una especie de
grafiti también, una especie de ‘artefacto’. Yo después de mucho bregar es-
toy llegando a formulas que él manejaba a diario. Es un humor de grueso ca-,
libre, un humor medieval y de suburbio que no esta ausente en la antipo-
esia’’. Se trata precisamente del caracter festivo de lo material y corporal en
la poesia popular chilena, cuyos temas, técnica y estilo Parra recrea ma-
gistralmente en *‘Coplas del vino™’, “*El chuico y la damajuana’’, **Brindis a
lo humano y a lo divino’’, ‘‘La cueca larga’’, ‘‘Los dos compadres’’, ‘‘El
huaso perquenco’’, ‘‘La venganza del minero’’, “'El poeta y la muerte’’ y
“‘Coitus interruptus’’

El humor, la ironia, la parodia, la risa, permiten al anupoecta liberarse
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del sentimentalismo y del melodramatismo, exorcizar el horror a lo infinito,
carnavalizar la muerte (‘A la casa del poecta/ llega la muerte borracha/
(...)/ella que se le empelota/ y el viejo que se lo enchufa’’), evitar la tenta-
cion de sacralizar la antipoesia y el antipocta (*‘La poesia pasa —la antipo-
esia también—""). Pero sobre todo lo salvan del encuentro con lo que Ra-
mon Sender llama ¢l vacio absoluto. Mediante cllos la antipoesia, espejo
concavo que obliga al hombre a verse en toda su ridiculez, se convierte de
modo paradojal en una defensa del individuo en un mundo sin trascenden-
cia, con un ciclo que se ‘‘esta cayendo a pedazos’’. La ironia de los antipo-
emas, dice Schopf, no es sélo un instrumento de desublimacién, sino mas
radicalmente una actitud de defensa ante una realidad agresiva, mejor
dicho, un modo de defensa, comunicacion y, desde luego, conocimiento. Y
Batjin diria que la antipoesia no es s6lo negativa; que la risa parriana, rela-
cionada con la risa popular, carnavalesca, ¢s ambivalente: burlona y sarcasti-
ca, pero al mismo tuempo alegre y llena de alborozo, niega y afirma, amorta-
ja y resucita, degrada y regenera. Los poemas de La cueca larga, regidos por
la vision carnavalesca del mundo, ilustran de modo ¢jemplar este caracter de
la risa del antipoeta. Lo ‘‘inferior’’ para el realismo grotesco de estos textos
es siempre un comienzo, principio degradante y regenerador a la vez
(Batjin): ‘‘En aguardiente puro/ Chicha con agua/ Por un viejo que muere/
Nacen dos guaguas’’. El humor puramente negativo coloca al autor fuera del
objeto aludido. La risa de Parra, en cambio, encarnece también al sujeto que
rie. Este es otro rasgo que evidencia la relacion de la antipoesia con lo carna-
valesco. La risa popular ambivalente, dice Batjin, es #niversal/, contiene to-
das las cosas y la gente, expresa una opinion sobre un mundo en plena evolu-
cion en el que estan incluidos los que rien (*‘Buenas noticias:/ la tierra se re-
cupera en un millon/ de anos/ Somos nosotros los que desaparecemos’’).
El caracter innovador de este nuevo alfabeto poético se evidencia tam-
bién en otros aspectos que, unidos a los ya senalados, explican la vigencia de
Parra en la ‘‘nueva poesia’’ (Zurita, Cameron, Pérez, Redolés, Llanos, Espa-
na, etc.), incluso en la ‘‘nueva narrativa’’ chilena (Lihn, Skarmerta). La ero-
sion antipoética del mito del suyeto pleno, dotado de unidad psicolégica, de
decir confiable, se manifiesta, por ejemplo, en una abundancia de hablantes
contradictorios, exasperados, discontinuos, descentrados. Se destacan entre
ellos, el ‘‘antihéroe’’ que desacredita su discurso diciendo que se retracta de
todo lo que ha dicho; el energimeno, revés del anuhéroe pasivo de Poemas
y antipoemas, especie de hombre poseido que habla por boca de Lucifer
(‘‘Primer cometido/ del energimeno/ revolucionar/ a los revolucionarios/
obligarlos a que/ se suelten las trenzas'’); el Cristo del Elqui, mascara de
Domingo Zarate Vega, doble local y profano de *‘N.S.J."" cuyos sermones y
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prédicas de dudosa credibilidad carnavalizan las palabras sagradas (*‘léanme
con un poquito de carino/ yo soy un hombre sediento de amor/ y muchas
gracias por la atencidon dispensada’) y el fanfarrén que una vez hizo eyacular
diecisiete veces consecutivas a una empleada doméstica. En los Arzefacros,
resultado de la “‘explosion’” del antipoema, no se trata ya de la ausencia de
unidad psicolégica, sino de la desaparicion misma del hablante poético co-
mo sujeto centralizador del discurso. “‘El individuo desaparece y s6lo se oyen
los gritos de combate de la mulurtud (...). Y el lenguaje es el lenguaje de la
colectividad, las frases hechas de los anuncios de television y radio, de los
lemas politicos, de los carteles, las frases que ya no pertenecen al que las dijo
por primera vez sino que son el patrimonio de todos™’ (Gottlieb, ob. cit., p.
81). La poesia se convierte asi en ‘‘terreno de todos y tierra de nadie’’ (‘Yo
me sé tres poemas de memoria’’), en huella del paso fragmentado de la mul-
titud moderna por la letra (Artefactos, *'Graffitu from the Mausoleum of
Ezra Pound’’). La potenciacion de los elementos ladicos es otro de los signos
distintivos de la escritura parriana. Los textos regidos por el esquema de pre-
guntas y respuestas, por la figura del fanfarron que compite para ser nimero
uno en todo o por los artificios verbales del ho70 /udens que permuta *‘po-
licia’’ por “‘poesia’’ (*'Destruya este papel/ la poesia te sigue los pasos/ a mi
también/ a todos nosotros’’, Chistes para desorientar a la poesia) y ‘‘para’’
por ‘‘parra’’ (‘‘parra eso se hizo la poesia/ parra decir las cosas apoto
pelao’’), evidencian, en efecto, que la antipoesia restablece en mias de un
sentido la “‘unidad primiuva’’ existente, segin Huizinga, entre la poesia y
el juego (“‘la poesia nace en el juego y como juego’’). Las diversas formas de
profanacion y degradacidon de los discursos patrioticos (‘‘Puro Chile es tu
cielo azulado/ chiste ecolégico/ puras brisas te cruzan también/ ;vai a se-
guir’’?), politicos (‘‘La 1zquierda y la derecha unidas jamas seran vencidas’’,
'Y ahora quién nos salvara de nuestros salvadores’, *“L’Etac C’est Moi/ La
revolucién/ CUBANA/ Soy yo''), religiosos (‘‘Padre Nuestro’’, ‘‘Agnus
Dei’’, “'El anu-Lazaro’"), sexuales (‘*Como les iba diciendo’’), mitolégicos
(‘*Coitus interruptus’’), metafisicos (‘La muerte supersonica’’), filosoficos
(*‘Pido que se levante la sesion’’) y estéticos (**¢Qué es poesia?’’, ‘‘Mision
cumplida’’, ""POEMA x COMPLETAR"’) evidencian, por alumo, el rasgo tal vez
mas disociador de la antipoesia: La irreverencia, caracteristica de la vision
carnavalesca del mundo, con los dogmas, tabaes, valores y jerarquias ofi-
ciales.

La utilizacion de mualuples mascaras, la ficcionalizacion de sujetos po-
éticos que hablan de ‘‘boca de ganso’’ o “‘a propésito de escopeta’’ tienen
particular importancia en la poesia publicada por Parra después de 1973,
pues le permiten hablar traspasando la frontera de lo decible en la sociedad
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chilena regida por la censura del pensamiento critico, por ¢l interdicto de Ia
disidencia. Tras la mascara del Cristo de Elqui ficcionalizado como marginal
loco o irresponsable, por ejemplo, el autor de los Sermones puede
““disparar’’ sin por ello ser condenado al silencio o reducido a la inocuidad
por el sistema cuya inhumanidad desenmascara: ‘‘(...) La mentira x morro-
cotuda que sea/ Proviniendo de El/ es palabra de Dios/ jPobre del que pen-
sara lo contrario/ sera ejecutado en el lugar de los hechos/ St es que no ha si-
do ejecutado antes/ Felizmente sras y sres/ El Padre Eterno tiene sus dias
contados"’ (“‘El Cristo de Elqui en el Parque Cousifio’’). Chistes para deso-
rientar a la Poesia (1983), y las series Ecopoemas, Cachureo, Guatapiquesy
Ultimos sermones, incluidas en Poesia politica (1983), estan fundadas en la
misma estrategia. El horror de Parra, ‘‘anarquista libertario’’, por los crime-
nes de un Estado autoritario se enmascara en este caso en el humor macabro
de las figuras no prestigiosas, no serias, del guatapiquero, del chistoso o del
cachurero: ‘‘De aparecer aparecié/ pero en una lista de aparecidos’’, ‘‘Per-
donen pero nosotros no queremos/ independizarnos/— es una orden!’’,
*‘No mataras:/ seras asesinado’’, ‘‘Bombardeo de La Moneda/ chiste meta-
fisico’’. Aqui reside la razon de la vigencia del antipoeta que en Los cuatro
sonetos del Apocalipsis figura la tragedia de Chile devastado por la dictadura
con puras cruces-espadas en vez de letras. El desmitificador que construye su
““montafia rusa’’ empleando espejos concavos y convexos (realismo
grotesco), potenciando la funcién ladica de la poesia (predileccion por las
mascaras, acertijos y competencias), ficcionalizando hablantes sospechosos
de no decir lo que quieren (‘‘Léaseme/ al revés/ con un espejo’’), teatrali-
zando el espacio del poema (abundancia de dialogos, apelaciones al lector) y
multiplicando las formas de la reflexividad (manifiestos, definiciones de la
poesia y del poeta, metalenguaje) y del anaforismo (repeticion de palabras,
versos o enunciados en un mismo poema y en poemas diferentes) atrae a las
nuevas promociones poéticas sobre todo por la potencialidad critica, subver-
siva, de su risa desacralizadora, de esa risa que por ser ‘‘lo propio del
hombre’” (Duvignaud) tiene un profundo sentido ético en un mundo opri-
mido, por lo que Enrique Lihn llama el ‘‘poder de las palabras’’ institu-
cionalizadas y vigiladas.

Numerosos criticos han sefialado que la antipoesia es puramente negati-
va, que expresa la nada, que hace irrision de la esperanza, que carece absolu-
tamente de mensaje, que ‘‘parece carecer también de ética’’ (Borgeson). Es-
tas afirmaciones, acreditadas por el mismo Parra cuando declara que el tipo
de trabajo que €l hizo siempre fue una poesia de negacion votal (Mambri,
Nueva York, N° 9, abril de 1987), desconocen, sin embargo, una zona de la
antipoesia perceptible, incluso en textos considerados modelos de *‘‘nihibi-
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lismo n.nucrial ¢ ideoldgico’ . Los elementos positivos, utdpicos, proféticos
dc‘ VArios  textos parrianos, particularmente Ecopoemas, ‘‘Algo por el
csu.lo". A proposito de escopeta’’, ‘‘Nota sobre la leccién de la
anupoesia’’ y Ultimos sermones, estin ya prefigurados, por ejemplo, en po-
emas tan anteriores como ‘‘Hay un dia feliz’’, **Se canta al mar’’, *‘Catalina
Parra’, ""Defensa del arbol’", “‘Palabras a Tomas Lago’’, La cueca larga y
“Defensa de Violeta Parra’”, y muestran sobre todo que el negativismo no
singulariza ‘‘absolutamente’’ el antiparaiso del ‘‘tonto solemne’’ construido
por Parra. Una lectura totalizadora, que esta antologia pretende posibilitar,
mostrard tal vez que el antipoeta es en realidad lo que Huizinga llamaria
“‘continuador descarriado’’ de la funcién social del vate. El antipoeta tam-
bién esta ahi ‘‘para que el arbol no crezea torcido’’, para amonestar con la
mascara del Cristo del Elqui al **guachito culebra’ que no dice ‘‘media pa-
labra’’ sobre lo que sucede en su pais (‘'y perdoname el tono sacerdotal/ es
que soy el Fantasma de la Tribu'’), para advertrnos que los grandes proble-
mas de la apoca, el colapso ecologico y el holocausto nuclear, no pueden re-
solverse a través del enfrentamiento de ‘‘las dos filosofias sociales’": *‘Capi-
talistas y Socialistas/ del mundo unios/ antes que sea demasiado tarde’’. El
rol social de la voz, de la tribu humana esta profundamente minado por las
propias devaluaciones de los hablantes de la antipoesia (**Me retracto de to-
do lo dicho’’, ‘‘quema este libro™’, *‘para qué demonios escribo’"), pero ello
no impide que la poesia de Parra anticipe y proponga, siempre a través del
humor y la miscara, en este caso la del ‘‘alfabetizador ecologico’’, la utopia
de un porvenir sin fronteras ideoldgicas: *'EN RESUMEN/ en sintesis/ en buen
romance/ el fururo sera comunista y crisiano/ o no sera/ tiene razéon Ernesto
Cardenal/ y que viva Shile mier-/ mosa patria/ como deciamos anteayer’’.
El antipoeta es, pues, ‘‘un bailarin al borde del abismo’, "‘un loco’’,
“‘un francotirador’’, pero también el ‘‘fantasma de la tribu’’ que ha apren-
dido el valor del humor ante el infinito, el poeta de la sobrevivencia que de-
senmascara la dimensiéon antthumana de las ideologias que exacerban el
enfrentamiento entre hombres que deberian unirse para impedir el holo-
causto (‘'CATASTROFISTA?/ claro que si/ pero MODERADO!"), el ‘“‘terrafir-
mista’’ que suefia con una ‘‘revolucién pluralista’’ capaz de llenar el mundo
de violetas. ‘‘Hay que cubrirlo todo con violetas/ humildad/ igualdad/ fra-
ternidad/ hay que llenar el mundo de violetas’'. Todo ello “‘a propésito de
escopeta’’
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