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no deja ‘títere con cabeza’” (No .r<: termina nunca de nacer: La poesía de Ni
canor Parra, Madrid, Playor, 1977, p. 85). Se ha señalado, asimismo, que la 

antipoesía (‘‘¿Un temporal en una taza de té?”, "¿Un azafate lleno de 
excrementos humanos...?”, "¿Un espejo que dice la verdad?”, "¿Una ad
vertencia a los poetas jóvenes?”, “¿Una capilla ardiente sin difunto?”) es la 

forma más significativa del rechazo radical a los “poetas creacionistas, verso- 

libristas, herméticos, oníricos, sacerdotales” vigentes en la época de escritura 
de Poemas y antipoemas (1937-1954). Es ya clásico, en este sentido, el "Ma
nifiesto” de Otros poemas (1950-1968): "Señoras y señores/ Esta es nuestra 

última palabra. / —Nuestra primera y última palabra—/ Los poetas bajaron 

del Olimpo/ (...)/ A diferencia de nuestros mayores/ —Y esto lo digo 

todo respeto—/ Nosotros sostenemos/ Que el poeta no es un alquimista/ El 
poeta es un hombre como todos/ Un albañil que construye su muro:/ Un 

constructor de puertas y ventanas” (Obra gruesa, Santiago de Chile, 1973). 
Los efectos de esta rebelión contra los discursos poéticos predominantes, 
sobre todo los de Huidobro y Neruda, han sido precisados, entre otros, por 

Leónidas Morales, quien ya en 1972 afirma que la poesía escrita en Chile 
después de Parra no se explica si no se la sitúa en la tradición poética de "lo 
hablado” reivindicada por el creador del Cristo de Elqui: los poetas poste
riores a la generación del ’50 son tal vez los que mejor muestran los efectos 
de la construcción de "un nuevo poema”, "un nuevo lenguaje”, una 

nueva estructura . Ninguno de ellos necesita ya defender la poética de lo 

hablado en contra de la poética de lo escrito. O la coexistencia de la palabra 

culta y el garabato, de lo poético y lo antipoético. Antes de Parra esto no 
habría sido posible (La poesía de Nicanor Parra, Santiago de Chile, Ed. Uni
versitaria, 1972, p. 131).

La gravitación de la antipoesía en Hispanoamérica es reconocida de mo
do también uniforme. Federico Schopf, autor del valioso estudio "La Anti
poesía y el Vanguardismo”, destaca, por ejemplo, la relevancia de la obra de 
Parra en el desarrollo de la poesía hispanoamericana y propone intentar la 
determinación de su lugar en la historia literaria de la modernidad (Acta Li
teraria, N°s 10-11, 1985-1986). Paul W. Borgeson demuestra que Ernesto 

Cardenal, no obstante las diferencias temáticas y estilísticas fundamentales 
entre ambos poetas, le "debe mucho” al autor de Poemas y antipoemas, 
particularmente el enfoque de “escenas, figuras e imágenes populares y 
diarias”, la evasión de todo oscurantismo expresivo y el intento de rescatar el 
lenguaje de la inflación y devaluación (Revista Iberoamericana, N°s 118-119, 
1982). Mario Benedetti precisa que la "mejor lección” legada por Parra a la 
nueva poesía latinoamericana es "esa especie de obsesión suya por ciertas 
formas de comunicación con el lector, y el hecho incluso de haber puesto

con

t t

• *

90



sobre el tapete una cantidad de temas que parecían no poéticos" {Cormo
rán , N° 5, enero 1970). Estos juicios, unidos a aquellos que valoran sobre to
do el humor de Parra ante el infinito, el descubrimiento de las posibilidades 

creativas del lenguaje cotidiano, la ironía que cuestiona y desmitifica el 
contenido de las experiencias sublimes" ola ‘‘desestructuración" déla poe

sía, parecen legitimar el lugar que se asigna al antipocta en la historia de la 

poesía hispanoamericana de nuestra época: "el primer poeta de habla cas
tellana entre los vivos" (Ignacio Valcnte, El Mercurio, 11 de noviembre de 

1984), "el gran poeta realmente revolucionario que existe en la poesía lati
noamericana (Eduardo Milán, Poética, N° 6, 1986), "el poeta vivo más 

grande de Latinoamérica" (René de Costa, Grey City Journal, november 20, 
1987), el creador de "una poesía más explosiva, más sofisticada e inteligente 

que la de Ncruda (...). Incluso en la poesía política" (Alien Ginsberg, Apsi, 
N° 206, junio de 1987).

El efecto más notable producido por la "montaña rusa" verbal cons
truida por Parra para liberar la poesía del "paraíso del tonto solemne , ocu
pado por los pequeños dioses, vates y toros furiosos devaluados en "Mani
fiesto", es la metamorfosis del Gran Pedagogo, la figura poética predomi
nante en la época de publicación de Poemas y antipoemas (1954), en el 
eta individuo" que es "un hombre del montón"; "un hombre como 
todos", despojado de los poderes del "profesor iluminado" y del "vate que 

lo sabe todo". Los hablantes solemnes, que monopolizan la poesía regida 
por la figura del Gran Pedagogo, son mensajeras entre la naturaleza y el 
hombre, saben lo que dicen todos los ríos, conversan con las piedras en un 

lenguaje ronco y mojado, mezcla de gritos marinos y advertencias primor
diales’ ', cantan con todos los hombres, cuentan el martirio de su pueblo, ca
minan a plena luz por la sombra, tienen labios que se "abren sobre todo el 
tiempo", hablan por la "boca muerta" de los hermanos de la Antigua 
America (Ncruda). Los hablantes de la antipoesía, en cambio, han perdido 
la voz haciendo clases en un liceo oscuro, no saben "para qué demonios 

escriben, dan "vueltas y vueltas en torno al mismo asunto", tienen la len
gua pegada al paladar y "unas ganas locas" de gritar "¡Viva la Cordillera de 

los Andes!/ ¡Muera la Cordillera de la Costa!", recuerdan "a propósito de 
escopeta" que el alma es inmortal, no responden por nada si el lector que se 

sube a la "montaña rusa" de la antipoesía sale de ella "echando sangre por 
boca y narices", proclaman que todo lo que tienen que decir ha sido dicho 

no sé cuántas veces", confiesan que les da sueño leer sus poesías aunque 
hayan sido escritas con sangre. Erosionan, en fin, el mito del sujeto pleno, 
no contradictorio, cuando piden al "generoso lector" quemar "este libro 
porque ya no representa lo que en él se quiso decir. "Yo’^cs constantemen-

i <

i i

> »

* t po-

4 4

I »

4 4

» »

91



te otro en el antiparaíso del 

labra:/ Me retracto de todo lo dicho”).
La antipocsía concebida como “máscara contra gases asfixiantes 

truida con el lenguaje de todos los días (ficción de oralidad), poesía de la 

plaza pública que debe llegar a todos por igual, “resplandor” regido por la 

contradicción (“Es de noche, no piensa ser de noche/ es de día, no piensa ser 

de día”), nuevo alfabeto donde tocio es poesía (“hacemos poesía/ hasta 

cuando vamos a la sala de baño”), crónica fragmentada de los vicios del 1 ’in- 

MUNDO MODERNO" o desacralización de los discursos solemnes y de los 

tabúes verbales que reprimen lo decible (“El poeta y la muerte”, “Coitus 

interruptus”), tiene una característica fundamental para percibir el carácter 

ambivalente, negativo y a la vez positivo, de la antipoesía. Se trata de la rela
ción del humor, la ironía, la parodia y la risa de Parra con las formas discursi
vas desacralizadoras y desjerarquizantes del “realismo grotesco” de la cultu
ra popular. La cueca larga (1958), serie de poemas que ennoblecen lo “infe
rior material y corporal (comer, beber, fornicar), y Sermones y prédicas del 

Cristo de Elqui (1977), texto carnavalesco cuya situación discursiva imita la 
de un espectáculo popular festivo, evidencian, entre otros poemas, la pro
fundidad de esta relación, reconocida por los demás por el mismo antipocta:

A mí me aburría mucho leer la poesía de la época. Tuve que retroceder pa
ra ver en qué momento empezó a practicarse la poesía en esos términos y me 

pareció que todo venía del Renacimiento (...) Pero no, el Renacimiento no 
era más que el replanteamicnto de ciertos valores culturales helénicos, de 

manera que la cosa viene mal desde allá, desde la propia Grecia, por lo me
nos la Grecia académica. Donde yo encontré vitalidad y razón de ser fue en 
la Edad Media, o sea en el pueblo". Y porque cada escritor crea, según Bor- 

ges, a sus precursores, Nicanor Parra crea a su propio padre, “verdadero 

juglar provinciano’’, como precursor popular de la antipoesía: “Por ejemplo 
él decía esta cosa que es digna de un Quevedo: ‘El que va a mear y no se pee, 
es como el que va a la escuela y no lee’. ¡Hay que ver, ah! Es una especie de 
grafiti también, una especie de ‘artefacto’. Yo después de mucho bregar es
toy llegando a fórmulas que él manejaba a diario. Es un humor de grueso ca-, 
libre, un humor medieval y de suburbio que no está ausente en la antipo
esía”. Se trata precisamente del carácter festivo de lo material y corporal en 
la poesía popular chilena, cuyos temas, técnica y estilo Parra recrea ma
gistralmente en “Coplas del vino”, “El chuico y la damajuana'', “ Brindis a 

lo humano y a lo divino”, “La cueca larga”, “Los dos compadres”, “El 
huaso perqucnco”, “La venganza del minero”, “El poeta y la muerte” y 

Coitus interruptus”.
El humor, la ironía, la parodia, la risa, permiten al antipoeta liberarse
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del sentimentalismo y del melodramatismo, exorcizar el horror a lo infinito, 
carnavalizar la muerte (“A la casa del poeta/ llega la muerte borracha/ 

(...)/ella que se le empelota/ y el viejo que se lo enchufa”), evitar la tenta
ción de sacralizar la antipoesía y el antipoeta (“La poesía pasa —la antipo
esía también—”). Pero sobre todo lo salvan del encuentro con lo que Ra
món Sender llama el vacío absoluto. Mediante ellos la antipoesía, espejo 

cóncavo que obliga al hombre a verse en toda su ridiculez, se convierte de 

modo paradoja] en una defensa del individuo en un mundo sin trascenden
cia, con un ciclo que se “está cayendo a pedazos”. La ironía de los antipo
emas, dice Schopf, no es sólo un instrumento de desublimación, sino más 

radicalmente una actitud de defensa ante una realidad agresiva, mejor 

dicho, un modo de defensa, comunicación y, desde luego, conocimiento. Y 

Batjin diría que la antipoesía no es sólo negativa; que la risa parriana, rela
cionada con la risa popular, carnavalesca, es ambivalente-, burlona y sarcásti
ca, pero al mismo tiempo alegre y llena de alborozo, niega y afirma, amorta
ja y resucita, degrada y regenera. Los poemas de La cueca larga, regidos por 
la visión carnavalesca del mundo, ilustran de modo ejemplar este carácter de 

la risa del antipoeta. Lo “inferior” para el realismo grotesco de estos textos 
es siempre un comienzo, principio degradante y regenerador a la vez 

(Batjin): “En aguardiente puro/ Chicha con agua/ Por un viejo que muere/ 
Nacen dos guaguas’ ’. El humor puramente negativo coloca al autor fuera del 
objeto aludido. La risa de Parra, en cambio, encarnece también al sujeto que 
ríe. Este es otro rasgo que evidencia la relación de la antipoesía con lo carna
valesco. La risa popular ambivalente, dice Batjin, es universal, contiene to
das las cosas y la gente, expresa una opinión sobre un mundo en plena evolu
ción en el que están incluidos los que ríen (“Buenas noticias: / la tierra se re
cupera en un millón/ de años/ Somos nosotros los que desaparecemos”).

El carácter innovador de este nuevo alfabeto poético se evidencia tam
bién en otros aspectos que, unidos a los ya señalados, explican la vigencia de 

Parra en la “nueva poesía” (Zurita, Camcron, Pérez, Redóles, Llanos, Espa
ña, etc.), incluso en la “nueva narrativa” chilena (Lihn, Skármeta). La ero
sión antipoética del mito del sujeto pleno, dotado de unidad psicológica, de 
decir confiable, se manifiesta, por ejemplo, en una abundancia de hablantes 
contradictorios, exasperados, discontinuos, descentrados. Se destacan entre 
ellos, el “antihéroe” que desacredita su discurso diciendo que se retracta de 

todo lo que ha dicho; el energúmeno, revés del antihéroe pasivo de Poemas 
y antipoemas, especie de hombre poseído que habla por boca de Lucifer 
(“Primer cometido/ del energúmeno/ revolucionar/ a los revolucionarios/ 
obligarlos a que/ se suelten las trenzas”); el Cristo del Elqui, máscara de 
Domingo Zárate Vega, doble local y profano de “N.S.J.” cuyos sermones y
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predicas de dudosa credibilidad carnavalizan las palabras sagradas (“léanme 

con un poquito de cariño/ yo soy un hombre sediento de amor/ y muchas 

gracias por la atención dispensada”) y el fanfarrón que una vez hizo eyacular 

diecisiete veces consecutivas a una empleada domestica. En los Artefactos, 
resultado de la “explosión" del antipoema, no se trata ya de la ausencia de 

unidad psicológica, sino de la desaparición misma del hablante poético co
mo sujeto centralizador del discurso. ‘ ‘El individuo desaparece y sólo se oyen 

los gritos de combate de la multitud (...). Y el lenguaje es el lenguaje de la 

colectividad, las frases hechas de los anuncios de televisión y radio, de los 

lemas políticos, de los carteles, las frases que ya no pertenecen al que las dijo 

por primera vez sino que son el patrimonio de todos" (Gottlieb, ob. cit., p. 
81). La poesía se convierte así en "terreno de todos y tierra de nadie” (“Yo 

me sé tres poemas de memoria"), en huella del paso fragmentado de la mul
titud moderna por la letra {Artefactos, “Graffiti from the Mausoleum of 

Ezra Pound"). La potenciación de los elementos lúdicos es otro de los signos 

distintivos de la escritura parriana. Los textos regidos por el esquema de pre
guntas y respuestas, por la figura del fanfarrón que compite para ser número 

uno en todo o por los artificios verbales del homo ludens que permuta 

licía" por “poesía" (“Destruya este papel/ la poesía te sigue los pasos/ a mí 
también/ a todos nosotros", Chistes para desorientar a la poesía) y “para” 

por “parra” (“parra eso se hizo la poesía/ parra decir las cosas apoto 

pelao”), evidencian, en efecto, que la antipoesía restablece en más de un 

sentido la “unidad primitiva” existente, según Huizinga, entre la poesía y 

el juego (“la poesía nace en el juego y como juego"). Las diversas formas de 
profanación y degradación de los discursos patrióticos (“Puro Chile es tu 

cielo azulado/ chiste ecológico/ puras brisas te cruzan también/ ¿vai a se
guir”?), políticos (“La izquierda y la derecha unidas jamás serán vencidas”, 
“Y ahora quién nos salvará de nuestros salvadores", “L’Etac C’est Moi/ La 

revolución/ CUBANA/ Soy yo"), religiosos ("Padre Nuestro", “Agnus 

Dei”, “El anti-Lázaro"), sexuales (“Como les iba diciendo"), mitológicos 

(“Coitus interruptus”), metafísicos (‘La muerte supersónica”), filosóficos 
(“Pido que se levante la sesión”) y estéticos ("¿Qué es poesía?”, “Misión 

cumplida”, "POEMA x COMPLETAR") evidencian, por último, el rasgo tal vez 
más disociador de la antipoesía: La irreverencia, característica de la visión 

carnavalesca del mundo, con los dogmas, tabúes, valores y jerarquías ofi
ciales.

po-

La utilización de múltiples máscaras, la ficcionalización de sujetos po
éticos que hablan de “boca de ganso" o "a propósito de escopeta" tienen 
particular importancia en la poesía publicada por Parra después de 1973, 
pues le permiten hablar traspasando la frontera de lo decible en la sociedad
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chilena regida por la censura del pensamiento crítico, por el interdicto de la 

disidencia. Tras la máscara del Cristo de Elqui ficcionalizado como marginal, 
loco o irresponsable, por ejemplo, el autor de los Sermones puede 

“disparar” sin por ello ser condenado al silencio o reducido a la inocuidad 

por el sistema cuya inhumanidad desenmascara: “(...) La mentira x morro
cotuda que sea/ Proviniendo de El/ es palabra de Dios/ ¡Pobre del que pen
sara lo contrario/ será ejecutado en el lugar de los hechos/ Si es que no ha si
do ejecutado antes/ Felizmente sras y sres/ El Padre Eterno tiene sus días 

contados” (“El Cristo de Elqui en el Parque Cousiño”). Chistes para deso
rientar a la Poesía (1983), y las series Ecopoemas, Cachureo, Guatapiques y 

Ultimos sermones, incluidas en Poesía política (1983), están fundadas en la 

misma estrategia. El horror de Parra, “anarquista libertario’ ’, por los críme
nes de un Estado autoritario se enmascara en este caso en el humor macabro 

de las figuras no prestigiosas, no serias, del guatapiquero, del chistoso o del 

cachurero: “De aparecer apareció/ pero en una lista de aparecidos”, “Per
donen pero nosotros no queremos/ independizarnos/— es una orden!”, 

No matarás: / serás asesinado”, “Bombardeo de La Moneda/ chiste meta- 

físico”. Aquí reside la razón de la vigencia del antipoeta que en Los cuatro 

sonetos del Apocalipsis figura la tragedia de Chile devastado por la dictadura 

con puras cruces-espadas en vez de letras. El desmitificador que construye su 

montana rusa empleando espejos cóncavos y convexos (realismo 

grotesco), potenciando la función lúdica de la poesía (predilección por las 

máscaras, acertijos y competencias), ficcionalizando hablantes sospechosos 

de no decir lo que quieren (“Léaseme/ al revés/ con un espejo”), teatrali- 

zando el espacio del poema (abundancia de diálogos, apelaciones al lector) y 

multiplicando las formas de la reflexividad (manifiestos, definiciones de la 

poesía y del poeta, metalenguaje) y del anaforismo (repetición de palabras, 
versos o enunciados en un mismo poema y en poemas diferentes) atrae a las 

nuevas promociones poéticas sobre todo por la potencialidad crítica, subver
siva, de su risa desacralizadora, de esa risa que por ser ‘‘lo propio del 

hombre” (Duvignaud) tiene un profundo sentido ético en un mundo opri
mido, por lo que Enrique Lihn llama el “poder de las palabras” institu
cionalizadas y vigiladas.

Numerosos críticos han señalado que la antipocsía es puramente negati
va, que expresa la nada, que hace irrisión de la esperanza, que carece absolu
tamente de mensaje, que “parece carecer también de ética” (Borgeson). Es
tas afirmaciones, acreditadas por el mismo Parra cuando declara que el tipo 

de trabajo que él hizo siempre fue una poesía de negación total (Mambrú, 
Nueva York, N° 9, abril de 1987), desconocen, sin embargo, una zona de la 

antipoesía perceptible, incluso en textos considerados modelos de “nihibi-
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lismo material e ideológico 

de varios textos patríanos, particularmente Ecopoemas, 
estilo".

. Los elementos positivos, utópicos, profcticos
Algo por el 

Nota sobre la lección de la 
antipoesía y Ultimos sermones, están ya prefigurados, por ejemplo, en po-

Hay un día feliz", "Se canta al mar’ ’, "Catalina 

Palabras a Tomás Lago", La cueca larga y 

Defensa de Violeta Parra", y muestran sobre todo que el negativismo no 

singulariza "absolutamente" el antiparaíso del "tonto solemne" construido 

por Parra. Una lectura totalizadora, que esta antología pretende posibilitar, 
mostrará tal vez que el antipoeta es en realidad lo que Huizinga llamaría 

continuador descarriado" de la función social del vate. El antipocta tam
bién está ahí "para que el árbol no crezca torcido", para amonestar con la 

máscara del Cristo del Elqui al "guachito culebra" que no dice "media pa
labra" sobre lo que sucede en su país ("y perdóname el tono sacerdotal/ es 

que soy el Fantasma de la Tribu"), para advertirnos que los grandes proble
mas de la ápoca, el colapso ecológico y el holocausto nuclear, no pueden re
solverse a través del enfrentamiento de "las dos filosofías sociales": "Capi
talistas y Socialistas/ del mundo unios/ antes que sea demasiado tarde 

rol social de la voz, de la tribu humana está profundamente minado por las

• *
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« «emas tan anteriores como 

Parra", "Defensa del árbol", « i
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propias devaluaciones de los hablantes de la antipocsía ("Me retracto de to
do lo dicho’’, "quema este libro", ‘ ‘para qué demonios escribo"), pero ello 

no impide que la poesía de Parra anticipe y proponga, siempre a través del 

humor y la máscara, en este caso la del "alfabetizador ecológico", la utopía 

de un porvenir sin fronteras ideológicas: "EN RESUMEN/ en síntesis/ en buen 

romance/ el futuro será comunista y cristiano/ o no será/ tiene razón Ernesto 

Cardenal/ y que viva Shilc mier-/ mosa patria/ como decíamos anteayer". 

El antipoeta es, pues, "un bailarín al borde del abismo", "un loco", 
un francotirador", pero también el "fantasma de la tribu" que ha apren

dido el valor del humor ante el infinito, el poeta de la sobrevivencia que de-
t <

senmascara la dimensión antihumana de las ideologías que exacerban el 
enfrentamiento entre hombres que deberían unirse para impedir el holo
causto ("CATASTROFISTA?/ claro que sí/ pero MODERADO!"), el "tierrafir- 

que sueña con una "revolución pluralista" capaz de llenar el mundo 

Hay que cubrirlo todo con violetas/ humildad/ igualdad/ fra-
» *mista

de violetas.
ternidad/ hay que llenar el mundo de violetas". Todo ello "a propósito de

t 4
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Manuscritos inéditos de Nicanor Parra
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