Pero esta presentacion no le hace justicia. Por eso hay que recurrir a la valiosa obra que cons-
tituyen sus Recwerdos de un diplomitico, que la Editorial Andrés Bello viene publicando desde
1984. En ¢l tomo primero cuenta los inicios de su carrera desde el cargo de Oficial Supernume-
rario grado 22, en 1933, hasta su designacion como embajador en Austria y Ministro Consejero
en Yugoslavia en 1957. El tomo segundo ilustra acerca de numerosas misiones internacionales.
El tomo tercero describe sus multiples tareas como embajador en Francia y nos entrega un exce-
lente retrato de De Gaulle y de otros politicos, con referencias a la *‘revolucion de mayo'” de
1968, iniciada por los estudiantes universitarios y liderada por Cohn-Bendit, *'Dany ¢l rojo”’

El cuarto tomo tiene un interés muy actual porque es una detallada relacion como represen-
tante chileno ante el Papa, mediador en el conflicto austral con Argentina y que estuvo a punto
de desembocar en una guerra fratricida de no haber sido por la inestimable mediaciéon del Varti-
cano.

En todos los volimenes, Bernstein se revela como un extraordinario cronista. Da la impre-
si6n de que durante todas sus gestiones llevd acuciosos apuntes, un ‘‘diario’’. De no ser asi,
quiere decir que estamos en presencia de un caso de portentosa memoria, sélo comparable a esa
especie de banco de datos y computadora que era Benjamin Cohen, ¢l segundo hombre de las
Naciones Unidas cuando se fundé la organizacion mundial en Lake Success, Flushing Meadows.
Su obra total es un verdadero curso de formacion y ejercicio diplomaticos y a la vez un modelo
de cronicas acerca de acontecimientos decisivos. Nos hace recordar a un maestro del periodismo
que al consultarle como comenzar un reportaje nos decia: ‘‘Escriba como st lo estuviera
viendo'’. En el Glumo tomo de estas memorias uno esta ‘‘viendo'’ las cosas, asistiendo a las
reuniones, emocionandose, condenando o aplaudiendo, tal es la vivacidad y precision de las
entrevistas y pormenores de tan dificil proceso que terminé con el Tratado de Paz y Eterna
Amistad entre dos naciones de comun destino

Sin decirlo, Enrique Bernstein define lo que debe ser un diplomatico de carrera, objetivo,
sin que interfieran sus personales preferencias politicas; por enaima de las contiendas, como
proclamaba Henry Barbusse: **He laborado con nueve presidentes de la repablica y con treinta 'y
nueve ministros de Relaciones Exteriores. Apliqué fielmente y sin desmayos el viejo lema brita-
nico: Right or wrong, my country, vale decir: aunque mi patria est¢ equivocada, es mi patria y
debo servirla en la mejor forma’’

Por eso es que habiendo jubilado en 1976 fue llamado por el gobierno para recorrer junto a
un extraordinario equipo de asesores el duro camino hacia la paz. La obra es un gran aporte para
la historia de Chile y documento de consulta para la prensa y otros sectores profesionales.

TITO CASTILLO
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EL NINO DEL PASAJE
De Manwuel Peria Muroz
Editorial Andrés Bello. 1989.

Cuando en nuestro pais se dice que alguien es porteio, no ¢s necesario mis para saber que es de
Valparaiso. Esto no significa que no existan otros puertos, pero ¢l de la Quinta Region es tan es-
pecial que pareciera ser ¢l anico. Como ciudad, Valparaiso tiene caricter y ademas caracteristica
por su heterogénea arquitectura donde se mezclan muchas épocas y todos los esulos, por sus
cerros, sus ascensores, sus leyendas, sus incendios y sus negocios que persisten en seguir siendo
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antiguos. Artistas y escritores de todo ¢l mundo han pintado sus muclles, sus barcos y sus labc.--
rinticas calles **trepadoras’’ o lo han convertido en escenario para sus novelas y en motivo poéti-
o.
Con mayor razén lo ha hecho Manucl Peiia Muiioz, nacido en Valparaiso y enamorado de su
puerto, de cuya fascinacion no ha podido evadirse. Lo demucestra con E/ nizio del pasaje, un her-
moso libro con el cual participé en ¢l concurso de novela de la Editorial Andrés Bello. No obtu-
vo ¢l primer premio, pero seguramente recibira otro galardon mas valioso, que es ¢l favor de los
lectores. Lo que mis atrae es su estructura en capitulos que parecen independientes, pero que
ticnen un nexo coman: un pasaje con numerosas casas habitadas por personas solas o por fami-
lias de emotivos rasgos humanos. Es una vecindad que conforma un verdadero universo.

Valparaiso por muchas décadas fuc una poblacion de ‘‘colonias’’ extranjeras o extranjerizan-
tes. Quedan todavia reminiscencias de las familias inglesas, italianas y espanolas. De las colecti-
vidades britanicas venidas a menos, en un pasado no muy lejano, trata en gran parte esta obra,
con buenos ingredientes de amenidad y poesia. Es un memorial de la infancia que transcurre en
“‘cierta desaparecida manera de vivir’'. Y Manuel Pefa lo hace con naturalidad, factor indis-
pensable en literatura, segan lo seialaba Joaquin Edwards Bello, otro porteio que describié en
miles de paginas ese Valparaiso inverosimil “*en el cual uno podria vivir cien afios y no conocer
la mitad mas sabrosa de ¢1'".

Uno empieza E/ nirio del pasase y no lo suclta hasta ¢l final. Es que posee esa alquimia perso-
nalisima que se llama originalidad. Volvemos a citar a Edwards Bello porque sus palabras calzan
perfectamente con esta novela hecha de varias cronicas: **En literatura hay algo de origen miste-
rioso. A algunos autores no los lee nadie, aunque hagan filigranas; a otros, el pablico los lee y
los leerd siempre, aunque escriban sobre la cuadratura del circulo’™”

Y ¢ste es el caso. Esas nostalgicas remembranzas, esos viejos barrios, el Paseo Atkinson, que
pinto Helsby, los marinos mercantes, las boticas, las primeras radios, el despertar adolescente,
todo ¢so es un rico material que ha sido elaborado con mano maestra por un joven escritor que
ha entrado por la puerta ancha al mundo literario de Chile. Aunque haya pasado tiempo,
podria considerarse su libro como un homenaje a los 450 afos de la fundacién de Valparaiso.

TITO CASTILLO
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