
Pero esta presentación no le hace justicia. Por eso hay que recurrir a la valiosa obra que cons
tituyen sus Recuentos de un diplomático* que la Editorial Andrés Bello viene publicando desde 
19S4. En el tomo primero cuenta los inicios de su carrera desde el cargo de Oficial Supernume
rario grado 22. en 1933. hasta su designación como embajador en Austria y Ministro Consejero 
en Yugoslavia en 1937. El tomo segundo ilustra acerca de numerosas misiones internacionales. 
El tomo tercero describe sus múltiples tareas como embajador en Francia y nos entrega 
lente retrato de De Gaulle y de otros políticos, con referencias a la "revolución de mayo" de 
196S. iniciada por los estudiantes universitarios y liderada por Cohn-Bcndit. "Dany el rojo" 

El cuarto tomo tiene un interés muy actual porque es una detallada relación como represen
tante chileno ante el Papa, mediador en el conflicto austral con Argentina y que estuvo a punto 
de desembocar en una guerra fratricida de no haber sido por la inestimable mediación del Vati
cano.

un exce-

En todos los volúmenes. Bernstcin se revela como un extraordinario cronista. Da la impre
sión de que durante todas sus gestiones llevó acuciosos apuntes, un "diario". De no ser así, 
quiere decir que estamos en presencia de un caso de portentosa memoria, sólo comparable a esa 
especie de banco de datos y computadora que era Benjamín Cohén, el segundo hombre de las 
Naciones Unidas cuando se fundó la organización mundial en Lake Success, Flushing Meadows. 
Su obra total es un verdadero curso de formación y ejercicio diplomáticos y a la vez un modelo 
de crónicas acerca de acontecimientos decisivos. Nos hace recordar a un maestro del periodismo 
que al consultarle cómo comenzar un reportaje nos decía. "Escriba como si lo estuviera 
viendo". En el último tomo de estas memorias uno está "viendo" las cosas, asistiendo a las 
reuniones, emocionándose, condenando o aplaudiendo, tal es la vivacidad y precisión de las 
entrevistas y pormenores de tan difícil proceso que terminó con el Tratado de Paz y Eterna 
Amistad entre dos naciones de común destino

Sin decirlo, Enrique Bernstein define lo que debe ser un diplomático de carrera, objetivo, 
sin que interfieran sus personales preferencias políticas; por encima de las contiendas, como 
proclamaba Hcnry Barbussc "He laborado con nueve presidentes de la república y con treinta y 
nueve ministros de Relaciones Exteriores Apliqué fielmente y sin desmayos el viejo lema britá
nico: Right or wrong, rny country, vale decir: aunque mi patria esté equivocada, es mi patria y 
debo servirla en la mejor forma".

Por eso es que habiendo jubilado en 1976 fue llamado por el gobierno para recorrer junto a 
un extraordinario equipo de asesores el duro camino hacia la paz. La obra es un gran aporte para 
la historia de Chile y documento de consulta para la prensa y otros sectores profesionales.

TITO CASTILLO

EL NIÑO DEL PASAJE 
De Manuel Perla Muñoz 
Editorial Andrés Bello 1989.

Cuando en nuestro país se dice que alguien es porteño, no es necesario más para saber que es de 
Valparaíso. Esto no significa que no existan otros puertos, pero el de la Quinta Región es tan es
pecial que pareciera ser el único. Como ciudad. Valparaíso tiene carácter y además característica 
por su heterogénea arquitectura donde se mezclan muchas épocas y todos los estilos, por sus 
cerros, sus ascensores, sus leyendas, sus incendios y sus negocios que persisten en seguir siendo
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antiguos. Artistas y escritores de todo el mundo han pintado sus muelles, sus barcos y sus labe

rínticas calles “trepadoras o lo han convertido en escenario para sus novelas y en motivo poéti

co.
Con mayor razón lo ha hecho Manuel Peña Muñoz, nacido en Valparaíso y enamorado de su 

puerto, ele cuya fascinación no ha podido evadirse. Lo demuestra con El niño del pasaje, un her
moso libro con el cual participó en el concurso de novela de la Editorial Andrés Bello. No obtu
vo el primer premio, pero seguramente recibirá otro galardón más valioso, que es el favor de los 
lectores. Lo que más atrae es su estructura en capítulos que parecen independientes, pero que 
tienen un nexo común: un pasaje con numerosas casas habitadas por personas solas o por fami- 
has de emotivos rasgos humanos. Es una vecindad que conforma un verdadero universo.

Valparaíso por muchas décadas fue una población de “colonias” extranjeras o extranjerizan
tes. Quedan todavía reminiscencias de las familias inglesas, italianas y españolas. De Jas colecti
vidades británicas venidas a menos, en un pasado no muy lejano, trata en gran parte esta obra, 
con buenos ingredientes de amenidad y poesía. Es un memorial de la infancia que transcurre en 
“cierta desaparecida manera de vivir”. Y Manuel Peña lo hace con naturalidad, factor indis
pensable en literatura, según lo señalaba Joaquín Edwards Bello, otro porteño que describió en 
miles de páginas esc Valparaíso inverosímil “en el cual uno podría vivir cien años y no conocer 
la mitad más sabrosa de él”.

Uno empieza El niño del pasaje y no lo suelta hasta el final. Es que posee esa alquimia perso- 
nalísima que se llama originalidad. Volvemos a citar a Edwards Bello porque sus palabras calzan 
perfectamente con esta novela hecha de varias crónicas. “En literatura hay algo de origen miste
rioso. A algunos autores no los lee nadie, aunque hagan filigranas; a otros, el público los lee y 
los leerá siempre, aunque escriban sobre la cuadratura del círculo”.

Y éste es el caso. Esas nostálgicas remembranzas, esos viejos barrios, el Paseo Atkinson, que 
pintó Hclsby, los marinos mercantes, las boticas, las primeras radios, el despertar adolescente, 
todo eso es un rico material que ha sido elaborado con mano maestra por un joven escritor que 
lia entrado por la puerta ancha al mundo literario de Chile. Aunque haya pasado tiempo, 
podría considerarse su libro como un homenaje a los 450 años de la fundación de Valparaíso.

TITO CASTILLO

343




