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En 1982 Carmen Cáete publica Hojas de acanto, una antología de sus libros poéticos. La poeti
sa, después de haber intentado expresar en esas obras los sentimientos del ser, las sensaciones de- 
desval imiento total en que lo ve, su afán de ir contra el anillo opresivo de su siglo, relega más 
tarde estas preocupaciones a las fuentes primeras del hombre, a lo que sucede dentro de él y que 
no se desintegra por lo que pasa a su alrededor. Surge de ello este nuevo libro, La piel de ChUe 
que, por sobre cualquier otra consideración, es una tentativa táctil que inaugura dentro de esta 
poesía otro destino para el ser, un campo de reivindicaciones y constataciones en que el sueño dé
la poetisa se rebela frente a una rendición de cuentas que no satisface su desvelamiento terrenal. 
Nace entonces el país que Carmen Gaetc quiere para su acompañamiento. Un país amparador 
de los aislamientos, lleno de sustancias vinculadas al sentimiento y bienestar humano, hermoso, 
incomparable, dueño del poder para echar señales lúcidas entre sus hijos.

No es la primera vez que la poesía de la autora tiende a desocultar y aderezar el asombro que 
le produce la contemplación de su tierra. La piel de Chile viene a ser, de esta forma, la conti
nuación de un elogio emocionado y la poetisa una observadora privilegiada.

Estamos así frente a una poesía que gira desde dentro hacia afuera y, también, al revés pues 
no es capaz de sujetarse ante el desbordamiento del acto lírico parcial al que necesita en su tota
lidad . ¿ Y por qué la piel ? Es que la piel. como el corazón, la una por fuera y el otro por dentro, 
son puntos de contacto para definir lo que se es Al tomar la piel de su país como símbolo de lo 
necesario para conmover cuanto le es vecino, la poetisa se siente atrapadora de la realidad y se
gura de ser como los seres que somos, no como fuimos o queremos ser.

En sus diez y seis cantos. La piel de Chile succiona ciertas máscaras que le presenta la reali
dad El elogio no le llega desde fuerzas extrañas o aprendidas sino de las relaciones primigenias. 
Pone en cuestión las actividades de la memoria y descubre y saca a luz sensaciones en que el 
amor apasionado es un desbordamiento esencial. No existen las búsquedas negociosas entre un 
poeta y su tierra. La exterioridad o, si se quiere, el alrededor, se presenta ante él sólo como un 
entendimiento mágico entre los dos. ¿ Acaso no será esto lo que Goethe quiere señalarnos cuan
do dice que la naturaleza no tiene núcleo ni corteza?

Es que la naturaleza está ahí, es de nosotros. Pero también nosotros somos de ella. Frente a 
estas relaciones o trabazones reales de los sentimientos recíprocos es donde el ser logra asir y ex
pandir su visión totalizadora sobre aquella que se presenta ante él en trozos fragmentarios.

La piel de Chile comienza con un preámbulo que, de partida, nos muestra el sello de Car
men Gactc. Se trata de un manifiesto muy particular ¿Ya quién va dirigido? Pues nada menos 
ni nada más que al ¡Señor Presidente de la Eternidad! Propio de poetas podríamos decir, pero 
ello no estaría conteste con la verdad El poeta es aquí sólo el lenguaraz de la tribu, el que habla 
por ella y dice lo que ella quiere. El texto desbroza uno de los problemas mayores del hombre de 
hoy frente al aherrojamiento que sufre por el desarrollo de la civilización contemporánea. El ser 
convierte en protesta su desazón; ya no sufre porque sí ni acepta el desamparo: ahora está dis
puesto a luchar por la fraternidad y a ser él por sobre todas las cosas; esto es: en todos los campos 
de la acción humana.

Sentimos no haber ilustrado estas anotaciones con versos de Li piel de Chile, este libro que 
nos muestra, además del elogio de su país y de enlazarnos a las predilecciones propias de Car
men Gaete, altos y bellos momentos de reveladora poesía.
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