
Don Egidio 

la Eneiday
HERNAN POBLETE VARAS

(De la Academia Chilena de la Lengua)

No me resulta fácil hablar de mi propio padre porque siempre hay el riesgo 

de que la perspectiva del amor filial distorsione o perturbe una imagen, que 

desearía tan nítida y bien perfilada. Y no hablaría de él si no existiera una ra
zón que supera sentimientos: era un hombre ilustre, un erudito y forjó a lo 

largo de su vida una obra tan vasta y profunda que permite agregar a la cali
dad de padre aquella de maestro. Voy a escribir, pues, sobre un maestro y su 

obra con la devoción del que tuvo la fortuna de estar muy cerca de él.

Nació don Egidio Poblete Escudero en la ciudad de Los Andes, lugar origi
nario de su familia materna, el 7 de noviembre de 1868. A los catorce años 

ingresó al Seminario de Santiago, acontecimiento que si bien pudo marcar 

sentimentalmente la vida del muchacho —separación de la familia, existen
cia en ciudad extraña, rígida disciplina escolar— fue mucho más que eso, 
pues imprimió en él un sello que perduraría. Allí, en el Seminario, estudió 

latín bajo el maestrazgo inimitable de don Manuel Antonio Román, estricto 

conocedor de la lengua de Roma y notable investigador de la criolla. Sus 

años de seminarista fueron breves y no fraguaron en carrera religiosa. En 

1891 comenzó a estudiar Derecho, con todas las dificultades propias de un 

hijo de larga familia pobre cuyo padre había fallecido recientemente.
El joven estudiante encontró alero para sus insuficiencias presupuestarias 

en el Pensionado de San Juan Evangelista, que le sirvió de morada. Un epi
sodio tragicómico puso fin, entonces, a sus perspectivas de leguleyo: Una 

noche el joven Poblete fue invitado a una fiesta en casa de amigos san-
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tiaguinos. Se colocó sus mejores galas y —con el chaqué y la corbata plastrón 

de la época— abandonó el pensionado con el alegre ánimo del que va a pa
sar un rato agradable en fraterna compañía. Cuando regresó, horas más tar
de, del Pensionado de San Juan Evangelista no quedaba nada; allí había sido 

un apocalipsis, a la medida del patrono: un violento incendio acabó con el 
pensionado, con las escasas ropas, con las magras economías estudiantiles, 

con los libros de texto, con las traducciones de Stecchctti realizadas con amor 

y galanura, en fin y según parece, con los primeros intentos de una traduc
ción de Eneida.

Y así volvió, de chaqué y sin un peso, a su terruño y a su casa el 
muchacho que estaba a punto de ser abogado. Bendito incendio, si se mira 

con la perspectiva del tiempo, pues desde entonces todo ocurrió de otra ma
nera y el destino de estudiante se trocó en carrera metcórica, capaz de produ
cir vértigos a cabeza menos sentada y a un espíritu menos humilde: secreta
rio municipal y director del periódico La Restauración, en Los Andes; direc
tor del diario El País en Concepción, y en 1899 redactor y luego director de 

La Unión de Valparaíso. Durante veintitrés años fue el conductor o el inspi
rador del diario que recibió con poco más de cinco mil ejemplares de tiraje y 

entregó con cuarenta mil.

Fueron veintitrés años en los cuales desarrolló una actividad asombrosa 

en la prensa, la literatura, la docencia superior, la crítica musical, la orienta
ción económica, la política militante. En fin: nada parecía estar fuera de sus 

ámbitos. Se podría afirmar que su capacidad de trabajo, conservada hasta 

poco antes de morir, era inagotable. Basta con observar la labor desarrollada 

en La Unión: Escribía personalmente casi toda la página editorial; redactaba 

personalmente los reportajes que le parecían de mayor importancia; con
curría personalmente allí donde se producían las grandes noticias. Aparte de 

sus labores de rutina —aquellas destinadas a mantener un diario absoluta
mente al día y capaz de golpear como se dice en la jerga periodística— el in
quieto director entendía que un diario debe dar algo más a sus lectores. Co
mo poseía vastos conocimientos musicales, asumió las funciones de crítico, 
en las que fue temible por su erudición. Pero un periódico debe dar todavía 

más: hay que entretener al público dominguero. Don Egidio comenzó a 

publicar todos los domingos cuentos de escritores famosos, no siempre fáci
les de obtener y, por lo general, mediocremente traducidos ¿Y Chile? ¿Có
mo no contar a Chile sus tradiciones, leyendas, supersticiones, consejas y 

anecdotario provinciano, tan rico en humanidad y colorido? Eso faltaba. 

Don Egidio asumió por sí mismo la tarea y, semana a semana, La Unión fue 

publicando sus Cuentos del Domingo que hicieron famoso el pseudónimo
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ele Ronquillo y llegaron a ocupar seis volúmenes de ocho o más cuentos cada 

uno.
Y no es todo. En cierta ocasión, le anunciaron que se había acabado el 

folletín’', pieza vital en el periodismo de la época: mucha gente compraba 

el diario sólo por seguir las andanzas —generalmente sentimentales— de los 

protagonistas, que se daban por entregas cotidianas. No había, en el mo
mento, nada de qué echar mano. Pero ahí estaba él. Y así fue como La 

Unión dio a sus lectores una novela original: La avenida de las acacias, a cuyo 

autor calificó Cejador de fecundo novelista popular.
El cine daba sus primeros pasos en esos años. Era un medio nuevo de 

expresión, cuyas posibilidades entonces apenas sí se vislumbraban. Don Egi- 

dio las vislumbró y, sin más, se hizo financista, productor y guionista de una 

de las primeras películas nacionales: La avenida de las acacias.
Todavía hay que agregar que, durante los meses de octubre y noviembre 

de 1914, publicó una serie de artículos en los que analizaba y presentaba al 
público chileno los antecedentes políticos, económicos, bélicos, etc. de la 

Primera Guerra Mundial, firmados por “Canciller".
Este cúmulo de actividades habría sido más que suficiente para un traba

jador abnegado. No para él. Aparte de sus labores periodísticas y literarias, 
contribuía a formar el Curso de Leyes de los Sagrados Corazones (hoy asimi
lado a la Universidad Católica de Valparaíso) y, sin ser abogado, ejercía en él 
las cátedras de Derecho Industrial y Hacienda Pública y años más tarde el de
canato. Además, dictaba clases de literatura en la Escuela Naval.

Si en la enseñanza, en los artículos editoriales, en la crítica musical, en 

los comentarios sobre economía, política nacional e internacional era docto y 

profundo, hondamente severo y con un gran sentido pedagógico, en los 

cuentos, las novelas y la polémica era un cáustico humorista que hacía 

temblar al adversario y reír a carcajadas a los lectores de toda índole. Refi
riéndose a él, escribía en 1905 don Roberto Huneeus: “A través de la nueva 

generación de intelectuales se destaca brillantemente la ingeniosa personali
dad de don Egidio Poblete; escritor que, con la firma de Ronquillo, podrá 

merecer el calificativo de Mariano José de Larra de la literatura nacional. 

Desde los tiempos dcjotabechc y sin más excepción que la breve primavera 

literaria de Daniel Riquclme, no habíamos tenido jamás un humorista supe
rior al laborioso y espiritual Ronquillo".

Pocas huellas han quedado, desdichadamente, de esa labor que popula
rizó un pseudónimo y le valió al autor las más variadas comparaciones, ya 

con Mariano José de Larra, ya con Mark Twain (de quien podía tener el hu
mor, pero no la soterrada amargura), ya con Jotabcche, ya con Daniel Ri- 

quelmc. Apenas hay un libro que data de 1905: Humoradas, que recoge se-
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tcnta y tres artículos. Si pensamos que Ronquillo mantuvo permanentemen
te su actividad periodística hasta 1922 podemos imaginar la cantidad de pá
ginas. muchas de ellas de antología, que se han perdido en la efímera vida 

del diarismo y que nadie, hasta ahora, ha procurado rescatar.
Y entretanto, ¿qué ocurría con el latín y con la Eneida? La antigua voca

ción del ex seminarista no había desaparecido. Las obras de Virgilio eran y 

fueron hasta el fin de sus días el libro de cabecera que alternaba con las lec
turas propias del hombre ansioso de saber y de enseñar. Alguna vez reinició 

la traducción del poema latino y logró verter los dos primeros libros en ende
casílabos sueltos pero, en el tráfago de papeles de una vida abrumada de tra
bajos, la versión incipiente se perdió.

Es curioso observar esta especie de juego del destino, este vaivén, este es
tira y afloja que, a lo largo de muchos años de vida, le presenta la tentativa 

nunca olvidada de traducir la Eneida. Desde los días adolescentes del Semi
nario, la idea está próxima; le persigue durante la juventud; se le presenta en 

la madurez; llega a convertirla en realidad, para verla condenada al silencio 

del escritorio, cuando sobrepasa los cincuenta años; sólo en la vejez culmina 

su labor. Podría decirse que a lo largo de su vida fue la Eneida un leit-rnotiv 

que marcó el ritmo de su gran deseo y de su única ambición.
¿Por qué Virgilio? ¿Por qué la Eneida?
Hay cierto paralelismo, ciertas similitudes espirituales que explican, más 

que el puro amor por la obra literaria, la honda devoción del traductor por el 
épico latino. En un apunte de sus últimos años, el traductor hace notar esta 

hermandad, esta afinidad que lo aproxima al poeta mantuano: “mirando 

dentro de mí mismo, he visto que, junto con ser un escritor humorista (apti
tud que heredé de mi padre) tengo un forro interno de melancolía y lo he te
nido siempre. Tal vez ello concurra a explicar el que haya podido compe
netrarme del espíritu melancólico de Virgilio, sentirlo muy adentro y no des
barrar mucho al hacerlo pasar a mis versos”.

En efecto, el tono y el ánimo melancólico son una nota constante en las 

obras virgilianas, palpables en las suaves armonías de las Eglogas y las Geór
gicas y preponderantes en el poema épico. El espíritu de compasión, el pro
fundo conocimiento del dolor, la simpatía (en el más estricto sentido, esto es 

la comunidad en el pathos) son rasgos característicos del poeta mantuano. 
Los ojos con que Virgilio contempla en su poema la destrucción de Troya, la 

tragedia de Dido, las visiones del Averno, los combates y las muertes de 

guerreros, el violento final de Turno, más que los de un poeta épico son la 

mirada tierna —lacnmae rerum— de un corazón compasivo, que hace suyas 

las miserias que relata y el desvalimiento de los héroes que su pluma descri
be. No es la gallardía de la épica homérica ni son las tinieblas iluminadas por
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el destino de la tragedia griega: hay una forma nueva de dolor, de condoler
se, que parece responder a otras épocas de mayor fraternidad que a los tiem
pos implacables de la Moira y de las virtudes estoicas.

De igual modo, había en mi padre un sentimiento profundo (la melin- 

corjía que Durero dibujó con rara poesía) en el trasfondo de su espíritu hu
morístico y de su sabiduría humanista y científica. La mirada de sus ojos 

traslucía una tristeza interior penetrada de ternura, que daba un tinte mise
ricordioso y dulce a todas las alegrías y a todas las humoradas de que era ca
paz.

Tal similitud espiritual contribuyó, sin duda, a la enorme comprensión 

establecida a través de los siglos y ella hizo posible que su versión del poema 

virgiliano conservara, con la frescura de la creación reciente, el ánimo y el 
pathos, el ritmo interior y el tempo, si no la forma estricta de la obra origi
nal.

Pero todavía hay algo más que consolida esta aproximación fraterna, y es 

la personalidad del héroe. Comparado con sus antecesores de la épica griega 

— prepotentes, eufóricos, sensuales, astutos, belicosos, implacables— Eneas 

aparece con un carácter muy opuesto, que el poeta definió con un término 

que repite incansablemente: piadoso. Trasunto del autor, el personaje no es 

el guerrero a la manera de Aquiles, ni el fino embaucador y diplomático, a la 

manera de Ulises. Como dice Robert Williams: ‘' Dos temas, el destino de Ro
ma y el sufrimiento humano se entremezclan en el carácter de Eneas: una fi
gura solitaria que lucha contra la fragilidad humana para llevar a cabo una 

misión divina y que la realiza, al fin, gracias a su devoción por el deber, su 

pietas. No posee la autosuficiencia de un héroe homérico; persevera hasta el 
final, para cumplir una tarea que está casi más allá de su propia fuerza: Tan- 

tae molis era/ Romanam condere gentem: ‘tan pesada era la tarca de fundar 

la nación romana ”.
Esta obediencia a una vocación, este espíritu creyente que conduce sus 

actos y que de él hace el piadoso Eneas no podía ser indiferente a un hombre 

de tan acendrada formación religiosa como fue su traductor chileno. Ni po
dían serle extrañas tampoco esa serie de circunstancias misteriosas que han 

hecho ver en Virgilio una nota de cristianismo precursor, expresado de modo 

sobrecogedor en su Egloga IV, que anuncia una edad de oro gracias al naci
miento de un niño que traerá la paz al mundo. Profética o no, la Egloga tra
sunta la aspiración interior de un hombre que busca la paz y la armonía espi
ritual por vías que no eran las naturales en el pensamiento de su tiempo ni 
en las costumbres del Imperio.

Por último, hay una coincidencia puramente anecdótica que parece 

subrayar la hermandad entre el poeta latino y su traductor: Publio Virgilio
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Marón nació en una aldea cercana a la ciudad de Mantua, llamada Andes 

(hoy Piétola). Y su traductor, en tierra tan lejana c ignorada, vio la luz en la 

ciudad de Los Andes. Uno piensa, con Pascal: “todo concurre".
A pesar de tanto amor, el libro permanecía sin traducir, siempre poster

gado por el tráfago de las ocupaciones diarias. ¿Cuántas veces lo leyó? Podía 

recitar de memoria y sin vacilaciones párrafos y páginas enteras. Estaba a su 

lado, en el escritorio y en la cabecera de su lecho. Conoció, anotó y criticó 

una a una todas las traducciones al castellano y al francés que llegaron a sus 

manos. Leyó a cuanto exégeta se ha preocupado de Virgilio y de su obra. Lle
gó el instante en que la compenetración fue perfecta, y entonces la traduc
ción brotó libremente, a raudales, como si fuera ya imposible poner vallas al 
impulso interior que pugnaba por convertirse en obra. Fue en el año 1919: 

don Egidio tomó el libro en sus manos, puso un escribiente a la máquina y 

comenzó la tarea. Durante tres meses, varias horas al día, mientras se pase
aba envuelto en su capa española y en la impenetrable nube de humo del 

empedernido fumador, fue dictando directamente el texto en versos endeca
sílabos, mientras leía para sí el texto latino. Culminó allí su obra, poniendo 

en este mundo una de las traducciones más perfectas del poema virgiliano.
Si dar cabo a la traducción tantas veces pensada fue obra de apasionado y 

vertiginoso trabajo, imprimirla significaba vencer barreras más difíciles que 

las del idioma latino. Como diría años más tarde “ya estaba resignado yo a 

que mi traducción quedara inédita, porque no son propios estos tiempos pa
ra obras antiguas y de clásico carácter y tan distantes de los gustos del día". 

En vano luchó con las editoriales, en vano buscó amparo oficial: no había 

empresa que se interesara por la obra ni político que arriesgara una decisión 

de gobierno en algo tan exótico como publicar un libro: ¡más fácil es pavi
mentar calles o acordar subvenciones al gusto de las influencias momentáne
as que arriesgar dinero en cosas del intelecto! A pesar de las perdidas espe
ranzas, la obra no fue abandonada: año tras año, dos veces cada año, era ob
jeto de una prolija revisión y vuelta a pasar en limpio, según las correcciones, 
la iban puliendo, rcmadurando, mejorando.

Y todo habría parado allí a no ser por la intervención de dos amigos 

fieles: el erudito don Luis Thaycr Ojeda y el abogado don Enrique Romaní. 
En silencio, sin que el beneficiario de su estupenda generosidad se enterara, 

echaron a correr por Valparaíso la idea de allegar fondos para que la magnífi
ca traducción fuera publicada. La respuesta fue conmovedora, gigantesca: 

personalidades, empresas, seres anónimos, comerciantes, obreros, damas de 

alcurnia, lectores desconocidos, todos contribuyeron con maravillosa espon
taneidad, y la obra fue publicada: habían transcurrido dieciocho años, pero 

don Egidio tenía en sus manos, pulcramente editada, la traducción de la
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Eneida. La sombra del “altísimo poeta” retornaba y bien podía el saludarla 

con las palabras del Dante:

Tu duca, tu signore e tu maestro 9 9t í

Muy poco más tarde la Real Academia de Italia le otorgó el Premio Roma a 

fin de que —como se lee en el diploma— “en el día natalicio de Roma el 
pueblo chileno y el pueblo italiano recuerden a la Madre común”.

Como en los atardeceres del invierno, al cabo de una larga jornada de 

trabajos abnegados y duros, el sol de la gloria “miraba para atrás”. Era una 

culminación y era un final. Sus días ya estaban contados y al acontecer ra
diante de la publicación sucedería la muerte, apenas dos años después. La ta
rca estaba cumplida.
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