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Lucila de María del Perpetuo Socorro Godoy Alcayaga, conocida simplemen­
te como la maestra Lucila Godoy Alcayaga, a lo largo y ancho de su vida viajó 

por un itinerario que no pareció tener otro termino que el de su propia, va­
riada y rica existencia humana. En Antofagasta sirvió los cargos de inspectora 

general del Liceo de Niñas y de profesora de castellano, entre enero de 1911 

y junio de 1912, años de forja de su carácter tan especial y de valentía para 

enfrentar su lucha diaria, tanto en lo humano como en lo profesional, en 

medio de circunstancias que no siempre le fueron favorables.
Aquí fue donde usó por primera vez su seudónimo de Gabriela Mistraly 

(con y al final), tanto en El Mercurio (de Antofagasta), como en otras colabo­
raciones ocasionales, en prosa y en versos. El Io de febrero publicó un artícu­
lo con cierto tinte pedagógico y mucho de rebeldía contra el sistema educa-

' Párrafos extractados del estudio Gabriela Mistral en Antofagasta. Editorial Nascimcnto, 
Santiago de Chile, 1980
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nas obras El Caudillo Je Copiapó. Edit Nascimento, 1977. Derroteros y Cangalla. 1978; Ruta 
Panamericana, 1980. novelas.
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cional chileno tan atrasado y orientado hacia la mediocridad. En aquella 

jer que era Lucila en sus 21 años de edad en aquel 1911, el carácter ya se le 

había formado en sus aristas más fuertes como consecuencia de esa soledad 

que se le acentuaría en su madurez y en su vejez.
Como anécdota curiosa anotamos que el 14 de enero se publicó la prime­

ra colaboración de la profesora. Una prosa con aires de estampa o de acuare­
la. Comienza: “Antes que el mareo me enturbie el espíritu para las impre­
siones —las bellas impresiones que ha de darnos el mar— paseo sobre la cu­
bierta...” Termina con una referencia: “A bordo del Panamá’’. Pero se 

publica con un error. La firma dice Aníbal Godoy Alcayaga. ¿Qué duende 

mareó al inadvertido periodista de turno? ¿Cómo reaccionaría la poetisa al 
leer el pastel? Pero en la edición siguiente apareció esta aclaración: “Ayer 

publicamos un artículo literario titulado “Navegando” con que quiso favo­
recernos la distinguida escritora Lucila Godoy Alcayaga, profesora de cas­
tellano del Liceo de Niñas; pero una equivocación hizo aparecer cambiado el 
nombre de la autora, por lo cual presentamos a ésta nuestras excusas. La se­
ñorita Godoy Alcayaga, cuyas bellas producciones esperamos dar a conocer 

periódicamente, se ha distinguido en la prensa nacional, colaborando en 

diarios y revistas con artículos literarios y estudios pedagógicos que han me­
recido elogios muy sinceros”. Y ésta fue la verdadera presentación pública 

que ella tuvo ante la comunidad local.
El Io de octubre de 1911 El Mercurio publicó un cuento con el título de 

El rival”, con su seudónimo de Gabriela Mistraly, por primera vez. Es un 

relato largo, de buen ritmo narrativo, cuya construcción obedece a los mol­
des en boga. Desciende evidentemente de Poc y Baudelairc; pero, además, 
es la base clara para observar los inicios de una estética que le será caracterís­
tica y se acentuará después en su poesía: un sentimiento trágico de la existen­
cia encuadrado en el concepto griego del destino: esa fuerza fatal por lo ine­
ludible que hace sucumbir lo que aparentemente debía florecer como alegría 

o felicidad o dicha.
El 15 de octubre publicó su poema “Evocando el terruño”, compuesto 

en tercetos, excepto una estrofa y firmado igualmente por Gabriela Mistraly. 
Fue la segunda vez que usó el seudónimo en las publicaciones locales, lo cual 
podría confirmar que Antofagasta fue la cuna de su nombre de gloria litera-

mu-
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ría.
El 14 de enero de 1912 El Mercurio publicó una colaboración firmada 

por Lucila Godoy Alcayaga, cuyo título es “Cuentos” (Oyendo a las del 

Kindergarten). Su texto es el siguiente:
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“Entre las tristezas de mi niñez, que fueron muchas, yo tuve esta: nunca 

me contaron cuentos. En cambio, me atiborraron de historias: desde Noc, 
con su trascendental descubrimiento del producto de la vida, hasta Isabel la 

Católica, católica y genial, y mujer...
Pero cuentos, jamás.
Y tal vez es por eso que he sido triste.
Y es por eso que yo quiero que los niños de hoy sepan más de hadas 

que de héroes tremebundos.
Y yo creo que produce una sonrisa de Jesús el poeta que hace una pági­

na para los niños, cuajadas de encantadoras mentiras, más que el sesudo sa­
bio de gafas enormes que escribe mil páginas, para los grandes, cuajadas de 

mentiras mal presentadas.
Hay el arte de ser abuelo, y entre los estudios indispensables del curso 

está el de saber, a lo menos, cien cuentos.
El abuelo que, cuando es invierno, y nieva, y hay dentro del hogar hu­

milde una estufa o un brasero de rojos rubíes rebozantes, no sabe contar 

cuentos, no merece llamarse tal, y sus nietos no deben quererlo ni lo más mí­
nimo.
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No aburramos a los niños. Maestros y padres, ante todo, aprended a 

hacer reír a los pequeños. Hay demasiado tiempo para enseñarles a aburrirse 

ante una serie de clasificaciones, ante la tabla pitagórica o un cuadro de 

fechas celebres.
“La flor es la flor; está hecha para los juguetes con la brisa y las coquete­

rías de las mariposas. Y el fruto es el fruto; sólido y utilitario, hecho para la 

cosecha, para el granero, para el arca del hacendado.
Ya vendrá el tiempo de pedirle al niño que nos diga quién fue Sócrates 

y qué hizo Napoleón; pero en su tierna edad dejemos que sólo sepa que los 

lirios son blancos y morados y que los pájaros cantan y hacen nidos.
Poetas, haced versos para los niños.
El cielo les sonríe, la tierra se alumbra tal vez sólo para sus plantas frías, 

el año trac para ellos entre los pliegues de sus días la Pascua risueña; vosotros 

dadles versos sencillos.
Sobran los poetas que se deslíen en poemas eróticos, sobran también 

los que hacen apoteosis de la espada y de la coraza; sobran los que lloran sus 

lepras íntimas revolcándose en el escepticismo; los poetas de los niños faltan.
Chile tuvo uno: Pedro N. Prendez. México tuvo otro, y enorme, Juan 

de Dios Peza; pero son pocos, muy pocos.
Poetas, los niños necesitan versos. Prosadores, los niños necesitan cuen­

tos; tienen apenas! ’ ’.
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El tránsito creador de Lucila Godoy, ingenuo y débil en su etapa inicial 

del valle de Elqui, prodigado en las páginas de diarios locales, se acentuó en 

Antofagasta mediante la búsqueda de una forma para su poesía y de un con­
tenido para su dolor o para su pasión o para su estética de la desesperación.

No es difícil rastrear la lucha que sostuvo Lucila Godoy por conseguir el 
dominio expresivo en el lenguaje poético y, luego, en la prosa, que para ella 

en resumen no tuvo gran diferencia. Este rastro se puede apreciar en su trán­
sito por Antofagasta, etapa indispensable para comprender su desarrollo y 

altura logrados en Los Andes.
Lucila estuvo prisionera de las faenas liceanas hasta los primeros días de 

enero de 1912. Enero sofocante y lento, con las playas atestadas.
El 15 de enero partió a Coquimbo en el vapor Aysén, con el aire de las 

vacaciones en su sonrisa.
El 7 de abril cumplió 23 años y la asfixia antofagastina le oprimía una 

cierta insatisfacción. Había remitido un par de colaboraciones a la revista Su­
cesos firmadas con su Gabriela Mistraly. Y esa publicidad nacional le abría 

aún más sus ansias de volar.
El 12 de julio ya estaba instalada en el Liceo de Niñas de Los Andes.
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Y ESTE SUELO INCLEMENTE,
¿ CALCINARA MIS HUESOS... ?

No es extraño que el rastro literario de Lucila Godoy Alcayaga o Gabriela 

Mistraly, como se firmó al comienzo, haya sido escaso. Aparentemente el 
paisaje la asfixió. Fue demasiado aplastante el desierto, el desierto que cae 

sobre los ojos humanos desde las cumbres de los cerros vecinos. Antofagasta 

era un puerto salitrero, vital para los cargadores de salitre, para los obreros 

del salitre, para los empleados de las oficinas salitreras y para los potentados 

del salitre. A cada rato se descolgaban de los cerros los trenes salitreros para 

cargar los lanchónos salitreros y colmar las bodegas de los clippcrs de la carre­
ra del salitre. La vida se paladeaba en la moneda del salitre. En cambio ella, 
en este lapso aún inicial de su vida sentía como un imperativo la conquista 

de su realización en su trabajo docente y en su creación literaria; además, no 

había logrado sacudirse de su condición de elquina, que junto con darle un 

carácter, un modo de ser que ella lucía con desplante, le proporcionaba un 

respaldo tan ancho como un acervo o una tradición.
El valle de Elqui es un tajo absurdo en la tierra triste del Norte Chico (así 

se decía en esa época), en medio de cien montañas (“o son más”), por lo 

cual ha corrido la vida desde tiempos inmemoriales hacia este lado de la cor­
dillera y, a veces, hacia el otro. Sin embargo, el carácter del coquimbano es 

lárico, enclavado en un localismo de aldea. En ese medio es difícil la lucha 

por mantenerse. Hay años de sequía, palabra que significa hambre entre los 

medios más humildes. Hay años de peste, con mortalidad entre las cabras de 

los cerros o con cosechas perdidas en los frutos del valle. La gente siente dese­
os de partir aunque le duela el corazón al intentar abandonar la tierra. El de­
sierto salitrero de Tarapacá y Antofagasta se pobló con estos coquimbanos 

cuando se produjo la gran expansión del salitre a fines del siglo pasado. El 
coquimbano lárico dejó Peral i 1 lo o Paihuano o Hierro Viejo y se trasladó a la 

pampa, esta vez arrebañado en los enganches, soñando en que alguna vez 

retornaría a sus lares. Este es el ancestro terrenal de Lucila Godoy Alcayaga.
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