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sofiar o para después de la muerte: «Todavia nos quedan el
recurso de los fantasmas y a stplica obscura de sofiar», solloza
Fléroe ante el Divino Demonio que lo derrota, implacable. Y,
resignado. entregandose a su destino, exclama: «{Ahora no im-

porta caminar sin ojos!».——LUIS OYARZUN.
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LAS TIERRAS ALTAS, de Carlos Préndez Saldias

El romance, el puro y 4gil romance de los antiguos tiem-
pos. el romance que fuera vehiculo de comentos trégicos y de
andanzas libidinosas. ése en que se ha vertido lo mas popular
s1 no lo mas alto en lengua espaﬁola. ha encontrado manadero
ancho en los cauces de América. Si el lorquismo lo impuso co-
mo una moda literaria, ha sido la guerra civil de Espaifia la
que le ha dotado de tragica creacién. Creacién triagica por
excelencia. el romance recoge historias hechas leyenda y le otor-
ga perennidad a la historia que vivimos. América toda es ma-
teria propicia para el romance. En sus versos se resuelve la
discordia intima del poeta y su época. En romance se expresa
la lucha nuestra de cada dia. la querencia amorosa. el discon-
formismo ambiental, la acuciosa quejumbre de los hombres de
tierras altas, la blandura gallarda de las regiones costefias, el
hambre de infinito. el despefiamiento por esas zonas donde séblo
se ve el cielo y una llanura que parece reflejo de él. Y es to-
da la tradicién del romance espafiol—romance sin atuendo ni
componendas—la que florece en Carlos Préndez Saldias y en el
onceno de sus libros.

En «Romance de tierras altas» se reconoce y siente el alma
montafiesa, el alma en que aun sobrevive el ibero y el etska-
ro., esa alma de raices tragicas que crece en el tronco lozano
de los Andes y en el mar sin olas de los altiplanos. Una voz

ang‘ustiosa. voz de querencia y de rebe]dia. de gana altanera y
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de celeste ahogo. se disuclve a la vez en perfiles de dguila y
en i1nsolencias de contrabandistas. Porque en esos igiles ro-
mances—romances de pocta culto que voluntariamente se
vuelve popular—el Chile montafiés, quemado al frio. el del con-
trafuerte cordilleral. vive en espiritus errantes, en tragedias de
bandoleros, en pasos leves de garridas mozas.

Aqui se oye la voz, voz querendona y con <nata de pe-
ces», del hombre que traneita el rio y ce arrepecha en el monte.
Esta es la voz de la angustia visceral y poblana. Estos son los
vocablos refraneros de la tradicién chilena. Y los acompafian
voces alegres de muchachas. alzamiento de «pufios y mentiras>,
acentos claros de lejanos valles, acentos que se levantan entre
espumas de nieve y mansedumbres retozonas de agua.

porque al fin, todo converge para que el conocimiento de
las atmésferas altas. el realismo chileno. el realismo tan apega-
do a la sangre, se haga romance. aproximacién poética. Carlos
Préndez Saldias es el hombre que ausculta las tierras altas, y
hace el vacio en si a todo lo que no sea su resonancia. y se en-
trega a lo terrigeno en tan completa mansedumbre: que se ha
donado comp]etamente. Ya el poeta no es sino el eco de las
cosas en él, de las cosas que lo colman tan por completo. que
no le queda mias disposicién que la necesaria para poder expre-
sarlas. Y las expresa con todo lo suyo que es acento de su tie-
rra, porque toda expresién romancesca, s1 es popular legitima,
no precisa ser violentada para verterse. En rigor. el romance de
Prendez Saldias se nutre en el recuerdo y crece €en la nostalgia.
La nostalgia implica una cierta afirmacién, una toma y daca
existencial y un discurnr afanoso de quien trasunta nostalgias,
que asi se entrega. asi se afina. Puede ser éste el motivo prima-
rio de por qué el poeta ha ascendido a su expresiébn mis limpia.
Es porque se busca en el querer y porque su queja es apega-
miento: un apegamiento al canto, un revelarse en el reverso de
lo que acontece. Detris de la vida cotidiana yace el poeta como

en un traspatio hogarefio. En ver y expresar lo que ve, esta su
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capacidad formal y lo sustantivo de su verbo. Pues la poesia
en él es aquiescencia y donacibén: aquiescencia a las cosas y
donacién del alma.

El conocimiento poético de Préndez Saldias tiene una re-
frenada. una contenida pasién: adolece quizid de exceso discur-
sivo, que a ratos le aparta, le desvia de la substancia. Pero
esti ahi, cantarino y claro, recogiéndose en si mismo, con su
transparencia casta. Castidad no quiere decir alejamiento de
los sentidos: todo lo contrario. puesto que significa conocer y
frenar. Préndez Saldias conoce y ama los colores brillantes. pe-
ro los somete a presién. Yy no los usa hasta que no los ha mon-
dado de violencia. Mondo, desnudo. con equilibrio mana su ro-
mance. No es una torrentera: es un arroyo que discurre entre
plateados dlamos, retratando las siluetas y recogiendo los dra-
mas de Emilio Cortés y Segundo Gélvez, de Rosalinda Neva-
do v de Peta Morales. del juez y del tonto, de Doralisa y Ro-
salva.

Y estos nombres de mujer. y estas hazafias de bandoleros
y contrabandistas. y estas sensualidades sin cefio y estos amo-
res en arrullo. se funden y se arremansan en una voz uninime:
en la voz del altiplano andino que es todo él entrafia florecida
de la tierra espléndida. de la tierra que acuna al deseo y cobija
al desamparo. Y esta voz terrigena—voz de sensualidad atem-
perada—se vierte en la mejor forma en que podia hacerlo. en
romance, €n antiguo romance, en romance bravio que antano
recogid las correrifas del Cid y hogafio hospeda las aventuras de
gentes que estin mas cerca del cielo que del mar.

El romance asonante que es la expresién cabal del para-
mo 1bérico., también es la expresién justa de las tierras altas
de Chile. En él, Carlos Préndez Saldias—un poeta vigilante—
canta la intima tragedia de la vida cotidiana. Lo que canta es
la verdad poética. la sefiera verdad. la verdad Juminosa, la ver-

dad del hombre pasional que en la querencia se topa el equi-
librio. .
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Si, es una zona chilena la que se nos da sin hibridez, la
que se vierte en una poesia incorporada a la marcha del tiem-
po. El poeta se ha tonificado en las corrientes de lo popular.
No ha caido en la deshumanizacién, puesto que se ha trasfun-
dido en pueblo. Encontrar la comunidad con la tierra es lo 1ini-
CO que conduce a lo positivo. Al encontrarla. Préndez Saldias
ha machihembrado lo individual a la comunidad. Es miembro
de la naturaleza, y en esta circunstancia, mas humano que
nunca, porque conservando intacta su intimidad. la ha agran-
dado con lo que discurre en torno y mas alla de él.

Sin entrar en el tono conceptista de Garcia Lorca, n1 si-
tuarse en el ensimismamiento de Salvador de Madariaga, la
voz peregrina de Préndez Saldias nos habla en el meridiano
del corazén., y habla en atmésfera nevada, sin geométrica re-
dundancia, buceando en el «valle de la hierba loca», impreg-
nindose en el discurrir de los fuertes lefiadores, adquiriendo
cada vez mis consistencia, hasta convertirse en pélpito pobla-
no. Toda poesia halla su fuente en el hondén o rescoldo popu-
lar. De ahi ha salido la poesia de este chileno, mas limpia y
recta, por cuanto es expresiéon de la propia fidelidad. Préndez
Saldias es fiel a su tierra y fiel a su disposiciébn poética. El
apegamiento a las alturas terrigenas le condujo a la superacién
y al encontronazo con el sentido del paisaje. Paisaje y alma
en su poesia. Paisaje sentido en la carne y encontrado sin afei-
tes. Alma traspasada de distancias que se ha i1do cerniendo en
la pasién al rojo vivo. Y ha sido en el acoplamiento de la do-
ble dimensién del paisaje y del alma. en donde ha insurgido el
tono poético de unos romances trazados a firmes lineas arqui-
tecténicas, en las. que el polvo del asonante y el hallazgo de la
imagen se han amalgamado en la altura quemante de la ilama,
—G. GonNzALEzZ Y CoNTRERAS. La Habana, 1940.





