
Los Libros 

UN ESCRITOR DE 1900, O N G 

RESPO S BLE 

R CIÓN ARCE TI A 

Eduardo Mallea es hijo del médico y escritor sanjuanino 

don Narciso Mallea, cuyos sabro.sos cuentos difundiéronse hace 

ya algunos años bajo el pseudón�mo de S gundo Huarpe y a los 

cuales puso un interesante prólogo Juan Pablo Echagüe. La his

toria de su familia la escribió Sarmiento en las nobles páginas 

de Recuerdos de Provincia. Allí están los bajorrelieves de las re

:::ias figuras de los Mallea, descendientes de conquistadores, y 

queda señalado. también, el parentesco del genial cuyano con 

el progenitor d� nuestro difundido ensayÍsta. 

Se ha afirmado que Eduardo Mallea es porteño. Pero na

ció en la ciudad de Bahía Blanca el año 1903. « Yo casi no 

tu ve infancia metropolitana. Vi la primera luz de mi tierra en 

una bahía argentina del A tlán tico.-como lo ha dicho él mismo. 

-A los pocos días me estaría meciendo, como un jugueteo tor

vo de quien sabe qué paternidad tutelar, el sordo y constante

ruido de las dunas-cada segundo desplazadas-, el clima ver

sátil del país, el viento animal».

El primer libro suyo, Cuentos para una inglesa desesperada .. 

apareció el año 1926. La obra trajo crédito y respeto inmediato 

al joven autor. Un pulso fuert.e, recogido. una potencia nueva .. 

una posesión tranquila del idioma, trabajado con voluntad re

flexiva, se revelaron en la rareza exquisita de esos relatos. Su 

lirismo irrumpía en la prosa. cálida e intensamente como un 
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suceso estilístico desacostumbrado en Ja nueva narrativa del 

país. Prosa sujeta a mando. exigencia y castigo. donde todas 

las vicisitudes de la creación y la expresividad. se percibían ní

t{damen te a través de su estructura poemática. ¿ De dónde le 

venía al autor tan, afortunada madurez? ¿ Cómo era posible arte 

tan logrado. no común en hombres de 23 años? Algunos se die

ron a maliciar influencias. a señalar vagos modelos del otro 

lado de] mar. La crítica «de oído no se ponía de acuerdo: sin 

negar condiciones esenciales. por demás presentes. consentía al 

arte de Ma1lea, una ancha pasión de belleza y un moderno ins

trumen tal expresivo. pero era reticente en el elogio. lerda y de

masiado expectante. Y hasta tuvo sus indiferentes. sus sordos 

y sus negadores. Sólo los jóvenes. disconformes con la narrati

va en uso. lo acogieron ampliamente. Pero también llegó el elo

gio en tero, especialmente de afuera. Lo dispensaron críticos e' 

autoridad indiscutida. europeos y americanos. que al recono 

personalidad se.gura al cuentista. al estilista. gustaban seña 

la calidad de una prosa llena de registros expresivos. de ace 

to origina). donde se aprecia una vocación pura de escritor. ina• 

lienable. voluntariosa en un sentido americano. o mejor. ar

gen tino. nuevo. Waldo Frank, Pablo Neruda. Gabriela Mistral. 

J ules. Su pervielle. Mario Puccini. Guil1ermo de Torre, dieron su 
. . 

testimonio. 

Después de su primera obra guarda un silencio de 

nueve años. Saencio henchido de resonancias del mundo. lleno 

de materiales. en el que cumple un trabajo sin impaciencias. con 

fervor y continuidad. Sólo colabora en algunas publicaciones 

literarias restringidas como Re ista de Occidente, L • 1 talia Lette

raria, Neu Zuricher Zeitung Martín Fierro y. Sur. En 1935 c.s

invitado por el ln6ti tu to In teruni versi tario Italiano para dar 

conferencias en Roma y Milán. Allí lo pre sen tan al hlósof o 

G1ovanni Gen tile y Cesare Za va ttini. Su prestigio crece. Co-
. . 

mienzan a traducirse sus trabajos. Su colaboración es solicita-

da por las principales re vistas del continente y diarios de la 
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República. Ya en el país, publica Conocirniento y expresión de 

la Arcrentina. Sobre est .... .' vasto tema han versado sus conferen
cias en la península. Allí aflora la preocupación más seria y an
gustiada del escritor por los conflictos que la rea]id�d arg'en ti
na han plantead a su ánin10. Es el inventario previo qu� hace 
Mallea, tocado ya en lo más vivo de su sentido de la arg'en
tinidad , a esa obra magnífica que vendrá más tarde-el año 
1937-, y que la incursiona a todo lo ancho de una pasión vi
sible. exaltada y . severa. El mismo año 1935 da a la e5tampa 
J\locturno Eur P o obra con la que obti ne el prim r premio 
de prosa en el Concurso Literario M nicipal de la iudad de 
Buenos Aires. 

focturno Europ o es la novela o crecida confesión de un 
hijo del siglo. « Es la historia-tan obscura, tan desorden2.da
de la hora de un hombre· �n esta hora del .mundo». Se organiza 
allí_ una nueva realidad en el arte de n velar. Adictos aún al
gunos novelistas y cuentistas nuestros a los modos pretéritos 
en el género, debía sorprender y hasta concitar resistencias la 
emancipación .de Mallea. La arquitectura sinfónica de su prosa, 
donde ni siquiera un gesto descompone la armonía y equilibrio 
de sus líneas, está felizmente limpia de serviciales psicologis
mos y postulados extrali terarios� vagamente socializan tes. La 
función de expresar, destino primero y meta úl ti�a de la pala
bra, alcanza una plenitud cum p)ida con idéntico recato. como 
dignidad. Lejos del autor todo virtuosismo obGtÍnado de frases 
brillan tes o majestuosamente vacías. Al con trano: todo 'e] con
glomerado ailí descrito, inventariado minuciosamente, está so
metido a la jerarquía de una severa con�iencia estética y es 
animado por un soplo cálido de plasticidad, nerviosa y mul táni
me. Su misma ética de la palabra vi ve de un largo y actual al
cance humano, proporcionado al de la conducta, y en el ad ve
nimien to de las más «turbias horas» del hombre pone su fe del 
lado de la «salvación del hombre por el espíritu >> . En. Ja des
pedida def novelista. al hnal de] Nocturno se lee: « Lo que vale 
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en nosotros no es más que es to: las con tee taciones; contestación 

a1 infinito. a los horr.bres, a las cosas. 12.. vida. ¡Cómo está de 

muerto el que no responde sin detenerce. ¿Qué es el amor �ino. 

ante otro ser, un;, respueGta que se anticipa? ¡Gritemos Jo que 

son1os. declaremos nuestro contrabando deJictuoso. nuestr car

ga clandestina de Íncertidum bre e inhibición y falta de sim pli

cidad !

Bajo un signo seguro de be11eza y de verdad esencial 

-com·o conhnada bajo la sup rficie aparente. visib!e de las co

sas y el hombre-. pero com quien obedece y ct1mple una vo

cación verdadera, Eduardo M:allea fué aumentan 1

0 su bagaje

literario. Aquel silencio de nueve añ s había sid . ues. un re

catado silen io de estación y ensimismamien t fértil para nues

tro escritor. Y así aparecen La iudad junt al rt .lnn en

1936. Historia de una p ién r ,,.._,tina en 1937 y ie ta n no-

iembr el año 1938 ( 1). 

El,Iibro La ciu ad ju, t al rLO in1.i: il está e mpuesto por 

una serie de rcla tos. destinad s todos o ofrecern s el es ctro 

de una cosmó polis ue no cons1en te '<destinos bl2ndos, . exigen-· 

te; dura. estrepitoso. y tac1turn?. a donde confluyen todas las 

vertientes del n1undo con su limo secreto. vetead de af�nes. 

desengaños. angustias. esperanzas. tristezas. ambiciones 1rrcme

d1a bles y ex pee ta t1 vas vacan tes. E! e p{sodio an.ecdó tic o. los e a

rriles de la trama, son d sdeñados por eJ novelista. No se cree 

obligados a ellos. Los suple. en ambio. el clima y la atmós ... era 

en que mueve a sus criaturas. los problemas psicológ¡cos que a 

cada una le asigna. Vidas cotidianas. con su tormento de sole

dad. desraizadas. plegadas. a un ritmo obscuro de trabajo. de 

ansias ve.hernen tes de razas promiscuas. llegadas a la gran cos-

1nópolis con su trasplantada vitalidad. con sus falencias y tan-i

,b ién con !,U embrión de fu tura .... 

(1) La Comisión Nacional de Cultura adjudicó a la obra de Eduardo
Maltea. por loB años 1936. 37 y 38. el Se 'lundo Premio Nacional. 
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Historia _..:, una p'- i 
1

11 ar ntina es la confesi 'n noveJada 

de un hon1. bre des piert sobre. la realidad argentina n-iás vi va e 

in visible. Angustia. desa!ien to. necesi1ad. de,5mesurada pasión 

que se articula en voz no igualada por hombre alguno de su ge

ner-ci ,. n. Es el libro a cuyo abierto con vite debiéramos acudir 

m u'"'h s ar0c;;n tinos. Amigo del diálog·o. no del .soliloquio narci-

s1sta. eclá tico de soledad; amig·o 

conciencia . fecundo: a ·un «estad· 

de mover a un <i'estado de

de inteligencia-. no de grito. 

11 n tras vi vamos durmiendo en ciertos vados bienestares. es. 

taremos o] .dan 1o �n d�:sti o.- dice Mallea.-Estamos aboca

dos a mal s tantos. en esta tierra de tanto sol. y tanta t!erra y 

tan !o cie]o. que yo n v o remedio. para salir es al p so. m2.s 

que 1 fruto que dé en ca tegór: a. r�dical. rotund2. moviliza

c¡Ón de las conciencias. Lo5 hijos d - • os argentinos. ¿a qué se 

pa::-ecen? �le aquí una cuestión que hay que sentir preocupa

damente. '-'--o sé a lo que se pare erán en su f rma vital. pero 

no sé a lo que se parecerán en su. f rma moral. Y o sé que se-
,. • ,. . ,. r, • r 

t' 
• 

� h' ran neos. yo se que seran ns1ca1nen te yuertes: e cn1camen le a-

biles: lo q �e no sé si serán ar gen tinos. Y no s' si serán ar

gen t�:ios porque sé que sus padres h2.n perdido ya hoy el senti

do de la argentinidadl. Mallea qu�ere movilizar hacia un esta

do de responsabilidad a todos sus com p triotas. Y su palabra 

es austera. ard:cn te. fértil en el cuerpo a cuer:? con la realidad 

argentlna temporal, como historia y corro nacionalidad. No pre

domina en su palabra una misión de bel�eza. sin.o uc.a misión 

de verdad. Lejos de lo que quiere Ürt g'a. y Gaset para la pa

labra del hombre (�sumisión más alta es crear una soledad hen

chid a de visiones»). l"4allea le impone la vol un t�d de servir. de 

crear comunicaciones de hombre 2. hombre. de exaltar sus fuer

.zas morales. dormid2.s o demoradas. pero cuya existencia es ver

dadera y profunda. En este libro magnífico. donde los argen ti

nos todos somos convidados a participar de un vivir severo, para 

sobrevivir en un sentido de dignidad soberana. la palabra ad

quiere la función social máxima a que puede aspirar un escr1-

11,6 



Lmi Lil.,r08 

-tor. Pocos Iibroo nueetros de loa últimos años. tendrán vigencia

mayor y voluntad austera de servir a la argentinidad. como

1-lwtoria de una pasión argenlina. Ninguno allega. como él. tes

timonío más laceran te de una generación.

Fiesta en rwviembre, es su ?bra m�s reciente. Novela donde 

ene ntran destino y se confinan almas ciegas. indiferentes y 

adineradas. que sólo patrulla::). apetitos ma teri2Ies. vacías. y 

tanto. que ni siquiera un acto de injusticia las conmueve en un 

ges o lento. remoto·, de humanidad oí r..ct1da. Son como títeres 

des'h -mani.z.2.dos que bailan y se di vierten frente a un horizon

te dramático de desquicio. de destrucción. de locura. precipita
da e inseus -::as. El narrador trabaja allí páoinas fluídas. ner

VlOS s don e la acción juega vicis • tudes como hechos vi vos del 

esp"'- • tu. L:ibro sugerente. donde todo acon teccr tiene sen tidc

pro ndo. no aparen te. desd el esplendor bullicioso de un 

hest frívola hasta el .$ilencio d solado de aq�eI cielo que con 

taba miles y milcG de años, del que no baja ning�na cqnforta

ción para los hombres que fusilan a t:n ?.I�ocente sin saber por 

qu 

E:;-i la obra este argentino prepondera una superior vo-

cae·" n de ser· .ir. una emocionan e pasión de presencia en C'..lan

to tiene la Argentina y-¡sible. . por él denunciada, de emanci

pación segura por el camino del sacri cio y !2. fe. El e3t1lo de 

vida que Mailea señala a sus compat iotas, apartado de las me

ras cti tu des. de las comod ·dades y satisfacciones burguesas 

capaces de !os contrabandos más peligro�os contra el pensa

m e to y el espíritu y la lib rtad hum2na. conhgura. a nuestro 
entender. la conducta más urgent y con ella e pnm r acto de 

rec nquista posibl de la nacionalidad m{Ls aut' nhca. l\Io hom
brSG que deserten de su conciencia de argent:..nos. se llamen 

gobernantes o artistas. técnicos o terratenzentes, escritores o 
maestros. 1nili tar s o sacerdotes. reclam e! jo ;;en pensador: 
sino hombres capaces de 1 v1r s1n én�asis. s¡n miedo. con coraje 

moral .su hcien te. cotidiano, humanarnen te c:so1 i lar Íos hasta el 
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más inesperado y repentino sacrihcio:- contra el soborno. ) a. 

discordia, la ignominia. la 1n1ustic1a cono idas. lo mismo de· ése 

que �al levantarse calcula el alba seg·ún términos de comercio». 

• o de ese otro indiferente que vegeta. especula y procrea-� como

un bípedo aventajado. o �e aquel que «se hace la Am�rica

hasta de noche. o de esos � padres de la patria� tan oportunos

que conj ug"ari el verbo "vivir- . contra la República. siempre en

primera persona ... En sun1a. quiere Mallea exaltar en los ar

gentinos de hoy. el sentin1ien to de la dignidad humana. dismi

nuída, lastimada. purihcándola en el saludable ejercicio de la

conducta moral. y acrecer. con responsabilidad de la in teligen

cia y el espíritu. esa fortuna de libertad de la persona. tan uni

versalmente amenazada.- IXTO C. MARTELLI .

ESTUDIO 

• 

LITERARIOS, p r José ¡\;/ a.ría 

Aires, 1938 

vf onner San -n .-.buenos

En los· Cursos de Verano de la Universidad de Chie. que 

funcionaron en Santiago en enero último, e noc{mos a1 ca te �rá

tico arJ:ten tino de las Universidades de Buenos Aires y de La 
o - . 

P12. ta. don José María. Monner S:1ns. Sabían1os· d� su cu hura y 

preparación ·ª través de más de alguno de sus ensayos y dG re

ferencia por su último libro « Panorama del nuevo teatro » . elo-· 

giosamen te comentad o en América y Europa. Su f recuen ta.ción 

personal nos confirmó la calidad superior de _su espíritu ávido

de información Iiterari�. subraya.do por una expresión medida •. 

clara y elegante. A su bondad. debemos la lectura de sus • Es-·

tu dios literarios » . 

En el primero de ellos- <-· La enseñanza del idioma-�-�

J\.f onner Sans. enfoca el proble1n:a del estudio del Castellaco en

los colegios de educación secund.aria de su patria. Lo encara des-

de un punto de vista moderno que nosotros ya conocíamos a




