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Los Libros

UN ESCRITOR DE 1900, O UNA GENERACION ARGENTINA
RESPONSABLE

Eduardo Mallea es hijo del médico y escritor sanjuanino
don Narciso Mallea, cuyos sabrosos cuentos difundiéronse hace
ya algunos anos bajo el pseudénimo de Sugundo Huarpe y a los
cuales puso un interesante prélogo Juan Pablo Echagiie. La his-
toria de su familia la escribié6 Sarmiento en las nobles paginas
de Recuerdos de Provincia. Alli estin los bajorrelieves de las re-
s1as figuras de los Mallea, descendientes de conquistadores, y
queda seﬁalado. también. el parentesco del genial cuyano con
el progenitor de nuestro difundido ensayista.

Se ha afirmado que Eduardo Mallea es portefio. Pero na-
c16 en la ciudad de DBahia Blanca el afio 1903. «Yo casi no
tuve infancia metropo]itana. Vi la primera luz de mi tierra en
una bahia argentina del Atlantico.—como lo ha dicho él mismo.
—A los pocos dias me estaria meciendo, como un jugueteo tor-
vo de quien sabe qué paternidad tutelar, el sordo y constante
ruido de las dunas—cada segundo desplazadas—., el clima ver-
satil del pais, el viento animal>».

El primer libro suyo. Cuentos para una inglesa desesperada.
apareci6 el afio 1926. La obra trajo crédito y respeto inmediato
al joven autor. Un pulso fuerte, recogido, una potencia nueva,
una posesién tranquila del idioma. trabajado con voluntad re-
ﬂexiva. se revelaron en la rareza exquisita de esos relatos. Su

lirismo irrumpia en la prosa. cilida e intensamente como un
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suceso estilistico desacostumbrado en Ja nueva narrativa del
pais. Prosa sujeta a mando, cxigencia y castigo, donde todas
las vicisitudes de la creacién y la expresividad. se percibian ni-
tidamente a través de su estructura poemitica. ;De dénde le
venia al autor tan afortunada madurez? [Cémo era posib]c arte
tan ]ogrado. no comin en hombres de 23 afios? Algunos se die-
ron a maliciar influencias, a seralar vagos modelos del otro
lado del mar. La critica «de oido» no se ponia de acuerdo: sin
negar condiciones esenciales, por demais presentes, consentia al
arte de Mallea, una ancha pasién de belleza y un moderno ins-
trumental expresivo. pero era reticente en el elogio, lerda y de-
masiado expectante. Y hasta tuvo sus indiferentes. sus sordos
y sus negadores. Sélo los jé6venes, disconformes con la narrati-
va en uso, lo acogieron ampliamente. Pero también llegé el elo-
gio entero, espccialmente de afuera. Lo dispensaron criticos ¢
autoridad indiscutida, ecuropeos y americanos, que al recono
personalidad segura al cuentista, al estilista, gustaban sena

la calidad de una prosa llena de registros expresivos., de ace
to original, donde se aprecia una vocacién pura de escritor, ina-
lienable. voluntariosa en un sentido americano. o mejor. ar-
gentino‘ nuevo. Waldo Frank. pablo Neruda. Gabriela Mistral.
Jules Supervie]le. Mario Puccini, Guillermo de Torre, dieron su
testimonio.

Después de su primera obra guarda un silencio de
nueve afios. Silencio henchido de resonancias del mundo, lleno
de materiales, en el que cumple un trabajo sin 1mpaciencias, con
fervor y continuidad. Sélo colabora en algunas publicaciones
literarias restringidas como Revista de Occidente, L’ [talia Lette-
raria, Neu Zuricher, Zeitung, Martin Fierro y Sur. En 1935 ¢s
invitado por el Instituto Interuniversitario Italiano para dar
conferencias en Roma y Milan. Alli lo presentan al filésofo
Giovanni Gentile y Cesare Zavattini, Su prestigio crece. Co-
mienzan a traducirse sus trabajos. Su colaboracién es solicita-

da por las principales revistas del continente y diarios de la
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Repﬁblica. Ya en el pais, pub]ica Conocimiento y expresién de
la Argentina. Sobre estc‘:‘ vasto tema han versado sus conferen-
cias en la peninsula. Alli aflora la preocupacién mas seria y an-
gustiada del escritor por los conflictos que la rca]ida:d argenti-
na han planteado a su d4nimo. Es el inventario previo que hace
I\’Iallea. tocado va €n lo mas vivo \'<de su sentido dc ]a argen-
tinidad», a esa obra magnifica que vendri mas tarde—el afio
1937—. y que la incursiona a todo lo ancho de una pasién vi-
sible. exaltada y severa. El mismo afio 1935 da a la estampa
Nocturno Europeo, obra con la que obtiene el primer premio
de prosa en el Concurso Literario Municipal de la ciudad de
Buenos Aires. ‘

Nocturno Europeo, es la novela o crecida confesién de un
hijo del siglo. <Es la historia—tan obscura, tan desordenada—
de la hora de un hombre én esta hora del mundo». Se organiza
alli una nueva realidad en el arte de nove]\ar. Adictos atn al-
gunos novelistas y cuecntistas nuestros a los modos pretéritos
en el género, debia sorprender y hasta concitar resistencias la
emancipaciéon de Mallea. La arquitectura sinfénica de su prosa,
donde ni siquiera un gesto descompone la armonia y equilibrio
de sus lineas. esta felizmente limpia de serviciales psicologis-
mos y postulados extraliterarios, vagamente socializantes. La
funcién de expresar, destino primero y meta Gltima de la pala-
bra, alcanza una plenitud cump]ida con 1déntico recato como
dignidad. Lejos del autor todo virtuosismo obstinado de frases
brillantes o0 majestuosamente vacias. Al contrario: todo el con-
giomerado alli descrito, inventariado minuciosamente, esta so-
metido a la jerarquia de una severa conciencia estética y es
animado por un soplo calido de plasticidad. nerviosa y multani-
me. Su misma ética de la palabra vive de un largo y actual al-
cance humano, proporcionado al de la conducta, y en el adve-
nimiento de las mas «turbias horas» del hombre pone su fe del
lado de la «salvacién del hombre por el espiritu». En la des-

pedida del novelista, al final del Nocturno se lee: <Lo que vale
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€n nosotros no €s mas que esto: las contestaciones: contestacién
al infinito. a los honibres, a las cosas, l2 vida. iCémo esta de
muerto el quc no 1'csp0nc1c sin detenerse! (:Qué es el amor sino,
ante otro ser, un? respuesta que sc anticipa’ iGrftemos lo que
somos, declarecmos nuestro contrabando delictuoso. nuestra car-
ga clandestina de incertidumbre e inhibicién y falta de simpli-
cidad!

Bajo un sig’no seguro de belleza y de verdad esencial
—como confinada bajo la superficie aparente, wisible de las co-
sas y el hombre—. pero como quien obedece y cumple una vo-
cacién verdadera, Eduardo Mallea fué aumentando su bagaje
literario. Aquel silencio de nueve =zfios habia sido. pucs, un re-
catado silencio de g‘estacién y ensimismamento fértil para nues-
tro escritor. Y asi aparecen [.a ciudad junto al rio tnmdvil en
1936, Historia de una pasién argenritina en 1537 y Fiesta en no-
viembre el anio 1938 (1).

El . hbro La ciudad junto al rio inmcvil estd compuesto por
una serie de relatos. destinados todos o ofrecernos el espectro
de una cosmépolis que no consiente “destinos blandos”. exigen-’
te. dura. estrepitosa y taciturna, a donde confluyen todas las
vertientes del mundo con su limo secreto. veteado de afanes.
dcsengai’ios. angustias, esperanzas, tristezas, ambiciones irreme-
diables y expectativas vacantes. El episodio anecdético. los ca-
rriles de la trama, son desdefiados por el novelista. No se cree
obligadcs a elios. Los suple, en cambio, el clima y la atmésfera
€n que€ mueve a sus criaturas, los problcmas psicolégicos que 2
cada una le asigna. Vidas cotidianas. con su tormento de sole-
dad. desraizadas, plegadas a un ritmo obscuro de trabajo, de
ansias vehementes de razas promiscuas, “egadas ala gran cos-
mépolis con su trasp]antada vitalidad, con sus falencias y tam-

bién con cu embrién de futuro. . .

()

—_—

(1) La Comisién Nacional de Cultura adjudicé a la obra de Eduardo
Mallea, por los afios 1936, 37 y 38, ¢l Segundo Premio Nacional.
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Hlistoria de una pasion argentina es la confesién rovelada
de un hombre despierto sobre la realidad argentina mas viva e
invisible. Angustia, desaliento. necesidad. desmesurada pasién
que se articula en voz no igualada por hombre alguno de su ge-
neracidn. s el ibro a cuyo abierto convite debiéramos acudir
muchos argentinos. Amigo del didlogo. no del soliloquio narci-
sista, erxfatico de scledad: amigo de mover a un <estado de
conciencia®, fecundo: a un «estado de inteligencia®. no de grito.
«Mientras vivamos durmiendo en ciertos vadgos bienestares, es-
tarecmos olvidando un dcstino.— dice Mallea.— Estamos aboca-
dos a males tanntos, en esta tierra dc tanto sol. y tanta tierra y
tanto cielo. gue Yo no vEo remedio, para saliries al paso, mas
que el fruto que dé una categérica. radical. rotunda moviliza-
cidén de las conciencias. Leos hijos d= jos argentinos, ja qué se
parccen? He aqul una cuestion que hay que sentir preocupa-
damente. Yo sé a lo que se pareceridn en su forma vital, pero
no sé a lo que se pareceran en su forma moral. Yo sé que se-
rin ricos., yo sé que seran fisicamente fuertes: técnicamenie ha-
biles: lo quie no sé& si serian argentinos. Y no sé si serdn ar-
gentfnos porque s& que sus paclres han pcrc}ido ya hoy el senti-
do de la argent{nidad». Mallea quiere movilizar hacia un esta-
do de responsabilidacl a todos sus compatriotas. Y su palabra
es austera. ardiente, 1értil en el cuerpo a cuerpo con la realidad
argentina temporal, como historia y como nacicnalidad. No pre-
domina en su palabra una misién de belleza, sino urna misién
de verdad. Lejos de io que quiere Crtega.yv Gaset para la pa-
labra del hombre («su misién mas alta es crear una soledad hen-
cl‘nida de visiones»). I*/Iauea le impone ]a voluntgxc] de scrvir. de
crear comunicaciones de hombre 2 hombre. de exaitar sus fuer-
zas morales, dormidas o demoradas, pero cuya existenciaes ver-
dadera y profunda. Er este libro magnifico. donde los argenti-
nos todos somos convidados a participar de un vivir severo, para
sobrevivir en un sentido de dignidad soberana. la palabra ad-

qu:ere la funcién social mixima a que puede aspirar un escri-
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tor. Pocos libros nuestros de los tltimos afios. tendran vigcncia
mayor y voluntad austera de servir a la argentinfdad, como
Historia de una pasién argentina. Ninguno allega. como él. tes-
timonio méas lacerante de una generacién.

Fliesta en noviembre, es su obra maés reciente. Novela donde
encucntran destino y se confinan almas ciegas, indiferentes y
adinecradas, que sélo patrullan apetitos materiaies, vacias, vy
tanto. que ni siquiera un acto de injusticia las conmueve en un
gesto lento., remoto, de humanidad ofendida. Son como titeres
deskpumanizados que bailan vy s€ divierten frente a un horizon-
te dramdatico de desquicio, de destruccién, de locura. precipita-
das ¢ inscnsatas. Ll narrador trabaja alli paginas fluidas, ner-
viasas, donde la accién jueda vicisitudes como hechos vivos del
espiritu. Libro sugerente, donde todo acontecer tiene sentidc
protundo, no apareate. desde el esplendor bullicioso de un
fiesta frivola hastza el silencio desolado de «aquel cielo que con
taba miles y miles de afios. del que no baja ninguna conforta-
c16n para los hombres que fusilan a un inocente sin saber por
qué?r.

Ena la obra de este arg’entino prepondera una superior vO-
cacién de servir, una emocionante pasidén de presencia en cuan-
to tiene la «Argentina visible», por él denunciada. de emanci-
pacidn segura por el camino del sacrificio vy 1a fe. El estilo de
vida que Mallea sefiala a sus compat:iotas. apartado de las me-
ras actitudes. de las comodidades y satisfacciones burgucsas
capaces de los contrabandcs mas peligrosos contra el pensa-
micnto y el espiritu y la libertad humana, configura. a nuestro
entender, la conducta més urgente y con ella el primer acto de
reconguista posible de la nacionalidad mis auténtica. No hom-
bres que deserten de su conciencia de argentinos. sc llamen
gobernantcs o artistas, técnicos o terratenientes, esCritores o
maestros, militares o sacerdotes, reclama el joven pensador;
sito hombres capaces de vivir sin é&nfasis, sin miedo. con coraje

. o 8 =y .
moral suﬂcxente. cotidxano, humanalncnte cso!xuarzos hasta el
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mas inesperado y repentino sacrificio® contra el soborno, la
discordia. la ignominia, la injusticia conocidas, lo mismo dc ése
que «al levantarse calcula el alba segun términos de comercio>,
o de ese otro indiferente « que vegeta, especula Yy procrea® C€coOomo
un bipedo aventajado, o de aquel que «se hace la América»
hasta de noche, o de esos «padres de la patria» tan oportunos
que conjugan el verbo «vivir®, contra la Reptiblica, siempre en
primera persona. . . En suma, quiere Mallea exaltar en los ar-
gentinos de hoy. el sentimiento de la dignidad humana, dismi-
nuida. lastimada. purificindola en el saludable ejercicio de la
conducta moral, y acrecer, con responsabi]idad de la inteligen-
cia y el espiritu. esa fortuna de libertad de la personia, tan uni-

versalmente amena:ada.—SlXTO C I\/IARTELLI.

ESTUDIOS LITERARIOS, por José Naria Monner Sans.— Bucnos
Aircs. 1938

En los Cursos de Verano de la Universidad de Chile, que
funcionaron en Santiago en enero ultimo. conocimos at catedra-
tico argentino de las Universidades de Buernos Aires y de La
Piata. don José Maria Monner Sans. Sabiamos de su cultura y
preparacidn a través de méas de aiguno de sus ensayos y de re-
ferencia por su uitimo libro «Panorama de! nuevo teatro». clo-
g’iosamcnte comentado en América y Europa. Su frecuentacién
personal nos confirmé la calidad superior de su espiritu awvido
de informacién literaria, subrayado por una expresié6n medida,
clara y elegante. A su bondad. debemos la lectura de sus ¢ Ee-
tudios literarios».

En el primero de ellos— «La ensefianza del 1dioma»—,
Monner Sans. enfoca el problema del estudio del Castellarno en
los colegios de educacién secundaria de su patria. Lo encara des-
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ae un punto de vista moderno que nosotros ya conrociamos a





