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LA LUCHA CON LA NATURALEZA 

La tierra maldita 

!'�' u���� A b 
• , J D • ( I ) 1 -�: -'�1f -� o servac1on e arw1n no preva ece 

"d-�� sobre la voluntad del hombre, pobre· y obs-

- J· 1 
1>.l¡ curo, que desembarca en· Punta Are11as, un

� día cualquiera del último tercio del 'siglo 
pasado, dispue ... to a jugarse Ja vida en aquellos pnrajes 

solitarios. Es p1·obable que ni siquie1·a ha}'a o;Jo ha

blar de Darwin. Muchas islas I canales de ese labe
rinto austral llevan nombres Je exploradores y marinos 

extranjeros, especialmente ingleses y el que o.stenta el de 

Dar'\A.rin pertenece, sin duda, a alguno de esos capita
nes de la marina que años atrás recorrieron en sus bar
cos los pasos y desÍi1aderos clel E�trecho. Al- hombre 

(1) Ver primera parte en el N.• 177 de ATENEA .. 
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so 

sin letras le está permitido desconocer las páginas del 
, sabio ... 

La tierra e., maldita cuando no produce nada que 
pueda satisfacer la ambición de un aventurero. En la 
apariencia la tierra del extremo sur, no es otra co&a 
que una sucesión de páramos desiertos y peninsulas cu
biertas de nieve y de árboles raquíticos o bosques im
penetrables. Infunde una sensación de terrible desam
paro. Es el término de la creación, el punto Íina 1 que 
la naturaleza ha colocado en el planeta. Los navegan
tes que la exploraron hace siglos la cubrieron de ma
yores angustias, si cabe. Bautizaron sus regiones con 

• nombres desolados. Buscaron la·s palabras más amargns
� más impresionantes: Isla de la Desolación, Seno Je
Ulti·ma Espera11z:1, Bahía Inútil, Puerto del Hao1bre,
Cabo F roward, Babia del Desengaiio, etc. En cada
una. de esas ensenadas, islas y promontorios. no eucon
traron sino la soledad; el fragor de las tormentas, la
crispación de una uatura1eza solitaria y cejijunta. En
cada sendero liquido .sólo hallaron 1os restos Je los
naufragios que les habian prece4iclo. Dramas obscuros
e ignorados que nadie conocería jamás en su intimida d.

Sin embargo, la leyenda de la riqueza magallánica 
circulaba por todas partes. Esa región adusta, de vien
tos alborota·dos y de oleajes amplios y - potentes, no 
podía se'! Únicamente la tierra estéril y maldita de 
Dar,v-in. Debajo de sus turbales y légamos, entre la 
nieve y los bosques, en la orilla ele los ríos, debía 

e�istir, en potencia, la rica fibra del oro. Desde luego 
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en las soledades Je las roquer�as aullaban los lobos, 

y la piel del lobo era una _riqueza a la vista. 

·Lo Único cierto y en lo cual todos estaban de acuer

do por aquel tiempo, era en que no había en el mundo 

u .. paraje m�s traidor que el Estrecho. Lo :imprevisto

acechaba siempre al navegante y los cálculos más

ex.actos, corno los conocimientos más minuciosos, eran

de baratados� en breves minutos, por la cólera de la na

turaL .. za. Un intrincado 1:l.berinto de c:1 na les bajos,

ar ecif es .,Y revesas cuya fuerza y dirección era casi

1m ible uotnr con ce·rteza, influen 13J3s coruo eran

po as mareas, los accidentes de la tierra }_.,,. atmosf é

r1 por 1�s bancos movibles y por los tern porales y

cic:.ones, dificultaban y ainagaban coustantemente la

se� riel ad de los n �ve g n u tes. Luego 1 as e os ta _s 1 a 1 tas y
cubiertas por las nubes, las lluvias y la nieve, o bien ba

j" y_ veladas por la neblin.:1 que brotaba .de las roa1-

pientes, hac;nn poco menos que i m-posib]e reconocer y
�jar la posición de l. s barcos o encontrar la boca de 

las ensenadas. De. improviso se clescnrgaban sobre el 

Estrecho ternpestaJes rápidas y violentas, corno el ra

yo que arrastraban a los navios !lunque éstos estuvie

ran fue:-temente o.marrados, lejos de los foudeaderos y 

los estrellaban contra las rocas. 

Nada ele esto sin err,bargo, le importa al de.sco.

no�Ído,-desertor de ·goleta, lobero, pescador o co-

n1erciante en pieles y I icores-que desembarca un dÍa 

en la bahía-de «Sancly Point1). No puede, en verdnd 

llamarse ccm:ildita� una tierra que aun no ha sido ex-
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plorada y explotarla. Para asegurar que ella es estéril 

es necesarto :intes, internarse en sus ) .. ermas plauicies, 

cruz:1rla de sendas, recot·rer sus caiiaclor.es, penetrar 

en sus bosques, remontar el curso de sus ria o bien 

acercarse a las cos!as pobladas de lobos de dos pelos. 

Dar\\rin ecl1ó unn mir:lda certera, sin duda. sobre la re

gión y l1asta perforó con su mirada ele :iguiln, Ja tierra 

sobre la cual pis:1ba. Pero eso no fué sutciente. I_os �ven

tureros que a v.i.st::in a Punta Arenas, desde 1a boc ., a de 

los frágile -- nav�os, c¡ncuenta años después de], v; .. � a ele! 

sabio inglé , saben que no arriban a una zona de c'41-

ma, de fácil y espontáne:i entrega, si110 a un :erritorio 

bóstil y tr �gico, que se recoge endurecido y se .iega, 

huraño a entreg�r sus secretos. El vi3je mismo les ha 

revelado ya a Jos fJUe van e� busca de rique�as, al cru

zar canales y pasos sombrios, ventisqueros espantal�Jes 

y roquedales s101e.�tros� que 11ada bay que e.fe

rar de n:1die que sólo l:i lucha ccrrtirla y el acritc�o 

pern1ane11te son los Únicos dones de que se puede usar 

con larguez:i. 

Para un aventurero la tierra Je promis.ión ettá en 

todas partes. Siempre habrá seres que se encnmÍna.n a 

los sitios rnás dist:111tes y ,nás ,,;olitnrios del plnneta por

que allí auu queda la posibilidad de encontr:..r la fortuna 

y mientras más abandonado es un paraje; mayor segu

ridad existe de descubrir los filones ricos }'' opulentos. 

El que &_e dirige a esa tierra, conoce de nn·ternano su 

destino. Si resbala no habrá nadie a su lado para sos

tenerlo. Si pierrie la huella al internarse en la profun-
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da soledad del bosque sentirá caer sobre su cabez� el 
silencio inÍini to y mortal en el c�al no alumbra espe
ranza alguna de salvación; si sus pies resbalan en· la
superficie negra y lust�osa de las roc�s cubie�tas de 
musgo, azotadas por olas rabiosas, caerá sin remedio al
torbellino en eres pado en el c"ual braman los lobos y las 
espumas. Existe una sola fuerza capaz de salvarlo: la
que brota de su propio corazón. Esa fuerza ha he� 
cbo posible la lucha del hombre contra ln naturaleza
y le ha dado energías para veucer en los climas más 
feroces y en medio de la n1�s insoportable soledad. 
Sin esa fuerza las re iones del «Páramo» jamás ha
brían sido recorridas ni explor:idas en sus ingentes ri
quezas aur;f eras. Jamás un explorador como Popper 
hubiera podido imponer allí su energía y su dominio, 
indomables, venciendo el terrible silencio y la infinita 
grandiosidad del paisaje. Al hombre de sólidos riño
nes le es preciso defenderse también del sortilegio ener
vante del paisaje que, aplasta con su grandeza y de
prime por la percepción aguda de la propia insigni
ficancia huma aa. U na noche bajo las estrellas heladas 
ele la pampa_o un día entre las fragorosas tormentas que
soplan como una jauría de perros rabiosos desde las
angustiosas soledades del Cabo de Hornos, removien
do los pedrerÍos y achaparrando los �rbustos más re
sistentes, cegando la vista y gol pe ando con furia en el
corazón, agotan a veces la energ;a humana y la dejan
como aletargada e inconsciente, herida pot' misteriosos 
y sutiles garfios de cansancio y de muerte. 

3 
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La ciudad en formación 

En la seguncla n1itad Jel siglo pasaJo, Punta Are-

� . 61 1 el • nas es a penas un caser10 misera .1e oe ma era, s111 co-

mercio establecido y sin industria alguna. Hau pasado 

sobre ella dos tormentas trágicas, dos anchos regueros 
Je sangre. Ha sido calcinada por el f ueg·o, removida 

en sus cimientos, maltratada por mauos alevosas, pros

titu;da y envilecida por el odio, el e5tupro, la ira y el 
salvajismo. Paga una deuda desconocida,. se h�ce reo 
de un crimen descouoci�o. Pero vuelve a resurgir, bro
ta como la yerba, se levanta de sus ruinas, se endereza 
a medias y toma aliento. Cambiaso y Jos artilleros, n 

veinte años de distancja uno de otros, se embriagan en 
sus escombro3, danzan como locos sobre las ruinas, be

ben y fusilan a las mujeres, a los niños, a los ancianos. 
Por las noches los can1pamentos se iluminan con el 
resplandor de las llamas de los incendios y a favor de 
Ja c�dena y sangrienta luminaria, los soldados 3rras
tran a las mujeres, se ceban en ellas, aullan como ca
nes y cantan canciones obcenas. Todas las piéles que 
hay escondidas en la ciudad y que han podido salvar.
se, se amontonan para el reparto. No ha}'· ley algupa 
que domine, sino el instinto que la soledad desata y

remueve en las entrañas de los l1ombres. La soleclad 
espantable es la dueña del reciuto en escon1b1·os, como 
antes lo fuera de 1a brutaliclad agazapada basta desper

tarla por la misma desesperación ele vivir sin espe

ranza . . .
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Lenta y pacientemente los loberos, los cazadores de 

nutrias y los bu ca<lo1·es de oro, los comerciantes en 

pieles y licores, los sobrevivientes <le 1a furia de la sol

dadesca, comieuzan más tarde a reconstruir la ciudad. 

Trazan nuevas vias, levantan sus c::isas de 01a<leras, las 

pintan de rojo o las dejan sin bruñir. L� iglesia alza 

de nuevo su torrecilla y la campana medio fundida por 

las llamas, torna a lamentarse �spera y coulo acongo

jada. 

La vida se reanuda en el r-Ítmo de la antigua faena. 

Se reunen de uuevo los bo • bres veuidos de todas par

tes, c hilo tes y extrauj eros q u acuJ e il; pas do el peli

gro, a enfrentarse de nuevo con la existencia aventure

ra de la región. Más allá del río, de las Minas o de 

Tres Puentes, se ext�ende el b sque impenetrable y 
más allá la pampa inm nsa lJabitada por ios guanacos 

y los ave truccs. La pequeña ciudad está toda circun

dada de bosques espe. os y n gros. El primer colono 

debió mover guerra tenaz al árbol que le Ímpe lía abrir 

el seruicirculo para ediEcar el c:1se1•io Al frente de la 

bahía alza su perfil brumoso la Tierra del Fuego, n1is

teriosa y poblada de tribus bárbaras, 011as y yaganes. 

De vez en cuando, cruzan por delante del puert� inci

piente unas goletas de pescadores) unos nav;os loberos, 

unos· cutters de escaso tonelaje que se dirigen bacia la 

Isla Grande o bien en demanda de las islas del Canal 

de Beag1e, en donde los lobos aullan enronquecidos eu

tre el espumarajo violento de las olas, encima de las ro

querías ennegrecidas por la resaca. Pasa el tiempo. La 
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sombría colonia penal es ahora un punto de embarque_ 

para las expediciones loberas. Salvo unas pocas cons

trucciones más cómodas y espaciosas, la gobernación, la 

iglesia, la cárcel, la aduana o bien al�unos almacenes y 
bodegas, el resto no es otra cosa que un agrupan1Íento 

de casas parecidas a las de los esquimales. 

Un frío ele mil demonios revienta las carnes o las 

endurece. El clima está hecho para resistir o para pe

recer. La naturalez_a humana que se l1n h!lbituado a 

los climas tibios y a la vida fácil, nada tiene que ha

ce1· en esa región de contrastes 60rprendentes. Los via

jeros que desembarcan para instalarse en Punta Are

nas suelen encontrar en las calles lodosas r estos de ta

pas de lata, chimeneas torcidas, empalizadas de made

ra podrida. Son los desperdicios que los huracanes 

que soplan con violencia sobre la pequeña ciudad van 

dejando amontonados en las vins soli tarÍas. No tay 
otro intercambio que el de pieles y licores entre los 

blancos y los indigenas de las pan1pas. En ciertas épo

cas del año arriban a la ciudad grupos compactos de 

indios vestidos con pieles de guanacos que acuden a 

cambinr en una feria libre sus productos de caza por 

harina, pan, azúcar. La pequeñ-a ciudad se llena de mú

sicas y de n.otas pintorescas. La banda de 1a guarnición 

ejecuta aires marciales mientras desfilan los brav�os 

habitantes de la pampa· entre las hile1·as de curiosos. 

En alguuos dÍas, aJ atardecer, los loberos desem

bai:can de las goletas sus cargamentos de pieles. Se ven 

en la semipenumbra del puerto unos hombres siniestros 
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cuyas botas les llegan más arriba de las rodillas. Traen 

sus envoltorios a la espalda y en las manos saquitos re

pletos de pepas de oro. La barba crecida les da el as

pecto de seres huraños, de al mas brutales y sórdidas. 

Pero no es más que el curtido que sobre la piel del 

rostro ha grabado el viento persistente de 1a patnpa o 

bien el hielo que se arremolina en la orilla de los r;os 

uuríf eros. Llegan casi todos de la Tierra del Fuego o 

ele las islas distantes del sur. Han batallado meses con 

las tormentas en medio de una soledad espantosa. Car

gan como pueden sus fusiles y machetes, con los cua

les se l'lan defendid.o del peligro de los indios, y se 

dirigen hacia el caser�o, atravesando la lonja acciden

tada de tierra que separa la población de la orilla em� 

bravecida del Estrecho. 

Durante meses no ye.ron más que el alarido de las 

olas o bien el silencio poblado de rumores inexplica

bles. Pero hay también los que han quedado sepulta

dos en los páramos. Esos no regresarán jamás. Sus 

cuerpos están sentados o hundidos con los brazos en 

a 1 to, tal como los sorprendió la tormenta de nieve. Otros 

se golpean como manojos de lucbe en las puntas filudas 

de las rocas, balanceándose �on el ritmo espeso de la 

1·esaca y despedazándose poco a poco ... 

El lobero y sus compafieros 

La leyenda creó ·en Punta Arenas grandezas casi 

inverosímiles al lado ele crueles sufrimientos humanos. 

• En la tierra despedazarla, �ubierta de hielos o de bru-
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mns, prosperó un nnlndo buu1ano de mn�nvil]a y de te

rror. Los ho1nbre eran vencidos por 1a naturaleza o 

bien salian vi�toriosos del terr.ible combate. Los más 

obscuros se convertían en potentados Y1 a veces, Je ne

gocios insignificantes, establecidos en los galpones ele· 

tnadern que orillaban la bah�a surg�an grandes casas

comerciales. En cada cazador de lobos exist1a la posi

bilidad de un hombre de empresa, pues solían desa pa

recer durante mese.s del pequeño recinto ediEcado y 
regresaban al cabo de ese tiempo trayendo cargamen

tos de cueros que realizaban con pingües ganancias. 

La arquitectura ligera y seocil]R de los nuevos ediH

cios gue se construian, pintados de vivos colores con

tr:istaha con el verde sombrio de los bosques vecinos 

y al 01ismo tieu1po indicab la naturaleza todavía te

meros� ele sus babitantes. Parec-;au ceder al instinto 

del trán ito. Los bosques proporcionaban la madera 

pnra las construcciones . Y no era posible edificar con 

materiales más ólidos las ca ·as que habitar�an los nue- _ 

vos h mbres de fortuna, pues no había como procurár- ., 

selos. Estaba atÍn lejano el día en que un poderoso 

m�llonario se hnr.Ía traer Je Buenos Aires los ladrillos 

para }3 co11strucción de su palacete. _ . 
En cada hcmbre que arribaba _a 1a babia arenosa 

ele 1'T arbourough l1abía siempre, en acecho, un ser ·cu

y� historia pri Yacla deb Ía forzosamente estar tejida 

con Ja tnadeja de los mrÍs extraños sucesos. Punta Are

nas tenía por aquello� años �ltimo tercio del siglo 

pasado,_ una fama bastnnte obscura en lo que �especta 
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al elemento humano que acudía a realizar negocios. 

Se reunían allí los desertores, los vencidos de todas 

las ciudades del centro, los delincuentes que la justicia 

perseguía, los confinados por faltas graves. Cuando la 

so'ciedad de otras ciudades quería expulsar de su seno 

a un ser peligroso, se ponía de acuerdo con la justici� 

para que ésta le franqueara sin Ji�cultadt!s, el camino 

de la antigua colonia penal del Estrecho. AlJi podr;a 

rehacer su vida o entregarse a la explosión secreta de 

sus vicios. La enorme distancia que scparába la ciudad 

fría, del centro del territorio o de la ca pi tal constituía 

una ventaja más para mantener en el olvido y� en últi

n1a instancia, én la clesaparición absoluta, a los seres 

cuya presencja era dañina para la tranquilidad social. 

Todo e to era, e vid ntcrnente, exagerado. Si había

algunos eleo.1eotos díscolos o lelin_cuentes peligrosos 

que purgaban sus faltas, no podía juzgarse a todos los 

habitantes con 1a misma ligere�a. La leyenda en este 

tono, es el ácido más corrosivo que puede caer sobre 

un hombre, una colectividad o un territorio entero. 

A�í como hay seres humauos sobre los cuales pesa 1a 

n1ancba i rnborrable de una sospecha y jao1ás pueden 

sacudirse d� ella y viven una vida equivoca y lamen

table, entre el índice acusador y la reticencia solapada 

del ambiente, existen también climas o atmósferas fra

guados por leyendas de crímenes o ele fatalidades. So

bre Punta Arenas, ya lo liemos dicho, pesnba 1a som

hra de los crímenes atroces ele] levantamiento de Cam

biaso en 1851 y la terrible ráfaga de ,�angre, no menos 
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brutal que la. anterior, de la sublevación de los artille
ros en 18 7 7, durante la ndn1inistración de Dub]é Al

meida. Al centro del país llegaban sin embargo, ru
mores de riquezas sorprendentes, ganadas en . pocos 
meses. • Se oía hablar de fabulosos descubrimientos de 
pla�eres aurÍÍeros y se sabía ele hombres que se acosta
ban pobres y amanecían ricos. Toda se igualaba en el 
clima duro y hostil de aquellos lejanos parajes. A na
die se le preguntaba de donde venía ni cuales eran sus 
antecedentes de familia. 

Bastaba que_ manifestara la voluntad de trabajar o 
de internarse entre las soledades de la Tierra del Fue
go, para que se le tuviera por uno más entre los mu
, bos que habían soportado inenarrables suf rimi':ntos y 

nalidades. 
Hacia 18 8 O un lobero llegó a ser un gran señor 

. la riqueza. Era desertor de una ele las goletas 11or-
eamericanas que, periódicamente, aparecían en el estre

cho para dedicarse a la caza Je lobos. Esas goletas 
enfilaban su proa hacia Duncan Rocks, White Hou
se y August Island. La pupila del súbdito norteame-. 
ricano l1abía visto_ con claridad la enorme posibilidad 
que existía de hacerse rico en esa clase de negocios. En 

. Jugar de sacrificarse para los poderosos industriales de 
su pais, que fletaban barcos b�lJeneros y loberos para 
realizar sus gran des cacer�as marÍ ti mas en las islas cer
canas al Cabo ·de Hornos, era pref �rible trabajar por 
su cuenta. Las restricciones para la caza de lobos eran 
a v�ces bastante se veras, pero los extranjero·s las bur-
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laban f�cilmente y con un poco de cuidado era senci

llo hurtar la vigilancia de los escampavías chilenos y

argentinos que merodeaban en aquellos parajes. Una 

noche no volvió a su goleta, que �ebía. zarpar a la ma

ñana siguiente rumbo al Pacífico, a San Francisco de 

California. Escondido en una de las casas de Punta 

Arenas 7 esperó que el barco desapareciera en el hori

zonte. Después buscó algunos desocupados que, como 

él, fueran capaces de afrontar los riesgos de una 

empresa en, las isl�s del sur y logró que algunos chi

lotes recién llegados y dos o tres fugados de la colonia 

penal aceptaran el negocio. Era muy sencillo. Fleta

rían un pequeño barco y se ir�an por unos cuant_os 

meses a las roquerÍas más dir.tantes del sur. 

La caza del lobo 110 es tarea para niños. Ellos sa

bían" muy bien a lo que se exponían. Cuatro meses per

maneciero 11 e□tre las tempestades y los vientos furio

sos que soplan desd,e el Cabo de Hornos su in1petuo
sa violencia. Padecieron hambre& desesperadas. Algu

nos días sólo comieron la fétida carne de lobo7 acei
tosa y amarilla, que les llenó de repugnancia. Pero no 

podían cedec ni acobardarse. Las provisiones que ba
bían ]Jevarlo--porotos, cbnrqui, té, arroz y ·especial

mente aguardiente,--estaban a punto de agotars�. Por 

las noches, los nativos b�bían con una especie de an

gustia y se embriagnban para 110 sentir quizá el suplicio 

qué les causaba la soledad fría y el silencio, lle11�s de 

monstruos terroríficos As� fueron sortean Jo los vien
tos huracanádos, de un paraje a otro, Je una· isla a 
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otra. Penett·aron en el f onrlo ele somb.ríos canales, se 
deslizaron a lo lurgo de costas montañosa que se es
trechaban mostrando sus apretados bosques de bayas 

y robles. El viento del oeste soplaba siempre furioso 

y endemoniado A_ med,da que se acercaba'l al PacÍ

tco, sent;an el balanceo profundo de la embarcación, 

tal como si unn mano gigantesca n1oviera en lo hondo 

del agua el pesado oleaje. Las riberas se mostraban 

cada vez más desoladas y tristes. Reinaba en todo el

contorno el hosco e inmutable silencio. Cuando los sor

prendía la noche se refugiab�o, tiritando de frío, en 

alguna esceriadura de la costa, pequeña ensenada abri

gada, y abí se estrecl1abau unos contra otros: bajo una 

loaa_. para def enrlerse del viento he lado que bramaba 

con un ronco y 1amentahle alariJo Po1.· Bn estuvieron 

en rnedio de los peñascos negros que las mareas de la 

mar libre azotaban con extraordinaria violencia. El bra

mido de J;., lobos resonabll por encima -del jadeo in
cansable ele las olas, y su nÚ31ero era tan considerable 

que se prometían una caza como nunca la hubieran so
ñado. Los cazadores d.e lobo� saben que a veces la 

manada. se lanza rabiosa contra sus eneu1igos, y es tal 

la fuerza de su embestjJa que una vacilación o debi
J i.d:id CU::\ lquiera en el cazador ba.sta para ser arras

trado por los acantilados hasta el fonda del mar. 

Ese d;a los seis hombres se batieron con salvaje fe

rocidad contra los animales que e1·guÍan sus cabezas ,. 

aullando con ira n cad� golpe de maza que les Jescar

gaban sobre los ojos y el hocico. En medio del movible y 
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lustroso hacinamieuto de cuerpos obscuros, aquellos bom

bres levantaban y dejaban caer, incansables, las pesadas 

mazas de m:adera. El estruend·o de las olas se mezclaba 

al grito de los l1ombrcs y al mugido �spcro e irritado de 

las bestias. Quedar0n al Bn sobre 1a lisa superficie de 

la isla, negca y roja a un tiempo, por 1a humedad y

las estrías de sangre que 'se escurría por ehtre las grie

tas, centenares de lobos muertos. Esta misma escena 

se repitió cada cierto t,eo1po eu di.stintas islas. 

Regresaron al Íio • con un gran cargamento de pie

les. ¿Cuántas? Miles de miles. Se habían batido de 

cara a la muerte cien veces. Cien veces alguno de los 

hombres, por turno, estuvo a punto de caer al torbe

llino encrespado, del cual jamás se torna a salir. Pero 

nada importaba � esos hombres endurecidos por el cli-

1na y la tormenta el peligro en que podían verse en

vueltos. Lo Único que �a bian era que llevarían, �n las 

estrechas bodegas del barco, una cifra fantástica para 

·.,,us ambiciones. A.;í fué en efecto. Una vez en Punta

Arenas bicieron el reparto, y a cada cual le tocó su pro

visión de cueros. Bebieron más tarde en los figones y

se refocilaron con las mujeres que habían acudido de

todas partes, corno los cazadores, a' ganarse la vida.

Pero el desertor, hombre al Íin precavido, no bebió 

ui jugó como los nativos. Guardó sus pesos y en cuan

to pudo compró una pequeña casa coo1ercial. Estaba 
allí la base de .�u fortuna, el comienzo de la lucha sin 

cuartel de la c�al sólo beneticios extraería. La piel 

curtida de su rostro y la mirada acerada de· sus pupi ... 
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las azules dec�an bien a las claras cuáu Íiru1e era su' 
voluntad de triunfo. Fué ln suya la primera de las 

casas comerciales que en Punta Arenas se dedicaron 

al negocio de pieles en grande escala. Este desertor 

de una goleta y cazador de lobos, se convirtió anclan

do el tiempo en proveedor. No volvió a las islas sino 

de tarde en tarde, cuando era necesario vigi1ar a los 

hombres que él contrata�a para las peligrosas faenas 

de la cacería. 

Algún tiempo después el de.sertor, ahora rico, vió 
penetrar una tarde en su negocio a dos hombres zapa

rrastrosos que le hicieron señas amistosas. Los recono

ció con dificultad. Erno dos de aquellos compañeros 

que tan audazmente se habían batido con los lobos en 

las roquerÍas del sur de l►a Tierra del Fuego. ¿Qué
habí!ln hecho de su dinero? ¿Cómo es que se encontra

ban en ese miserable estado de pobreza y abandono? 

Se encogieron de hombros guiñando los ojos, con una 

mezcla de malicia y de resignación. Las muestras e3ta

ban a la vista. Se lo habían bebido y, probablemente, 

jugado todo, sin importarles nada el mañana. Daban por 

bien cm ple a dos sus sacrificios en las soledad es si po

dían obtener unas cuantas pieles, las cuales, una vez 

llegadas a Punta Arenas, cambiaban por algunos pesos 

que se bebiau alegretnente. Como buenos nativos eran 

imprevisores y derrochadores ... 

Así comenzó 1� fortuna del desertor y acÍ comenzó 

la de muchos de esos pionners de la riqueza magallá

nica. Unos fueron marinos de bu.ques mercantes, cocí- _ 
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neros que instalaron un pequeño hotel o un bar; otros

ll�garon sencillamente a enfrentarse con la naturaleza 

áspera e inclemente. Algunos desembarcaron para ejer-

cer los más humildes menesteres: herreros, carpinteros 

o r.emeros. Luego, aburridos de la pequeña ciudad se

echaban a la pampa a cazar guanacos o avestruces y

en seguida, comerciaban las pieles y las plumas. Pero

en todos ellos pal pitaba la energía dominadora, la vo

luntad indomable de vencer. Eran sobrios, económicos

y avaros. Juntaban sus pesos con minuciosa perseve

rancia y no derrochaban lo que tantos sacrificios les 

hab;a costado reunir. 

La n--iezcla de razas 

El sedimento pri1.11itivo de la sociedad �mbrionaria 

de Punta Arenns se foru,Ó entre los e.lernentos n1ás di-· 

similes de la colonización� algunos años después de la

f uudación de la colo.nía penal. Ha bia iugleses, portugue

ses, austriacos, alemanes, Ítaliano-s, yugoeslavos·, espa

ñoles, entre los lo.beros y cazadores de guanacos y JlU

trias. F ué la primer� ráfaga inmigratoria qu� estable

ció las bases del f ormiclable crecimiento posterior de 

la colonia. J uuto a ellos estaban los chilotes que arri

baron desde sus islas atraídos por el espejuelo de la 

riqueza. Estaban también los penaJos de la colonia 

que es�apaban por falta de vigilancia o por la bene

volencia de los gobernadores, que les dejaban buir a

tn Je que rehicieran su vida por el sacri�cio y la te

nacidad. También acudían desde Santa Cruz o Je la 
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Patagonia alguno� gauchos 01atreros, perseg uidos de In

justicia argentina que saltaban las fronteras en aquellas 

soledades que nadie controlaba. Hornb.i-es de todas las

razas y de todos los instintos se reunían allí, en el úl
timo confín de la tierra, en el cruce más formidable, 

entre dos océanos, lejos de toda autoridad, al margen 

de toda sospecha, libres y dueños de su voluntad. El 

ancho rumor se dejaba oír hasta Buenos Aires y Mon

tevideo y alcanzaba a los países de Europa. 

La ciudad crecía. Los b�rcos de todas las matrÍc�

las clel mundo que cruzaban las aguas del Estrecho, 

recalaban en el puerto. El comercio adquirja poco a 
-poco un ancho volun.eu. Se abrían nuevas casas comer-

ciales. Se establecían colonias en los terrenos cercanos

a los bosques que rodeaban la ciudad. Se fu�daba el

primer b�nco y, por supuesto, no era nacional sino in

glés. De las capitales del Atlántico llegaban a instalar

se muchas mujeres ntraídas también por la facilidad con

que se levantaban fortunas. Por las noches, en el vano

negro de la extensión edificada, solían verse ya los fa

roJes verdes, anunciadores de la vida alegre. E.l viento
los balanceaba y su lumbre parec;a un guiño llamativo.
Los buscadores de oro-se habiau descubierto ya los

placeres auríferos de Cabo de las Vírgenes, San Sebas

tián, Slogaet e Islas Australes-llegaban con sus bol
sillos repletos de pepas de oro. Las cambiaban por li
cores o las jugaban en los sitios ocultos o bien paga

ban con ellas algunos minutos de p lacer. En todas

partes Lab�a un estero • o un riachuelo que arrastraba
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grauos Je oro. En el r�o de las Minas, los hombres 

pasaban J;a y 11oche inc1iriaJos sobre la corriente, va

ciando y sacudiendo el agua. U na mujer al matar unn 

gallina, había descubierto en el buche una pepa de 

oro de gran tamaño. Este descubrí miento bab�a enlo

quecido a los habitantes y todos se entregaban a la 
tarea de buscar pepas parecidas. 

Se había f armado alli la encrucijada de las razas y

la base del Ímpetu agresivo de las grandes empresas ex

plotaJoras que deberían establecerse más tarde, aprove

chando la liberalidad del Estado y la riqueza de las in

mensas extensiones aptas para la crianza del ganado. 

Pero quien examine los indices de la vida en aquellas 

regiones, y repase las listas de los nombres que se es

tablecieron allí, sorteando la más duras eventualidades, 

110 encontrará el nombre chil no sino por excepción. El

nativo, corno le ] laman los extranjeros, preririó los me

nesteres se cun<lar-ios más dif �cj les y ar,·Íesgados de la 

caza iudividual o Je la empresa persoual en aventuras 

heroicas que denotaban el temple vigoroso de la raza, 

y no la previsión y el calculado propósito de Íorjarse una 

fortµnn, siendo dueños o directores de vastas empresas. 

Si aquel desertor de que hea.10s· hecho mención, pu

do fundar una gran casa cornercial, iniciada en un sór

dido galpón de madera, y llegar a obtener con el tiempo, 

muy corto, por lo demás, una gran f ortilna, el Jo se debió 

a esas condiciones afirmativas de la vida, de que nun

ca dió muestras el cbileno derrochador y amigo Je 

�fantasear» proyectos que nunca serán realidades. En 
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el extranjero que ncudía alucinado por el mirnje ele 

la riqueza se confundían los elementos esenciales de 

razas destinadas a vencer en esas contiendas- a desp'e

cho de la ruda y porfiada Yiolencia del clima. Eran 

sobrios, calculadores, incansables para el sacrificio. 

Mientras en bahía Porvenir, por ejemplo, los chilenos 
buscadores de oro arrojaban con desprecio sobre el mesón 

de las cantinas los saquitos repletos de pepas Je oro. 

que habi�n reunido en lar.gas .meses de soledad, eri 1a 

orilla de los ríos, inclinados horas ele horas sobre la 

corriente, moviendo la ce cha yasr> y sacudiendo la a�ena, 

y se bebían hasta embriagarse el producto de sus afanes, 

el extranjero pasaba de largo frente a los figones en 

cuyas puertas, las prostitutas les l1acÍan seiias llamán

dolos a detenerse.· Seguían hasta el muelle, embarcaban 

en los destartalados cutters y se iban a Puu ta Arenas, 
en donde les esperaba su muj�r que cuidaba del hotel 

del cual eran dueños o del pepueño bar o restaurant 
·que también frecuentaban los mismos nativos ...

En la lucha por la vida no hay más que energ;a y

_astucia. Pero si estas cualidades pueden tenerlas, a su 

vez, los hombres de todas las clases y categor;as socia

les, los más severos consigo mismo, son los que acaban 
por triunfar de las debilidades que les acecl1an. La

formación de la fortuna en la región magallánica es 
quizás el más dramático e impresionante de l<?s capítu

los Je historia que se pueden ofrecer a los hombres de

estas generaciones. Punta Arenas vió alzarse hombre.s 
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extraordinarios, capacidades l1umanas incultivadas, 

pero de una viva y poderosa inteligencia. 

Rodeados de un paisaje de dramática •potencia, en 

medio de un[l naturaleza cruzada de huracanes o eucen

dida por un sol limpio y friolento, esos horrlbres se ir

guieron eu ocasiones, con terrible crueldad, p3ra aca

llar quizás, la propia- desespera�ÍÓn que les infur1d!:1 1a 
soiedad, sigilosa y pobJad de mon truo • Ln soledad 

Írrita y entorpece. Cuando se ::ga dias entero� a· tra

vés d e p d re r Í os y e r n) os o de p I a ni e i es mu g os :l s, a 1 a 

oriUa de cadena de cer o nevL .. dos y .,ia en ontrar- al

ma v1v1ente, ni aun la ·ombra Je una be tia, 111 s19uie-

1 1' ·d d 
• 

11 ra e cant p,ac1 o e uu� av�, se t rttn!la por orar 
l ., 

b J l l "d e o n aes espera e 1 o n o por . u r ar se ct e e .s pan to en e o g I o 

en el corazón. E] mur gu e� en. este caso una i, .:1gen 

b urr.a na. especia] rn ent en Jo que se rel a ion a con aque

llos :i ·entureros ondula y est�Jla en rornpientc albas 

que se descargan sobr la ribera :'.'!b::-,1pta. Su jadeo 010-

nÓtono y persistente e mo una queja colérica reb ta en 

el alma vagabunda cuyo destÍIJO oo es otro que el de 

alime:1tars en sus propias fu ntcs inexbaustns. El born

bre llega al Íin a sentirse dueño y eñor :1bsoluto le

las re_giones g ue recorre. 

Pu r a que 11 os n; os, 1 a� l , .. y es no tenia 1 a ce i Ó n a l g u -

na y la autoridad apenas si lograba h��cecse oír, cunn

d o Jo s abusos y 1 as vi ole ne i as ha bía n e u 01 p ) id o }' a e on 

creces su trayectoria temible Nadie podía e:Y.Íg;r a

esos seres er:rantes que buscabnn la riqueza y un sitio 

propicio donde guarecerse y lucl1nr con éxito, que cui-

4 



60 Atenea 
------

daruu la tier1"a que pisaban o no tnole ·ta1·an a los ha
hitantes que poblaban esas zonas inl1ospitalarins. Ellos

abian que había que dar saltos obre los abismos para 

no resbalar y quedar a p1·isionados entre las rnandibulas 

de la� ro �s. Tampoco era posible coutenerlos en sus 

impetu , puesto que cualquiera vacilación les habria

cost:'ldo la vid: . E�taban rodeados de peÍigros. La· 

re..;aca de las grandes iuda<les babia arr• jado en las 

ca ta� n1�ga t l( nicas, gé r:nc u es insidiosos de rebelión. 

Los barcos venidos de otra tierras, dejaban en la no-

cbe, s�n saberse, ino �nu�l tiempo xás tarde, seres 
• • 1 1' 11, i 6 f tenebrosos o torc1uo que rt !.1--.1nu nlll a .,a rarse una or-

tuua a costa de los q te suÍrian y pad cian por encon

trarla. Cada cu"l debía vigilar sus g rtnanci . .1 ·, con el ar

ma al brazo. Si los arrecifes tumbaban de de deL:ijr. deÍ 

agua de Jo ., canales a Jo b,. reos, también en los pára

mos o en l�s estepas en los rÍo.'t o en los rn:1t rrr:.1es de 

l:1 pa �n pa se ocultaban los fe ligro.s y las e mbosc,,das. 

J�l viento provocaba a veces :in.e ndjcs gigantescos. 
en 1 a e i u dad o en los bosque ve e in o �. Et� un a hora. se 

podía perder lo que se habia acumulado p�cientemente 

a lo largo de muchos meses de esfuerzo. Lhs chozas se

Je�bac;an en L1s llamas, los ca inos de e cape se obs

truían con la 1�ápida invasión de las lenguns de fu ego y 
entre ella.9 se retorcÍ3n en eres be tias, l1ombres y casas-. 

Los buscndores de oro ª penas dormían, vigilando 

bajo las carpas de lona, ':º med.io de l::!s yeru1as sole-' 

Jades, el rico metal que habian lograrlo reunir y que 

en pequeños envoltorios se ataban al pecho, con un 
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res;stente b1'amante. Así creían evadir el robo, de corn

pañeros menos afortunados o n1ás astutos. Algunos huinn. 

Salían de la tienda, a favor Je 1o obscuro y a rrastráu-

dose como alimañas gannban el páramo helado y corrían 

a tr-:lvés de Ja soledad hasta que cu�an en un pozo, ba-

jo a nieve, tra�ados como por unü boca inf er11al. Allí 

, queda bn el cuerpo pe tri Cea do, que las ventiscas i han 

api ouando lentamente. En el p cho colgaba inútil el 

sag•!ito de oro La tierra recuperaba Je nuevo su tesoro. 

en e impasible y glacial silencio de las noches fue�uinas. 

_.l e!cment hun1ano debía f, talmente endurecerse 

en as zon s Je ,, vin'--ulada� de la capital o de todo 

cen 1 pobl do. r :,s condiciones par� el tr:1bajo eran 

d l ti n t :1 s ¿ . j .,,. que re gr a u en otras r g i o 11 es d 1 ter 1' i
to r i . La r _spou bilid�J qüe eren la coo1unida!1, estaba
all' 3fl jadn. por el rucio esfuerzo gue e t' ban obligo.dos 

toa os 3 desarrol iar pnra no perecer. La zarpa nsomaba 

a " en mu -b. s hombres. La tera se despert:ib'l en su 

cárcel obscura, ace baba con sus oºos inyectados de 

sangre, to d a maniobra dé b i 1 del a J ver s n r i o. Pop pe· r y

st:s hombres defendieron a tiro limpio las exten iaues 

del Páramo en San Seba ti:in en }::;s cu�les se l1abian 

descubierto grandes mautos aur�feros. Los v.:¡gabuudos. 
que reco rrÍan J. s tierras buscando «pl2ceresi), ibnn a 

dar ag tados frente a las tierrtts de promisión que el· 

tet'riLle rumano v_igilaba y defend;a con la indomable 

energía de que dió tantas .Y tan decisivas 01uestras en· 

los ·días en que fué el amo absoluto de aquellas regiones. 

( Continuará) 




