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Paul Valery

El hombre y 12 noche

EXTRACTO DE UNA VARIACION SOBRE UN
PENSAMIENTO DE PASCAL

LGUNAS veces he tratado cle ol)servar en

24 % y de seguir hasta las ideas ese misterioso

‘ efecto que una HOCLC pura y Ia presencia (le

' | *los astros producen generalmente sobre los
hombres.

"Nos encontramos con que no percil)imos entonces
sino ol)jetos que nada tienen que ver con nuestro cuer-
po. Hallimosnos extrafiamente simp]iﬁcaclos. Todo lo
que es proximo se hace invisible, lo que es sensorial
se llace impalpal)]e. Flotamos lejos Cle nosotros. Nues-
tra mirada se abandona a la visién, en un campo de
acontecimientos luminosos, que uno no puede dejar de
enlazar entre si por sus movimientos espontaneos, como
si todos se produjesen al mismo tiempo; los unimos tra-
zando lineas, formando ﬁguras que les pertenecen, que
nos 1mponen y que introducen en el espectéculo real.

Sin eml)argo, la distribucién de todos estos puntos
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nos escapa. Nos encontramos anonaclaclos, lapidados,
envueltos, (lespreciados por este mﬁltiple destello.

Poclemos contar esos astros, nosotros que no nos
sentimos capaces dc creer que podamos existir para su
miracla. No llay ninguna reciprocidad entre e“os Y
nosotros.

Sentimos algo que nos pi(le una pa]al)ra y algo que
nos ]a rechaza.

Lo que vemos en el cielo, y lo que en el fondo de
Nnosotros mismos descul)rimos, sienclo igualmente ajenos
a nuestra acci(')n, lo uno deste”ando mas a]l{i cle nues-
tras empresas, Yy 10 otro permanecienclo inapreheusible
para nuestras expresiones, crean una especie de lazo
entre la atencion que cleclicamos a lo mas lejauo, Y
nuestra atencion mas intima. E”os sOon como los extre~
mos (le nuestro 1interes, y se responclen b 4 semejan por
la esperanza de alguna novedad decisiva, en el cielo o
en el corazon.

A ese niimero de estrellas, prodigioso para nuestras
pupi]as, el fonclo del seér opone un sentimiento vago Je
ser yo, de ser tinico y de ser solo, sin eml)argo. Soy
todo e incompleto. Soy todo y parte.

La obscuridacl que nos circunda nos clesnuda el a]ma.

Esta ol)scuridad esta seml)rada toda de inaccesil)]es
claridades. Es dificil librarse de pensar en las man-
siones que vigilamos. Vagamente pol)lamos la sombra
de vivientes luminosos e inconocibles.

Esta misma soml)ra que suprime los a]recleclores de

nuestro cuerpo, debilita consecuencialmente el sonido
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de nuestra voz y la retluce a una pa]alara interior, ya
qus tenemos tendencia a no Lal)]ar verdaderamente sino
a seres cercanos,

Experimentamos una calma Y un ma]estar singula-
res. Entre el YO Y el no yo no l:lay ya distancias.
Durante la p]ena ]uz, existia un enca(lenamiento cle
nuestro pensar con las cosas, a traves cle nuestros actos. -
Caml')izﬂ)amos sensaciones por pensamientos, Y pensa-
mientos por sensaciones, sirviendo nuestros actos cle
intermediarios, Y nuestro tiempo c]e mone(la. Pero
aLora no lnay ya caml)ios, no existe ese lloml)re ac-
tuante que es la medicla Je ]as cosas. No Lay $1No
dos presencias clistintas Y clos naturalezas 1nconmensu-
ral)lea. No Lay s1no Jos a(lversarios que se contemplan
sin comprenderse. El e'ngrandecimiento inmenso de
nuestras perspectivas Y ]a re(]uccic')n de nuestro po-
(ler son confrontaclos. Por algﬁn tiempo perclemos la
i]usién familiar (le que las cosas nos corresponden.
V ivimos a semejanza (le una mosca que no pudiese
atravesar un vi(lrio.

Pero no podemos guedarnos en este punto muerto.
La sensibilidad desconoce el equilil)rio. Aun mas, po-
~(lria Jeﬁniraela como una funcién, cuyo ro] es romper
en los vivientes toclo equilibrio Je sus potencias. Es
preciso, pues, que nuestro espiritu se aguijonee a sl
mismo para Jeshacer su estupor y para reponerse cle
esa solemne inmévil sorpresa que le causa el senti-

miento de ser toJo, y la evidencia de no ser nada.

(Traduccién de Luis Oyarz'fm).





