
Los Libros
«DOS HOMBRES», por Domingo jXlelfi. Edit. Nascimento. Santia­

go, 1937.

Neto, preciso, como el nombre de una sola cosa, es el títu­
lo de este libro de Domingo Nlelfi, en el que el autor ha traza­
do con mano experta en psicologías los perfiles superficialmente
opuestos de dos hombres de nuestra historia.

Superficialmente opuestos. Vigoroso e impulsivo, con algo de
descarado en la audaz manifestación aquilina de su personalidad,
el de Portales nos muestra al hombrs hecho para el mando, al go­
bernante nato y sin apelación. En cualquiera época, en cualquier
país. Portales habría sido eso—y nada más que eso—el gobernante,
o mejor dicho, el mandatario intuitivo y por antonomasia, para
quien, según afirma el mismo Las t arria, «gobernar es dominar-.
Nada le importan, ni el sentimiento nacional (durante la Colo­
nia existía ya en Chile un sentido, cuasi un espíritu, bien na­
cional), ni las nuevas leyes, ni las nuevas ideas que la emanci­
pación política trajo al país: por sobre todas estas cosas intan­
gibles y aun inútiles para él, y por sobre la desorientada rea­
lidad del momento, tendió su punto de vista práctico e inme­
diato, el orden. Pero, por eso mismo quizá no fué un patriota
en el sentido íntimamente geográfico de la palabra; y si en el
gobierno todos sus esfuerzos y sus desvelos fueron exclusiva­
mente para lo que él consideraba el bien del país, había en
esa consideración algo de impersonal y formalista, muy propio
del comerciante o del encomendero feudal. Así su psique sigue
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el trazo paralelo- de su físico, de ese físico «de medallón roma-
no’, según dice Melfi, en el que «una boca fina, en la que siem­
pre erraba una pálida y aguda sonrisa*, y en el que «unos
ojos claros que solían inmovilizarse en el dardo de una pene­
tración intolerable», y más «una frente dominadora* (bajo la
cual caía una nariz recta y agresiva como una espad a), dan la
impresión externa del personaje. En contraposición a esta per­
sonalidad gallarda y dominante, nos muestra el autor de «Dos
hombres» el reverso ideológico y reflexivo del perfil de Lasta-
rria, hondo perfil moral, cuya línea reentrante, de honduras
filosóficas y claras salientes avizoras, encierra el libertario sen­
tido de la vida. Surcada la frente por la arruga de la respon­
sabilidad doctrinaria; de pie en el presente, pero con los ojos y
la inteligencia fijos en el porvenir incierto de la República, que
él quisiera aligerar del «peso de la noche*', Las tama no es el
hombre predestinado y del momento, como Diego Portales. El,
al revés, del fulmíneo e impulsivo Ministro, trabaja reflexiva­
mente su propio’ destino histórico, que es al mismo tiempo el
destino de la patria; trabaja en sentido opuesto y con elemen­
tos opuestos a los de Portales; trabaja hacia adelante empu­
ñando la idea y blandiendo la palabra, abriéndose brecha a
través del ambiente espeso y de los elementos hostiles impues­
tos por la fuerza autoritaria y retrógrada de su tiempo.

Trabaja y lucha por romper ese cordón umbilical que, no
obstante los dolores fecundos de la Independencia, ligaba aún
la República a la Colonia. Para ello era necesario, ante todo,
aclarar el estado de cosas que la oligarquía topoderosa había
impuesto, secundada indirectamente por la acción ministerial de
Portales, en la estructura social del país (en pro del orden, de­
cían; aunque bien se ve que no era sólo por el orden, sino tam­
bién por los privilegios que «ese orden» les permitía retener y
seguir usufructuando); era necesario-vivificar el soplo muerto
del pasado, hacer la luz que disipara «el peso de la noche», ese
peso obscuro que resumía el estado social de la época, que Por­
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tales había aceptado, y aun buscado, para gobernar mejor, (y
el que al fin, fatídicamente, vengativamente, como esos muer-

• tos que en la tragedia de Esquilo «matan a los vivos», le cayó
sobre sí mismo en un hálito de odio y le apagó la vida, en las
colinas del Barón), y que Lastarria quería destruir para que
todos se gobernasen mejor. Esa es la misión social y política de
Lastarria: hacer la luz. Y la estética e ideológica. En este ulti­
mo concepto fué un precursor, como fue en el otro, un após­
tol ; y, como un precursor o un apóstol, el fruto de sus doctn- '
ñas no pudo, claro, ser rápido e inmediato.

En el 'fondo de cada uná de estas figuras mayúsculas de
nuestra historia política, tan opuestas y contradictorias super­
ficialmente, hay más de alguna analogía, hay más de algún
punto de contacto que las hace mirar hacia un mismo fin. En
efecto, tanto en Lastarria como en Portales, la misma fuerza in­
flexible de la voluntad converge de distintas maneras hacia un
mismo punto determinado: el bien del país. La misma honra­
dez cívica y ciudadana, el mismo ímpetu moral, el mismo espí­
ritu de sacrificio les alienta en sus quebrantos (recordemos que
Portales vivió una vida económica si no tan precaria, tan llena
de vicisitudes casi como Lastarria) y un mismo orgullo personal
afirmado en la propia consideración, les dio relieve procer a
ambos, no obstante el ambiente que a ambos les fué manifiesta
o solapadamente hostil.

Por lo demás, ni el uno ni el otro eran, a nuestro parecer,
políticos, en la cabal acepc’ón de la palabra. La ideología sim­
ple y unilateral de Portales no tenía la amplitud ni la compli­
cada sinuosidad del arte de goternar; no las tenía sencillamen­
te, porque no las necesitaba y porque----como dijimos-“había
nacido hecho para el mando, para mandar quieras que no quie­
ras. como mandaría un padre autoritario una numerosa familia,
sin más ley que su voluntad y su fuerza. Lastarria tampoco era
el político; era más que el político, era el maestro, el apóstol,
que no hacía cuenta moral de ese principio directo o indirecto
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de todo gobierno: la fuerza. Lastarria era un libertario: pero
un libertario convencido y efectivo, y en la realidad de su con­
vicción puso, efectivamente, sus fuerzas y su voluntad.

Interesante y novedosa síntesis se deduce de la vida de es­
tos dos hombres. En Portales, el hombre de acción, la acción
se hizo idea, se fue cristalizando en idea y fue la norma políti­
ca que por más de cincuenta años informó la estructura ad­
ministrativa y general de la nación. A su vez, la idea doctrina­
ria y social de Lastarria, así como sus teorías y avances lite­
rarios y filosóficos, fueron condensándose también poco a poco,
hasta llegar a hacerse más tarde sangre y espíritu en la expre­
sión funcional de la República.

Todo esto lo vemos en las bellas monografías que Domin-
, go Melfi ha escrito sobre don Diego Portales y don José Vic­

torino Lastarria. Aunque el autor, con sobrada modestia, nos
diga que estas monografías no son más que ensayos para pre­
cisar el relieve y contornos de cada prohombre y para estimu­
lar a quienes con más tiempo----vale decir, con más medios y
método—puedan y quieran acometer la obra definitiva que ellos
merecen; son los trabajos más ecuánimes y exactos, precisa­
mente, y más amplios dentro de su precisión, de cuantos se han
escrito sobre Portales y Lastarria. En lo que el autor logra y
quizá supera su designio.

Independientemente de estos merecimientos y realzándolos
al mismo tiempo, están la prosa rica y llena de hallazgos de
expresión de Domingo Níelfi, su mesura de juicio y su intención
noble de tender los hilos de nuestro conocimiento hacia estas
cabezas señeras de la historia chilena.---- GUILLERMO KOENNE-
KAMPF. -

EL JAÚL, Novela por AÍCIX Jiménez. Nascimento, 1937.

¿ El Jaúf? Esta palabra impresiona como si fuera el nom­
bre de alguna de esas fierecillas que pueblan las selvas de la


