
Notas del mes
Ausencia de novelas

No creemos que en lo que resta del año, sea posible la apa
rición de una novela. El año ba sido estéril para el género y
debemos dejar constancia, aunque sólo sea en una nota de fin
de mes. Es penoso constatar esta ausencia. Penoso, porque
la novela es fruto de madurez y selección. Chile las ba produ
cido, lo mismo en el siglo XIX que en el siglo presente. No puede
por tanto decirse, como de otros países, que es un país sin no
velistas, o lo que es .lo mismo, un país mtelectualmente incom
pleto.

El desinterés por el género, si así pudiera decirse, radica
en gran parte en las inquietudes actuales que sufren lo mismo
los escritores que los que no lo son. Pero es indudable que el
escritor siente desapego por la realidad social. No se confunda
como es de regla entre nosotros, lo social con lo político o con
lo partidista y aun con esa abominable diferenciación de iz
quierdas y derechas en que parecen complacerse quienes colo
can el dramatismo de las obras que pintan un mundo de mi
serias en el plano de las obras parciales. ¿Por qué han de ser
parciales las obras que muestran el aspecto - trágico de una so
ciedad en su miseria y en su abandono? ¿Fué acaso parcial
Dostoiewski? Pero no es esto lo que queremos tratar abora.
La ausencia de novelas nos causa temor. A otros les causa
sobresalto la carencia de cosechas en un año y son muchos los
que se lamentan por ese fenómeno agrícola; A nosotros nos 
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parece igualmente penoso un mal año literario en la cosecha

novelesca. Y no es que no existan motivos ni personajes, ni
formas plenas de la vida urbana capaces de ser sometidas a
creación novelesca. Existen en abundancia. Pero ocurre que el
escritor teme a su propia realidad, no la inquiere, ni la busca
de frente para dominarla.

Los cuadros de la vida urbana—no queremos referirnos
al campo, por ahora, que tiene sus narradores, aunque no mu
chos—los cuadros de la existencia urbana ofrecen en todas
partes un perfil nítido y firme. Se han transformado las cos
tumbres, y esta transformación lleva aparejados innumerables
aspectos de indudable interés para la creación novelesca.

Pero aun, sin pretender dar pauta alguna a los que cultivan
el género, bien o mal. importa considerar, en este rápido exa
men, aspectos que no pueden silenciarse, relativos a la ausen
cia de novelas. La novela en otros países es la crónica de las
costumbres y también la crónica de las inquietudes. Formas
características de la ideología, de los pensamientos, de las al
ternativas, de las vicisitudes de la vida en comunidad queda
aprisionadas en esas crónicas que. son al propio tiempo crea
ciones de personajes. Nada tenemos de la vida chilena de este
último tiempo, como documento humano novelesco. Si se
quisiera realizar un viaje a través de la creación novelesca
para escuchar las pulsaciones de 1a sociedad chilena, no ten
dríamos a que fuente recurrir, ni podríamos encontrar el rastro
que conduce a una visión plástica y honda de la vida nacional.
Este dcsmterés por la naturaleza novelesca que todo país tiene
como condición marginal, es lo que no podemos concebir, en
nuestro país y al recorrer el año literario nos encontramos
con que la novela está ausente casi por completo de las acti
vidades intelectuales.

No es que no haya escritores con condiciones de novelistas.
Los hay, desorientados frente a este. entrevero de pasiones y
de fuerzas materiales que es la vida de hoy, no aciertan con el
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cuadro de esas inquietudes, ni se atreven a producir ese esca
lofrío que una novela de pintura de las pasiones y costumbres
produce-en Ips ambientes aun poco favorables a la literatura.
Esperamos que el año que se va a iniciar sea más propició al
género y aparezcan esos libros que todos esperamos.

Vida de Juan Vicente Gómez

Un diano de Bogotá, El tiempo., ba publicado la traducción
del famoso libro de Tomás Rourke pobre la «Vida y Milagros
de Juan Vicente Gómez». Las páginas publicadas hasta hoy
denotan una extraordinaria fuerza de examen y colocan frente
al lector úna- visión estupenda del dictador de Venezuela, des
conocida y matizada con extraños documentos de la vida pri
vada del cacique. Rourke era ingeniero de una concesión pe
trolera en Venezuela. Nadie sabía de su existencia, y a nadie
parecía impórtale tampoco gran cosa la vida de este periodista
—era también periodista—norteamericano que vivía obscu
ramente entregado a sus trabajos técnicos. Pero mientras vi
vía observaba. Rourke permaneció mucho años en Caracas
y en otros pueblos y regiones del interior de Venezuela. En los
días más álgidos y siniestros del gomecismo, el ciudadano nor
teamericano. se dedicó a tomar notas y apuntes de la vida de
«benemérito». Conoció los personajes más importantes de la
vida venezolana y estuvo al parecer muy cerca de los áulicos.
porque sus informaciones son de primera mano y los datos que
suministra a lo largo de su dramático relato, demuestran un
conocimiento minucioso y profundo de la vida de ese tiempo.

Rourke rastrea desde los orígenes la vida de Gómez, en
los días de Cucuta y luego en las haciendas La Mulera y Bue
nos Aires. Igualmente la familia del tirano está estudiada en
forma muy interesante. La ascensión al poder, la caída de
Castro y el mando asumido luego en forma espectacular por
Gómez, dan materia al observador norteamericano para trazar


