
Félix Armando Núfiez

Una despedida y un llamado (i)
Señores:
Aquel maestro de maestros hispanoamericano. maestro de

educadores, maestro de pensadores y maestro de artistas, que
asumió a principio de este siglo por imperio natural y derecho
divino en la floreciente Montevideo el magisterio todo de nues
tro continente, el insigne José Enrique Rodó, también maestro
de la lengua castellana, con razón llamado nuestro Emerson y
que en titánica y cíclica labor de cultura llegó a hombrearse
con los mejores clásicos de todos los tiempos por la profundidad
en el concepto, la noble asimilación de las más universales
ideas, la elegancia y dignidad del estilo y la simpatía por el
genio, típica de una generación que hoy. con raras excepciones.
se va disolviendo entre el ruido del jazz y las disonancias de
las rumbas, nos decía, nos dice y nos dirá, mientras nuestro
idioma arraigue en la historia, que es el sentimiento y la ima
ginación incorporados como alma y espíritu al mecanismo de
nuestro ser transitorio, nos dice sí por boca de Leucipo en mo
mento presente eterno, en su parábola tan conocida «La des
pedida de Gorgias» y de la que siempre habremos menester por
los fueros de la cultura que es más que de un vano pasatiempo
de retóricos: «El postrer brindis será por quien desde el primer*

(1) Discurso pronunciado en la velada de despedida de los alumnos
del 6.° año del Liceo de Hombres de Concepción.
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sol que no lias de ver, nos dé la verdad, la luz, el camino; por
quien desvanezcas las dudas que dejas en la sombra; por quien
ponga el pie adelante de tu última huella y la frente aun más
en lo claro y espacioso que tú; por tus discípulos si alcanzamos
a tanto, o alguno de nosotros o un ajeno mentor que nos se-
duzea con libro, plática o ejemplo. Y si mostrarnos el error
que hayas mezclado a la verdad, si hacer sonar en falso una
palabra tuya, si ver donde no viste, hemos de entender que sea
vencerte: Maestro, por quien te venza con honor en nosotros».

Y Rodó, constantemente joven, porque sentía la pasión de
la gloria, que es la más auténtica pasión de la juventud de las
grandes épocas, se identifica Con el filósofo y continúa el diá
logo magnífico: «Por ese---- dijo Gorgías; y mantenida en alto la
copa, sintiendo ya al verdugo, mientras una claridad augusta
amanecía en su semblante, repitió: ¡Por quien me venza con
honor en vosotros!».

El mismo sentido de esta página magistral anima al Him
no de los Estudiantes, contemporáneo del gran uruguayo y del
gran hispanoamericano: ¡

«Que los viejos maestros contemplen al tropel que los van
a superar».

Alumnos amigos de los sextos años del Liceo de Concep
ción. Os hablo en nombre de nuestros compañeros, de vuestro
Rector y Vicerrector y de los inspectores de este estableci
miento, de tan bien ganado prestigio en todo el país. Nle atrevo
a más: a hablaros en nombre de una generación y en mi propio
nombre: Vencednos en enhorabuena, mas vencednos de verdad;
superadnos; pero que esa suparación no sea sólo el color enga
ñoso de quien ha cambiado de tienda o actitud ante la vida
impulsado por la ley del menor esfuerzo. Amo a la América-
española como el que más. Nle irrita, en cambio, la tartarines
ca su per valoración de sus hombres y sus cosas. Genios, márti
res, organizadores ha producido nuestra América española. Es
peramos de entre vosotros y la juventud hispanoamericana 
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hombres de esa estatura. Hay tronos vacantes como lo dice el
título de una obra, que merecería recordarse, aunque no fuese
más que por- el título. Pero hasta ellos no se llega, sino por
medio de la cultura conquistada en una severa disciplina de
trabajo. Sed los cruzados de esa cultura, cuyo basamento son
las humanidades. Es verdad que necesitamos riqueza. Pero Bo
lívar y San Níartín y O'Higgins y Bello y los grandes juristas
■e historiadores chilenos y José Níartí y Juan Níontalvo y
Cuervo y Rodó y Darío y cien más ¿vivieron acaso en medio
de la opulencia? Necesitamos también la cultura desinteresada
de las humanidades para que la constelación de los genios au
ténticos de la América española, que son como sus dioses tute
lares, ante los cuales propios y extraños rinden tributo de ad
miración se prolongue sobre nuestras montañas, valles y océa
nos en miríadas de estrellas de primera magnitud. Y bien yo
os digo: La cultura es un bien en sí, un arma fina y una co
raza de acero en la lucha por la vida. Nías también os digo: vi
vimos, generalmente, en la América en un período de improvi
saciones fáciles, bailando al último son vulgar o lánguido que
nos tocan y no es la cultura cosa de improvisación, sino de
dura tarea y sacrificio. Vuestros maestros tendrán que ser los
clásicos de todos los tiempos que surgen como modelos de ci
clópeos trabajadores intelectuales. Sin los. clásicos, nada grande
se ha hecho en definitiva en la humanidad. Lo demás ha sido
confusión, anarquía, ignorancia de la naturaleza, que ni iguala,
ni nivela, sino que se muestra en una jerarquía prodigiosamente
rica en sus variedades.

Esta variedad existe también en el orden de los senti
mientos. Y a uno de ellos quiero referirme especialmente ahora.
Nuestra condición de profesores, nos obliga a una vida mo
desta. Pero la cortedad de nuestros recursos económicos queda
ampliamente compensada con vuestro afecto hacia nosotros.
Sentimos ese afecto durante toda la vida: que la vida no es tan
simple como para que esas irisaciones tenues de lo afectivo no
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dejen de constituir vivencias que se enlazan en nuestro ser
corno una sutil y finísima urdimbre de luz espiritual en un
panorama interior hacia el cual volvemos constantemente los
ojos del alma llenos de alegría. En esta época de materialismo
exagerado cierre mi discurso la afirmación profunda de ese afec

to recíproco.

Concepción, 1.® de diciembre de 1937.


