
Dominio T^felfi

jMontt y Sarmiento w
kY una serie de superposiciones con Respec­
to a la figura de AA_anueI jMíontt. Fue el
komkre de la ley y fue tamkién el komkre
sin juventud. En JMíontt no kuko adolescen­

cia y los días de la infancia corren entre los cerros mi­
neros de Petorca. Se trata aquí de trazar un esquema
de su naturaleza. TJnos kan kuscado el origen de su vi­
talidad en el ancestro catalán. Otros kan encontrado 

una gota de sangre negra en sus venas austeras. JL o en­
cuentro en el modesto niño de Petorca, cuya casa pa­
recía recoger la akrazada de los cerros, un poco del
alma encogida y solitaria de ese paisaje en el que
alternan los tonos minerales rojizos, con el verde tikio
de sus rincones agrestes. allí comenzó a germinar

abarcar el horizonte de los hombres que se le acercaron,
golpe casi excepcional en la América india y desgarrada

pasión de 1a ley que fue su pasión exclusiva, la

(1) Este fragmento forma parte de un ensayo sobre don Manuel Níontt
y su época.
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—fue en él un don singular. Como era reconcentrado
y solitario, tenía la mirada Lacia adentro y la Lacia
reaparecer de lo profundo para abrazar a los que podían
ser sus colaLoradores o sus amigos. Así tuvo la plena se­
guridad de lo que Labia deLajo del cráneo aLrupto de
Sarmiento, detrás de ese rostro Lirsuto de simio, cuya
frente tenia la vastedad de la pampa. El Lelfo desde­
ñoso del «loco lindo» atrajo la mirada del LomLre sin 
juventud. Desterrado éste por una tiranía, JMuontt com­
prendía que él estaLa a punto de ser tamLién un tirano,
si la tierra le LuLiera permitido serlo en la potencia­
lidad animal con que lo fué el estanciero de Cerro
Grande, y si LuLiera aflojado, con desdén de sí mis­
mo, la correa de la ley que le ceñía inexorablemen­
te. Pero sus cerros de Petorca soLre los cuales se
Labia encaramado siendo niño, para otear la distante
ondulación monótona de esas calvas colinas, le habían
enseñado cosas serias sobre el país en el cual era ya la
autoridad.

Petorca era asiento de mineros. Las sendas se bi-
íurcaban por entre Jos cerros y los valles y de anocheci­
do, las recuas de soñadores entraban al pueblo, escondi­
do entre montañas como si fuera un nido de aventure­
ros. ¿Qué otra cosa eran esos hombres obscuros, sin 
nombre, cubiertos por largos ponchos, que se dispersaban
de día por los faldeos y quebradas y por la tarde, cuan­
do regresaban traían siempre un extraño miraje de oro,
una fiebre ondulante como de maravilla y de sobresal­
to, que otra cosa sino aventureros? Y el niño oía La-
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Llar de estos hombres, sentía sus pasos por las callejas,
los miraba hormiguear en los cerros, desaparecer en las
quebradas, sin cansarse nunca, ebrios con el sueño fan­
tástico de la riqueza.

De niño hizo muchas veces el trayecto de Petorca
a Hierro V^iejo, un caserío cercano en el cual había un 
maestro que le enseñó a deletrear lo
entonces aprenderse.' Cipriano Pérez, 

poco que podía
compadre de su

padre, le llevaba sin duda de la mano. En el viaje por
la orilla de los cerros cubiertos de quiscales espinudos,
polvorientos con la tierra que el viento levantaba de las

sendas, sobresaltaron algunas veces, con su paso a los
y zorzales. Atravesaban breñales hoscos y caminaban 
largo la falda de los cerros entre quebradas
en las cuales se aferran los espinos y algarrobos. En el
éxtremo de los brazos famélicos de los quiscos, el niño 
vio muchas veces rojear la mariposa encendida de esa
flor que parece un ensueño de la montaña. Don C ipriano
Pérez le contó seguramente historias de entierros o de
mineros que se perdían en los boquerones obscuros de
las minas y nunca más regresaban al poblado de Petorca.
Fantasía llena de mágicos seres y de sombríos personajes
que por la noche poblaban el minúsculo reino sobreco­
gido del niño.

FTunca llegaban a ser ricos. .La fantasía en que se en­
volvían al echarse en el camastro se convertía a la manana 
siguiente en la resignada pobreza sin esperanzas. Sólo
muy pocos lograban en aquel tiempo alcanzar la gloria
de vencer en la lucha incansable. La tierra dura se po-
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nía hostil y cerraba implacable sus tesoros. M.ontt des­
de niño asistió a esa brega porfiada, oyó contar las pe­
nurias de los buscadores de metales y comprendió desde
temprano cuanto sacrificio era necesario en la batalla
para ganarse el pan. Almas primitivas y simples, huér­
fanas de toda luz, se le aparecían en sus vigilias de es­
tudiante en el Instituto y más tarde en sus nocbes de
lector de Plutarco en ese mismo establecimiento del cual 
llegó rápidamente a ser Rector.

La montaña infunde en los pobladores una serenidad
estoica. En Alontt fue esa la línea más profunda de su 
carácter. ZbJiñez triste y adolescencia triste y solitaria,
le convirtieron en un sér prematuramente grave y serio.
Se comprende que un bombre tan ferozmente comba­
tido y tan tercamente acorralado por
guardara esa inalterable serenídad en

sus adversarios,
medio del oleaje

desencadenado de las pasiones. El cerro adusto y su
gris vivencia parecieron darle un coraje secreto, una
voluntad rectilínea. La influencia del padre, aunque
muerto, cuando A4contt era un niño, obró sobre su mente 
por el recuerdo. Había venido de una tierra’ práctica,
en la cual sus antepasados habían ejercido funciones de
magistrados y la gravedad del carácter paterno prendió
fácilmente en el hijo.

o con emoción en sus
cuerdos de provincia» y ha narrado una de las anéc­
dotas mas singulares de jMíontt. A.nécdota que es casi
un milagro en la vida de un gobernante americano, por­
que no da América, sino en raras ocasiones, esta clase
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de hombres de gobierno. El tiempo mismo de ^AÁontt
no es más que un tiempo de tormenta y si hay países 
en formación casi todos ellos no’son más que reducciones

e parece un oasis en

tadas por la emancipación. El austero JMontt sobrecoge,
por la terca obstinación de su carácter, por su temple
sólido, por la claridad de su concepción de gobierno.

La juventud de Montt fue la de un taciturno ceñida
de deberes, yerma y desolada. l^To tuvo ninguno de los
placeres que ensanchan la visión posterior del hombre
y contribuyen a dar un volumen más armonioso a la
sensibilida J. En A4ontt no hubo goces ni escapadas de
amor. ISÍi un solo rasgo pasional con una mujer—-esa

res res,

seco

no obstante para los que están en la superficie.

1queoa
de su

isla,
* sol

intimidad de casi
os contemporáneos

desconocida que se encuentra en
todos
desconocen y que surge años después del fondo desco­
lorido del tiempo para ceñir con un gajo de espumas
la sombría so
como una huel
existencia, consagrada por entero al hogar y el estudio
y al cumplimiento de sus obligaciones como funcionario
y como gobernante.
al parecer, por que
adentro, como la d
durante siglos bajo
co rumor de su agua lenta y sordamente bulliciosa, inau­
dible,

Sarmiento acercó su oído a ese corazón hermético,

lo le hicieron falta, estos dones
>da su ternura se derramó hacia
esos ríos subterráneos que viajan

la tierra, embriagándose en el mági-
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defendido por la severidad. El impetuoso hombre de los
llanos, turbulento y agresivo, sintió la atracción singular
del hombre sobrio de los cerros. ¿Qué había en ese ca­
rácter? ¿Qué hondura para él extraña, se abría desde
el rostro moreno, cuyos oíos se fijaban sin rencor, inmó­
viles y nostálgicos de un bien que no conoció, en su es­
píritu solitario? Su edad era casi la misma. Pero ya el
chi leño había madurado rápidamente, como esos frutos
cargados de pulpa que se aLren llenos de la opulencia
escondida de la tierra fértil. Sarmiento rugía su deses­
peración y su acometividad y Montt guardaba las for­
mas, con un dominio seguro de sí mismo. jM.ontt gustaba 

quizas si en e

de esa fuerza en libertad, impaciente y tumultuosa, y

o sentía una secreta amargura, por­
que en el cuyano veía él lo que indudablemente nunca
habría podido ser. Se entendían en esa zona de 1
trastes en que el más

os con­
fuerte domina por los silencios, al

que bulle en torrentes de palabras. Sarmiento era el
espíritu romántico, el corazón angustiado por la carga
de Jas emociones y sensaciones. Y él, en cambio, sabo­
reaba el zumo agrio de la vida en soledad, de la vida 
que no puede dispersarse en la locura de las vehemen—

e era preciso poner
eciera acciones vio e irreme es.

a so o en a

Se batió sin descanso contra las cábalas e intrigas de la
sociedad y de la política durante toda la tormenta del

él, oprimiéndola comodecenio y con la ley juntt
si fuera esa mujer apasionad

no tr
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los

im

sin

tan

ción de el diario «

tenerlo.
¿lío comprendía acaso lo que significa el paisaje que
La visto desde niño, la influencia profunda que sobre

el sereno
i iba a
su ca-

Loteaba a su vez esa fina sa
e calmar el

a reali da
abría entre

soldaba,

los que en CLiIe combatían
con él gustaba charlar y con-

aron en

Le
os

que le combatían en la célebre polémica de clásicos y
románticos. Jotabeche, entre ellos, punzante como una
arista filuda de los cerros norteños, junto con Sanfuen-

las conmociones revolucionarias
extremos, levantiscos del territoi
destino. El argentino Sarmiento era un desterrado
la misma pasta lib

le los hechos.
esos dos Loml

embargo, sus tempera-

1 secreto inviolable de
uría que
mbre de genio,
¡Qué inmensa

T vencido ya, abandonaba la redac-
E1 Progreso» donde escribía. ^Montt

se
el temperamento de los hombres ejerce la visión de una
tierra en que los cerros dominan y los horizontes se es­
trechan, vencidos y sometidos? Sarmiento indudable­
mente, comprendía. Y porque comprendía que acercarse
a Aíúontt era gustar un poco la tranquilid:
goce de sentir la terquedad sin ostentación
buscarle. Y JMLontt,
racter, sa
conciencia d
llamándolo a 1
distancia se
funda cercanía
mentos!

Una vez fué a verlo. El alma de horizonte que era
•sangraba en su espíritu. 1

sabían desgarrado la piel 1
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se puso serio. Máf serio que nunca. ¿Abandonar la
pelea? 3Sfo. En aquel temperamento tan yermo, tan seco
y tan rectilíneo, el abandono de la pelea era una huída

co barde:
Contésteles con un libro. Escriba sobre lo que

quiera, pero confúndalos con un libro ...
Ta1 fue la respuesta de JMlontt.
Sarmiento guardó la lección única y formidable.

e ¡Contésteles con un libro! J>. Era la primera vez que un
gobernante había hecho resonar en América esas pocas
palabras milagrosas. La primera vez que un hombre de
gobierno tomaba el libro como elemento supremo de
convicción y le elevaba al rango de una conciencia
superior! Cómo se ve allí la famillaridad del solitario
con los libros: la cabeza inclinada, gris ya, sobre tantas
paginas elocuentes, la fuerza que arranca de ellas y el

que sin duda, infunden cuando toda
llevan consigo, envuelve el espíritu
f la obliga, .mal de su grado, a re-

cri

deslumbramiento
la atmósfera que
de una sociedad
flexionar.

«u n día—escribe*—-la exasperación tocó en el de­
lirio; estaba frenético, demente y concebí la idea su­
blime de desacierto, de castigar a Chile entero, de
declararlo ingrato, vil, infame. Escribí no sé qué dia­
triba; púsele mi nombre al pie y llevóla a la imprenta
de El Progreso, poniéndola directamente en manos
de los compositores, hecho lo cual me retiré a casa en
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silencio, cargué mis pistolas y aguardé que estallase la
mina que debía volarme a mí mismo; pero que me de­
jaba vengado y satisfecho de haber LeeLo un grande 
acto de justicia. Las naciones pueden ser criminales, y
lo son a veces, y no kay juez que las castigue, sino
sus tiranos o sus escritores. Quejábame del Presidente,
de Montt, de los Vhal, para que no escapase uno
solo de mi justicia; y a los escritores y al público en
masa los ponía overos con verdades horribles, humi­
llantes, suficientes para amotinar una- ciudad, ponerla
demente de cólera y hacerla pedir la cabeza del osado
que tales injurias le hacía.

Sal vóme de este peligro cierto la honda <1 ¿ e don

acó

habló, con la voz

espantados
tiendo. .Don
triste y me
----  ie habla 

1 se dirigió a casa,
ce y compasiva con que se

a los enfermos. Ninguna seña1 de encono, de resenti­
miento se traslucía en su semblante. D on Domingo——
me dijo—-me han mostrado los impresores el artículo
dado para mañana. Lo siento. ¿Ha calculado usted las
consecuencias?— Perfectamente (mostrándole con los
ojos las pistolas).—— Inútil.<-----Ya lo sé; déjeme en paz.
——¿Ha visto López esto?—/NTo.

Don Antonio tomó su sombrero y se fué a casa de
López y al .Ministerio a avisar a don jMÍ anue1 Míontt
lo que sucedía y desde aquel momento no puso el pie
hasta dejar zanjado aquel atolladero. López vino y me
hizo consentir en que él revisaría el escrito y quitaría
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algunas palabras demasíado inaguantables, y consentí
en que lo hiciera. Esto era a las tres <Je la tarde; a las
doce de la noche don Antonio me trajo una esquela de
López, en que me decía que había desistido de quitar
palabras, porque eso mostraba ya que se hacían conce­
siones; que si, no obstante la desaprobación de mis
amigos,-insistía, tomase en el acto un birlocho y me
fuese a Valparaíso.
ría, había tocado la

opez, con su sagaci
a para hacerme ceder;

ordina-
primero,

huido de dar muestra de flaqueza;

dementes; segundo
presión;

muerte en su orgullo
nadaha. JSTo, yo no entendía la cosa así: herirlos de

necio a todos y esperar y sufrir
a almohada vino a traerme sus con- 

srtamente, lo que se hace con los
desaprobarme y esto me hacía im-

tercero, mostrarme una debilidad de atenuar la
yo habría

cuarto, señalarme e

sejos, ya que no el sueño. Al día siguiente, bien tem­
prano, mandóme-llamar el jMlinistro; me habíó de cosas
indiferentes, de la escuela normal, de no sé qué asunto
de actualidad. Al fin descendió, con tiento, a tocar la
herida, esforzándose en aplicarle el bálsamo, y mos­
trándome cuántas personas me distinguían y respetaban
en cambio de esas injurias sin consecuencia. Tomé yo
la palabra, me fui exaltando, me paré y en el momento
en que iba a perder, todos los miramientos debidos al
Aiinistro y al amigo, abrió la puerta don ALiguel de la
Barra, que por acaso o de intento llegaba en el mo­
mento preciso para evitar un escándalo, por aquello de
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que palabra y piedra suelta no tienen vuelta. Así este

suici

mostraba en

es dignas de respeto, delicadeza
erancia infinitas y muestras de simpatía y aprecio

Chile a quien quería ensambenitar, me
aquel momento

que nacía
preparado. Desde entonces acá el público y el escritor
se ban educado recíprocamente®. (11

es
o en sus «

entendían a veces sin hablarse,

rea el suyo,
Recuer-
sólo por

guiños o por esas miradas de inteligencia que se cruzan
por encima de las cabezas de los interlocutores. Adi­
vinaban el uno en el otro las fuerzas secretas, puestas
al servicio de destinos más o menos parecidos. En oca­
siones, Alíontt debió indicarle que se contuviera en sus

enos
ataques iracundos
en los diarios chil 

irios que lo zaherían
el equilibrio de que
tras a lo largo de su
;nte combatido. Su
con el de Sarmiento

lograría corregir
r, si

punto de vista coincidía en todo,
en el principio de la cultura. ISTo se
o intensificar el progreso de estos países, si no se abrían
escuelas y se fundaban establecimientos de enseñanza 

ligarquía pelucona supo ver en jM.ontt al hom­
bre del cual podía servirse para fortalecer su propia

(1) Sarmiento.—Recuerdos de Provincia.
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posición en la sociedad chil ena. Sarmiento Labia ad­
vertido bien este aspecto y comprendía, además, que en
ese hombre austero y virtuoso, que siempre estaba incli­
nado sobre los libros, había la pasta de un ser indepen­
diente que si es cierto que podía mantener el orden a
costa de su propia tranquilidad y en ocasiones de vio­
lentas represiones, desafiando todos los peligros, era
igualmente capaz de enfrentarse con las fuerzas- más
poderosas de la sociedad: la Iglesia y la tradición. Y
en esto no cedió. Debía demostrar a la nueva clase so-?
cial a la que el mismo pertenecía y que empezaba a
surgir aún tímida, que era posible realizar por las vías
de la ley, transformaciones sociales que en otros países
no se lograrían, sino por sangrientas y dolorosas revuel­

tas.
En el capítulo «Contra viento y marea»

e este mismo ensayo, analizamos la impopulandad de
ontt, su exaltación al poder supremo a pesar de la 

terrible oposición del país casi entero, y las medidas
extremas que hubo de adoptar desde el gobierno, para
reducir la efervecencia opositora, que le combatió sin
descanso y a la cual, ¿MLontt respondió con los estados
de sitio y las facultades extraordinarias.


