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Puntos de vista
, El escritor y la política

¿r í N escritor en la política activa es un fenómeno que
siempre va aparejado de circunstancias desagradables.

t j^a política requiere formas especiales, condiciones
igualmente especiales y un sentido de la realidad de que el
escritor carece. Esta realidad no es la realidad común, sino una
realidad formada por el propio político para actuar desenvuelta
mente en ella. El político se mofa un poco del escritor, lo juzga
como si fuera un cándido y puede derrotarlo fácilmente en esas
agrupaciones en que la victoria no es resultado de una coordi
nación lógica y superior, sino el fruto de pequeñas intrigas o
desviaciones de la lealtad en que son fértiles los mangoneadores
habituales. El escritor procede generalmente de buena fe; supone
en los otros una cultura general parecida a la suya y desenvuelve
sus esquemas abstractos de acuerdo con esa posibilidad, que se
encuentra sólo en la excepción. La sensibilidad del escritor, su
facilidad de captación de los matices, el dominio de formas elevadas
de cultura que provienen de la diversidad de sus lecturas, el hábito
del análisis continuo de la realidad, el escepticismo, la negación
de todo lo que no sea un valor espiritual, contraponen al escritor
frente al político y forman dos naturalezas destinadas a la belige
rancia continua. Esta beligerancia no se exterioriza por luchas,
sino en un secreto rencor, en una sorda divergencia que no siem
pre es visible. A. lo sumo el político dice del escritor que es un
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ingenuo que vive en la luna, *un literato*—así entre comillas, en
el subrayado de la voz—y el escritor dice del político que es un
ser vulgar, un materialista o un pro fijador, sólo atento a la pitanza,
a la prebenda o a la negociación.

En las sociedades americanas, adquiere mayor fuerza esta
diferenciación de ambos personajes, porque es difícil encontrar
como en Europa, políticos familiarizados con las letras, hombres
para los cuales el hábito de escribir bien, de acuerdo con las exce-

j lencias de un estilo literario, es en ellos natural y no muestran
tan hondamente la diferencia como en América, entre el político
que escribe, por lo general, muy mal y el escritor que cuida su
estilo y puede, aunque no sea un estilista, escribir con desenvoltura
y perfección. Fuera de esto, las sociedades americanas nunca han
concedido mayor beligerancia al escritor y lo han considerado como
un ser desconectado de la realidad, incapaz de ver la razón de los
fenómenos políticos y todavía incapaz de servir 'en una función
cualquiera de carácier político.

El escritor tiene por la naturaleza de su función de manejar
ideas o cuando no puede manejarlas, por el manejo de las obser
vaciones y del análisis, un juicio de sí mismo, que en ocasiones
toma los caracteres de la más desagradable petulancia. El amor
propio, cuando es exagerado, se convierte en la egolatría absurda
y un ególatra es siempre un personaje que en países propensos a la
burla y al sarcasmo está siempre a un paso de ser colocado en lamen
table evidencia.'La política maneja realidades inmediatas, se mueve
entre seres de precaria condición espiritual, a los cuales debe ga
narse no con ideas o con abstracciones, sino con favores concretos.
El idealista — se llama también al hombre de letras un idealista
cándido—no puede ofrecer cosas prácticas, sino caminos para lle
gar a una transformación social que permita lograr esas realiza
ciones concretas. El político sudamericano tiene esta ventaja sobre
el escritor. Lo sobrepasa en la medida de su capacidad práctica,
en el manejo de ciertas formas brillantes y superficiales, que son
del agrado de las colectividades. El lenguaje del escritor, que a pesar 
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de ser todo lo elocuente que se quiera, deja una impresión de insa
tisfacción en la masa, es el lenguaje de un ser que planea siem
pre en otra atmósfera y está siempre propenso a creer que sus
oyentes poseen los mismos o parecidos conocimientos por él adqui
ridos.

• El individualismo del escritor es también una dificultad para
la disciplina, que es la base de toda agrupación política. El espí
ritu gregario de las colectividades no está de acuerdo con la natu
raleza independiente del escritor y así, cuando puede ocurrir que
el escritor somete su temperamento al de las mayorías que ordenan,
no es tal fenómeno sino una circunstancia transitoria, que luego
desaparece sacrificada por el orgullo que le hace recuperar su
independencia. El hábito de analizar lo que se mueve en torno y
la evidencia de que esa mayoría no está formada por elementos tan
capacitados como él, acaban por quebrantar su fe. A. esto debemos
agregar otra circunstancia penosa: la seguridad para él de que todos
o gran parte de los que componen esas mayorías, no se mueven en
homenaje a altos ideales, sino simplemente por realidades subal
ternas, por ambiciones de poca cuantía.

La posición del escritor es otra. Y ya hemos insistido en otras
oportunidades en este mismo concepto. No se debe confundir el
problema, como se ha hecho deliberadamente, haciendo creer que
el escritor debe actuar en la política activa. Si el escritor siente la
naturaleza de los problemas que suscita la realidad en forma
diversa de como los siente el esteta puro, no creemos que deba ir a
mezclarse en la lucha política para hacer conocer su pensamiento
o lo que importa debe ser conocido. Su papel consiste en mostrar los
problemas, en agitar las conciencias, revelando lo que la ceguera
colectiva no alcanza a distinguir. El examen de la realidad no
supone inmersión en la política. ¿Por qué exigirle que vaya a
luchar desde trincheras en las cuales no se le otorga jerarquía
alguna? Zola no necesitó militar en un partido para mostrar la
lepra de ciertas formas de la realidad francesa. Igual cosa le ocu
rrió a Dostoiewski, a Tolstoi, a Blasco Ibáñez, a Ibsen, para no 
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citar sino unos pocos. El escritor debe estar en situación de defender
lo mes preciado de la vida, la libertad y la cultura. Eso es lo grande.
Cuando el escritor, por un fenómeno de óptica errónea, va a luchar
en las asambleas o forma parte de grupos exclusivamente políticos,
pronto advierte su error. Se le usa, se le aprovecha y se le arroja
luego como un resto inútil. La opinión que lo ha visto luchar olvida
pronto sus sacrificios y le abandona, sin comprender cuánta amar*
gura envuelve el hecho de servir a quienes ni saben valorizarlo, ni
pueden tener sus mismos ideales de cultura y de liberación de la
personalidad humana, en la dignificación y superación del ideal
de ser hombres en todo momento, en lucha contra las injusticias
y contra los que explotan la buena fe de los débiles y de los in
defensos. . '
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