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mulo de la dignidad humana, de la cultura y de la ciencia.
Los otros, como Montt, Varas y sus discípulos, sostuvieron
con el seño adusto, sobre sus hombros vigorosos, los basamen­
tos de piedra de la ley sobre los cuales las generaciones poste­
riores han sentido muchas veces, en medio de sus enconadas
luchas, las voces que les gritaban que sólo por el sacrificio y
por la fe en los ideales, por la tenacidad y el cumplimiento del
deber, por el estudio incesante y por el fortalecimiento de la
moral personal, es posible realizar la grandeza del país en que se
vive».—Arturo Troncoso.

ULTIMOS POEMAS, por María Monvel.---Editorial Nascimcnto.
Santiago, 1937.

En una primorosa edición, digno homenaje a la. poetisa re­
cién desaparecida, han visto la luz los últimos poemas de Nla-
ría Níonvel. Versos escritos, mientras el vaso corporal de la
artista se deshacía en manos de una cruel enfermedad, su es­
píritu irradia en ellos más puro, en un magnífico desasimiento
de la materia, y una luz ultra terrena, una alborada de otra
vida, proyecta su consoladora claridad sobre las angustias
que son el acompañamiento inevitable en este mundo. La vida
breve y luminosa de NI aria Níonvel ardió como un leño fra­
gante en la insaciable hoguera de la pasión. Naturaleza supe­
rior, tenía el sufrimiento lúcido, el dolor altivo y viril que no
se abate en el potro del tormento y lanza allí sus más armo­
niosos alandos, sus revelaciones recónditas, sus mensajes tras­
cendentales.

Todo el libro, compuesto de poemas originales y traducciones,
es un canto de amor, una corona de pasionana tejida devota­
mente por las manos trémulas de la poetisa para depositarla
en la tumba del ser que había amado y que la iba precediendo 
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en la senda desconocida. Diálogo intenso, vibrante y desolado,
con el ser que . había traspuesto la brumosa frontera, NIaría
tiende sus brazos por encima del abismo, y suplica a la ausente
que la suspenda del lecho de espinas que la desangran y la
Jleve en vuelo sin término por el cielo insondable, más allá de
las crueles imposiciones de la carne, de las limitaciones de la
materia, en un connubio inflamado y casto de las almas redi­
midas.

Como un crisol que evapora y aleja lo deleznable, la llama
de esta pasión---- casta en su intensidad sobrehumana—-funde
las impurezas de su seno, y nos brinda, líquido y transparente,
el diáfano metal de la belleza.

No incumbe al artista entrar a hurgar con mano torpe y
ruda las intimidades de las almas que tan eximia ofrenda lírica
le entregan. Si algo hay de sorprendente en los sentimientos
que inspiran esta obra, ello no pertenece al dominio de los
neurólogos, sino que arraiga en la esfera superior del arte, y
debe ser imputado más bien a la sed de infinito, al anhelo de
eternidad, que son las alas que remontan a las almas grandes
en sus vuelos. El artista necesita sangrar por una herida in­
curable y divina, y si la vida no lo hiere, él se rompe el pecho
con sus manos para nutrir con su sangre las creaciones de su
espíritu. ¿No cantó más dulcemente que nunca el ruiseñor de
Wilde la noche que una espina le clavaba el corazón? Ya este
gran poeta, mártir de la malsana curiosidad, de la mezquina
maledicencia de los que no pudiendo ascender a lo sublime se
revuelcan en el lodo, dejó escrita en dos palabras la defensa
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de los seres superiores a quienes la envidia vulgar quiere arras­
trar al banquillo: «nada purifica, excepto la inteligencia».

¿Cuándo dos seres separados por la barrera impalpable, se
habían llamado en forma tan bellamente desesperada?

¿Dónde se fué mi vida
cuando se fué mi estrella?
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¿Se huyó de mí, quién sabe,
o es que no puedo verla?

I ,

¿O es que me cogió el alma
una brutal ceguera?

¿Se ba anulado mí tacto
que palpa sin que sienta?

¿Nfe oprimes con tus brazos
mientras te sueño muerta?

¿Tú huirme, tú dejarme
en soledad inmensa?

¿O es la locura acaso
quien puebla mi conciencia?

No, tú no me abandonas .. .
¡Yo me be tornado ciega!

Tú no me abandonaste,
fui yo, como antes fuera .. .

NIe llamas y no escucha
mí corazón de piedra.

La luz ya no me sirve
para verte con ella.

Perdí yo los sentidos
con que te adoré ciega,

y mi alma mutilada
al no vivir, no vuela.
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Me h as dejado una vida
que no alcanza a tu estrella.

¡No penetra tu ¿rito
tras la muralla eterna!

Si lograra tu cielo
o bien tu noche negra.

• •
Quiero la noche obscura

en donde tu alma duerma.
/

Quiero tus mares hondos
o bien tu obscura piedra.

Quiero un hueco en la almohada
donde está tu cabeza.

¡Quiero ese cielo azul
donde acaso te encuentras!. .

¡Dale a Dios tu sonrisa
para que a ti me vuelva 

y a tu hermana, la Virgen,
acércate, hechicera! .. .

¡Que me dé lo que tienes,
que me dé lo que tengas:

la vida en donde yazgas
la muerte, si estás muerta!



Loe Libros 167

Aunque la cita es incompleta, basta para formarse 12na
idea de la fuerza emotiva del poema y de su intensidad pasio­
nal. En su delirio, la poetisa piensa que el ser amado no se
lia ido, no se lia diluido como un sueño en la obscuridad, sino
que está abí, la acompaña y 1» acaricia como siempre, y es ella
la que está loca, ciega, insensible, se ha convertido en un blo­
que de piedra y no tiene facultades para palpar y gozar su
presencia adorada. Pero después vuelve la dolorosa certidum­
bre de que los demás tienen razón, de que sus sentidos funcio­
nan y no la engañan, de que el ser amado duerme su último
sueño bajo la hierba y de que algo infranqueable los separa.
El corazón y los sentidos tienen su vida propia y sus razones
y se sublevan contra la conciencia que quiere imponerles sus
crueles verdades. «Es que ya era la luna» es otra creación ad­
mirable de su amor desconsolado:

Es. que yo era la luna
y es que tú eras el sol.
Cuando resplandecías
blanca brillaba yo.
NIe miraban diciendo:
«¡qué dulce resplandor!»
y bajo mis destellos
de clara inspiración
se amaban los amantes
con más ardiente amor.

Es que yo era la luna
y es que tú eras el sol.
Las gentes lo ignoraban
y lo ignoraba yo.

* ¡Yo creía que mío
era todo el fulgor!
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Pero un día en el cielo
el sol apagó Dios
No brilló más la luna
ni nunca más bañó
rostros de amantes pálidos
con pálido fulgor.
Como apagada escoria
en las nubes quedó
y supo ¡oh desencanto!

que no era un resplandor
sino un reflejo pálido
que la mandaba el sol.

Tú eras el sol, mi vida,
y la luna era yo.

NI aria Monvel fue siempre dueña de un ritmo y una música
exquisitos.' Armonía del verso y armonía integral del poema,
en que se funden las notas, a veces contradictorias, de las sen­
saciones, los sentimientos y las ideas que integran la compo­
sición. Pero abora, el pensamiento y la proximidad de la muerte,
la pasión encendida, la inspiración desconsolada, le dan la clave
de una melodía recóndita, inaudita. Pocas veces habíamos
oído al contenido poético tomar forma con gracia tan espon­
tánea, con tan fluyente naturalidad. Se diría que en el cora­
zón de la poetisa nacieron sus dolores envueltos en música y
palabras, al unísono con su orquestación maravillosa:

Quiero morir, aunque se muera
junto conmigo. tu recuerdo.
Se morirán sobre la hierba
tus ojos verdes, tus cabellos.
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Yo no más ten^o la centella
maravillosa de tu ingenio.
Quiero morir, aunque me lleve
la luz del mundo si me muero.

En los sonetos titulados In Memonam el dolor resplandece.
el sufrimiento se cristaliza como un rubí sangriento: ■

¡Muerta! dicen los suyos, muerta, dice la gente,
y muerta digo yo, cuando la siento helada.
Y el sol alumbra como si no pasara nada
y sigue el corazón marchando indiferente.

No sé por qué no muero cuando beso su frente
junto al mutismo trágico de su boca cerrada.
No sé .por qué no muero si su cara adorada
no es ya más que la cáscara de su espíritu ardiente.

Por no matarme, no entra la certeza en mi pecho.
Es verdad que está muerta sobre su blanco lecho,
pero desde otro lado nos mira sonriendo.

Y en aquel «otro lado» quiero creer ansiosa,
. .mientras junto a sus labios una trémula rosa

que, de saberla muerta, también se está muriendo.

Pasarán los años y no pasará el recuerdo de esta mujer que
supo sentir tan hondamente y que expresó su dolor en forma
tan diáfana y bella. Haz de nervios sensibilizados por el marti­
rio, alma quintaesenciada en el crisol de un sufrimiento ima­
ginario, y por imaginario incurable, María Monvel abandonó
est^s playas para ir a buscar en otros cielos la plenitud de un
amor que no cabía en el frágil vaso de su cuerpo. Tuvo más fe en 
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el Amor en Ia Vida. Soñó que su alma podía cumplir su
destino más allá de los límites sensibles.

El estado de ánimo en que se hallaba la poetisa, la llevó a
familiarizarse y traducir algunas poesías de Geraldy, Shakes­
peare, Ackermann, Lamartine y Goethe. Estas traduciones
de tres lenguas están hechas con una fidelidad, fluidez y belleza
de expresión que sólo consigue el poeta que logra igualar con
su emoción refleja la inspiración original. Además, requieren
un conocimiento profundo de los idiomas que se utilizan

Finalizan el volumen algunas composiciones que la poetisa
destinó a sus hijos, y de los cuales destacaremos sólo este con­
cepto que muestra su gran corazón material: «La bondad es
un talento del alma de exquisita calidad y de muy superior esen­
cia al talento vulgar que muchos poseen».---- DAVID PERRY B.

romances de agua Y luz. Poemas de Carlos René Correa.—
Editorial Nascimento. Santiago, 1937.

Este joven poeta se ha formado en el ambiente casto y se­
ráfico del Seminario Conciliar de Santiago, vale decir que su
adolescencia se habituó a la soledad, al recogimiento, las pe­
nitencias y los ayunos, a la meditación en las cosas fundamen­
tales y eternas. Dios lo tuvo en el rebaño de sus almas predi­
lectas, y en sus arrobamientos místicos rozó su frente un lam­
po de la luz redentora de la gracia, su corazón ardió en las no­
ches de vigilia como un leño devoto en la celeste lumbre. Su
curiosidad vigilante, su afán de conocer todos los caminos y
las encrucijadas del mundo, lo hicieron abandonar la soledad
inmaterial del claustro y ha salido a peregrinar por los valles y
ciudades en que luchan y sufren los hombres. Pero no hay
peligro de que este discípulo del Señor se descarríe. Lleva en­
cendida en su alma la antorcha reveladora de la fe, y sus mi-


