
Las consideraciones mer.:tmen te e� piri tuales ciertamente 

que van siendo relegadas a un plano de postergación. por las 

necesidades de la existencia ma tertal. El ho1n bre de hoy. antes que 

emplear _algunos minutos en estin1nr el valor permanente de la

verdad o de la tolerancia. p. ej .. discurrirá. seguramente. res

pecto a los n1ovimientos burs�tiles o a la validez de una c mbina

ción comercial. Así parece quererlo el grado de nuestra evolución 

de occidente, y de ahí que sea má estimable el pensamiento 

desinteresado de algunos individu s que. como Chuaqui, en

cuentran una hora par� dedicarla al cultivo de las realidades 

subjetivas. 

La ascendencia Slna del autor explicaría. tal vez. esta pre

ferencia. y la generosa inicia ti va de su intención literaria om

pensa. sobrada1nen te. algunos pormenores de estilo que - u dieran 

cobrársele. y esa ingenuidad de co:ncepción que a vec s revelan 

sus escritos. Es así como en sus páginas en n tramos ciertas 

generalidades cu ya enunciación no j ust� ficaría la publicación de 

un libro. por ser ellas de todos conocidas. 

Luis Durand ha prologado Por el Bien de los Hombres>>. 

A parte de cumplir su tarea de presentarnos al autor. el prologuis

ta ha ido más lejos y por su propia cuenta analiz y reflexiona. 

Conocíamos a Durand como un cuentista vigoros y de rico 

temperamento y también como a un poeta de nuestros campos. 

No lo conocíamos como un meditativo y he ahí que este descu

brimiento u ne nuevo valor de permanencia a su personalidad 

literaria de narrador y de sentimental.-ESTELA MIRA DA S. 

LOS TRABAJOS Y LO DÍA . por Jorge J\;f illa .-Ediciones Revista 

Nueva. Santiago. 1939

Tenemos que acercarnos con incertidumbre a esta obra 

poética de nombre clásico: tenemos que ir a ella con esa esperan-
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zada sospecha que un nombre cae1 nuevo en la literatura subleva 

en nuestro espíritu. Esa incertidumbre y esta esperanza se acre

cientan ahora, en el caso de Jorge Millas. por tratarse de un jo

ven poeta más conocido por otras acti v1dades-él es el actual 

Presiden te de la Federación de Estudian tes-. Sin embargo. en 

sus ocupaciones cotidian s y en 1 na turalez2. misma de su tem

peramento. es esencialmente un poeta y un ensa yÍsta de profun

da entraña. 

Entrábamos en su libr on expectación. con sospechas y 

con esperanza. Después de leerlo cuidado5amen te. no podemos 

menos de salir ali vianados como después de una serena y mara vi

llosa exp 1 oración por cielos escondidos. Y no es éste un símil 

t mado así. al azar. para decir de cualquier modo nuestra pala

bra de alabanza. No. En la poesía de lv1iltas las 0s2.s se derra

man y t da f rma estrecha y limitada concluye por verterse en 

una inmensidad pe uliar que él crea� sin trab j , sin doloroso 

esfuerzo. los bje.tos r m pen sus ri1las tenaces y se diluyen en 

una atmósfera de claridad y paz ue ellos mism s forman. iden

ti hcables aun des pu' s de su tránsito. en el verdadero tiempo de 

su perfección. Allí es donde e\ poeta los canta. en esa libertad. 

en ese ámbito de oculto cielo. La mejor dehnici' n de esta expe

riencia su ya, la da el mism au t r en sus palabras iniciales. re

firiéndose a los héroes estelares de su obra, los pastores y los ma

rinos. donde dice: <{ Ellos conocen la simplicidad del ser que todo 

lo con tienen. la ten te en la tierra y en el mar. Estos poemas can

tan a sus experiencias puras. donde el alma. libremente desen

vuelta. recoge el U ni verso en el acto único de la dicha. Así. a 

través de sus versos. insensiblemente vamos dejando atrás todo 

ardor profano. como si murié1·amos sin zozobras; se nos desata 

el alma en un feliz impulso y penetramos dormidob-¡ pero cuán 

vigilan tes!-en 1 más claro espacio. en un metafísico reposo. 

Las cosas. en sus prisiones efímeras. sufren el peso de su 

cautiverio. Creemos estar libres de esa opresión. pero s1em pre 

que caemos en la conciencia de lo que ha y en nuestra vida de 
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rutinario y de tenebroso. perdemos nuestra alegría y nos senti

mos también doblegados a una fatalidad inseparable de nuestra 

ns turaleza. Casi siempre terminamos por vencer de estas tinie

blas. y entonces abandonamos la sombra real para subir al im

perio de esa claridad que nosotros creamos. pero en ta cual 

creemos. y no que no es acaso más que un anticipo de otra. ver

dadera y eterna. 

Mi voz ante el diamante de inmaculado rostro. 

como el vaso más puro sobre el reposo eterno. 

vencerá lentamente con la presión del oro 

la resistencia inmóvil que opone la ma tena 

y lentamente un lirio de espumas elevado 

en una piedra hj a levantará su coro. 

Desde estos versos del prirr�er poema. « Los trabajos y los 

días». que da nombre a la obra. nos establecemos en ese reino 

< donde los ojos tocan la rosa desde dentro� . en ese mundo 

donde todos los seres han crecido hasta la inmensidad. Respira

mos en un espacio infinito. y no sabemos si lo que encontramos 

está ahí. afuera. más allá de nosotros. ·impresionándonos. o 

dentro de nuestsa propia alma que destruyera e inundara el 

mundo. Ya nada discernimos. Ahí estc'mos con la dulce segu

ridad de nuestra existencia. sin ver. voluptuosamente ciegos. 

Pero luego los sentidos se recobran y. sin salir de su encanta

miento. comienzan a contemplar las actividades terrestres. como 

si se realizaran en un país de dioses. suavísimas y deleita bles. En 

esa tierra «el viento reposa como un caballo manso bajo el laurel 

tendido . mientras el espectador de esa égloga cordial « con el 
paso ardiente remón tase dormido>>. 

Toda acción se desvanece y. no obstante. iiuestra inmovilidad 
no nos daña ni nos espanta: vi vimos en cada ola que re torna del

mar, en cada cosa que silenciosamente nace. Así, con el corazón 

hay que seguir los trabajos del hombre. tan puros adentro de 
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estos versos donde los labradores y los marinos. los pescadores y 

los molineros. como en la ciudad de los ángeles. ejccu tan su an

gelical faena. tan r:,u ve y silenci sa como el a1 ba. � Los tra_baj os y 

los días» im preg'na de ese sello de Ji ge reza. de liviandad las coti

dianas opera i nes. caren es a de t do peso y de tod cansancio. 

Es curi so ciertamente e m par rlo con ese bellísimo poema de ,... 

Francis Jammes. Estos son los drar..des trab jos del hombre . 

d nde e da tar a secreta su perfume conmoved r y e n ido. 

melancólicamente. En <' L s Tra j s y loe: Dí s . e rno en un 

sueño int ligible. el csfuerz. se n 1erte en f"c{l creaci'n. y así 

la han na surge « como un río de escamas», y 1as ba1· s 

ha 1a l mar e m ha 1a 1 sol el c n de una flech •. 

En su (Canto la �I gría � Millas se tiende s b7'e el 1n nndo 

pal pan la ubst nc1 m1 ma y pr funda d le..· cosas 
1
ue se 

rinden a su Ímpetu y si duen 6U m vim ien t y u a n to. lr_corpc, 
rado "'SÍ el seno univer --l. en ningún moment , s·n embarg . s, 

deja 11 v"' r p r el f1uj d ] s e s s � escucha sus pa1abr.-..s, pero no 

lasrepite;vÍ i) nte 

1 
l 

• 

y as n templa sin 

s éi q i n les impone un 1 n as 
en tr rse � en los versos del 

rv·i t:..mbre 

a la 

AJegrí > 2.s i � de un t ad C Sl ex t ' t-i o. pe r 

llez del m -:nd 

no t:;e diluye 

en el S r: tena m nte extr e 1 

cor zon e m n el centr de 1 
caída n su 

Sin duda es el < Po ma del S r � el más pr fundo del libro. Lo 

que en los anteriores era explora i' n y fuga. todo ese clima que en 

ellos tremolaba, se abre aquí plenamente y se realiza; las carac

terísticas que hemo5 rozado. aquí se a tirman. en versos que van 

líricamente � in crescendo hasta los últimos. en que estalla el 

fruto logrado que señala el término poético de esa unidad tan 

ardientemente conseguida. Estrofa tras estrofa viajamos exal

tados. conducidos por esos ojos clar1 videntes y llorosos de quien 

busca la identificación con el secreto ser que somos más allá de las 

contingencias. En el reposo. libres de todo estímulo exterior� 
nuestras costumbres van desvaneciéndose. a la par que nuestro 

dominio exclusivo se amplía como un nuevo Universo que ape-

9 



nas conocíam s {!n sus n1,;rgcnes. A!lí. suspendí 1
� de c2da par

tícula. encontramos una gota que n s cono"'e desde tien-i pos re

mot s y que descubrimos llorando. en un aposento. clausurado 

hasta entonces. de :tosotros 1nismos. La m n1 ria despierta y 

asciende. como una prisionera recién evadida. a reconocer con 

léigrim�s lo que siempre f ué su yo. su escondido pa tnmoni 1rre tor

na ble y ancestral. Todo eso existra. tc r1 o eso era nuc tro. y recién 

ahora. en este i1�stante si�gu•ar. como un jinete eterno que por 

primera ve=. apoya�e su p1anta :1 12 tierra dolorida y hrme que 

era s ya. em 1Jrend mos la ven ta rosa a ven tur2. d .... nuestro des

cubrimi n to y de uestrn eternid2.d. 

E 
. . 

e 
1 

fl 
l • n..., p ema s1gu en t-!!. • -an to ae amor». o t� e1 mismo tono 

de videncia emocionad�. P._'!"'o ya el motivo es o•-ro: no es éste 

un canto en la sole 1ad '""ino un Limno l" !edad ab�ndonad y

al alba nueva: 

Mi corazón re posa. cae en el hcm po. 

can ta para tu cisne sorprendido. 

ilcra en silencio encima de tu frente 

y una rosa intinÍta nos contien . 

En el « Poema del Ser:;> asistía�t1os a una anulaci' n del tiem

po en el seno del reposo donde yacía inmóvil ia voz. Íntima. 

Des parecía todo lazo con otro que sí misn"lo. Ahora. en otro ser. 

sobre la constancia y la suavidad de oh·3.s aguas vivientes. se 

derraman las propias ansias y se adormece el sueño. sin vigilia. 

En e Pastor y r-.1a¡-ino � can tan esos personajes de más allá 

que son ios fantasmas tu telares de su dicha. Alrededor de ellos. y 

sin herirlos. el mar. los á1·bolea. el cielo. en tonan su 'gloga anti

quís1ma. El Pastor y el Marino no son sino la exhalación. el claro 

espíritu del cielo. d� los árboles. del mar que. sin dejar de ser Jo 

que son. se disucl ven en los ojos de quien canta en alianza con su

órbita amiga. 

Sensorialmente. a través del océano. en «Mar. Soledad. Eter-



nidad» Jorge Millas recorre su acostumbrado camino h2cia esa 

paz ardorosa y vigilan te donde encuentra la plenitud del ser. 

El mar. ese animal eterno y constan te. nos incita a lanzarnos 

a encontrar. más all' de todo lo conocido que nos retiene con su 

voz mágica y falsa. nuestra vivencia pura y esencial. En él nos 

reconciliamos con el Un{verso y lo a.gr gamos a nuestro espíritu� 

lo co�tencmos en alegría interminable. Ac so p rq e nueat:-o 

dolor lo causa el vernos inc 1n 1 tos y nsiando eso que no5 hace 

fah y qt: e no onocemos. Sufrimos 1a ef'mera na tu raleza de 

nu 3tr s estados y la efímer c�1idad de nuestro amor incontenible 

que. Dir.. e 1.barg , huye. n cor. ra e nosotros m1sn'1o . así como 

huy n h .... cia la muerte t d s 1 s seres que amamos. 

En los p emas «Canto l� cstrell del ama1�cc r;. «Si.n bad el 

M .... rin 
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destaca por su unidad cor-:n c:.l y por su

l ma final. < C n t e, el l\1 r es acas el m, s perfec-

ta� ... n te !ogr do Í libro. N -S que alcance su p...,ri ridad poética 

sobr 1 • P ema eJ Ser» o s  bre « Los trabajos y los dí��s�. Pero 

• d d 1 h , 1 • 

1n , � en te. es e que s ce mas 2.maote er.. un pnn1er mo-

mento por 1 espontaneid d r¡-eb ra con que irrumpen 

sus in tuiciones sensoriales baj los rel 'm pagos trascendentes. 

constituyendo un t do arm ni so. herido de melódica sonorid�d. 

Si querem s después de este anáEsia más o menos caprichoso 

aquilatar la i.rn presión que 1 � o, ra total nos ha producido. nos ve

mos obligados 2. decir que no sólo se sale de sus páginas con fe en 

el destino poético ulterior de Jorge Mil12.·s. sino con la evidencia 

de que Los Trabajos y los Días» habrá de ser siempre, como nos 

parece ahora, un conjunto li terar¡o donde las bellezas no necesi

tan encontrarse después de a fanos a búsqueda de buena voluntad. 

En efecto, allí est'n ell s .solas cantand su destino. objetiva-
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mente. imponiéndose a quien penetra hasta e;uts aguas con sensi

bilidad hm p1a y libre. 

No son éstos pooemas inmediatos, si es que podemos llamar

aaí a los que exprimen la in v-isible miel de los objeto� que más direc-

- rectamente con tem pl?mos o sen hn1os; por algo puede decirse con

juste::.2 que Jorge Millas ha tenid éxito en crear un mundo poé

tico propio, donde el ser dinámicamente absorbe el mundo en un

regreso a sus recónditas fuentes. No se duern1.e en mil2.groso

sueño mientras can ta. no cae él bajo las cos2.s arrollado; se alza

sobre sus formas y sobre sus sueños, y ias despierta las transf rma

y ias vence. Todo se r-inde a su ímpetu.

Las sensaciones no lo cautivan y no es a su belleza. a su can

den te piel que él canta. Cada poema suyo es una exp!oración 

en que las parciales hern1.osuras se rinden a "s� que él buc.;ca y 

que halla, in hni ta. 

Sin duda, es imposible que obra tan temprana no sufra tri

.zadura ·poética como las que pueden encontrarse en v2.r�o5 de sus 

poemas. donde en un mismo frenesí son arrastrados, junto a ios 

buenos. versos inexpresivos bajo la luz formal. El poeta hincha las 

palabras en el instan te de la creación. y les infunde un aire cálido;

así. en estado ígneo. ehas saJen para permanecer reunidas para 

s1err. pre. Pero much �s veces sucede que la tempera tura y la 

tensión emocionales se reducen al compás de Jas del autor, y el 

antiguo fulgor se desvanece. Es lo que ha sucedido en algunos· 

breves ·pasajes de Los Trabajos y los Días». La creación poética 

precisa casi siempre de una segunda etapa en que e] autor cede su 

sitio al lector desin tcresado y frío que adapta el poema para su 

vida com� obra de arte que va a ser contemplada y penetrada por 

extraños. Y esa segunda etapa, después de Ja instintiva, aunque-

secundaria. es más delicada y sutil que la fundamental. En efec--· 

to. difícil tarea es someter a lo uní versal lo cxclusi vo e inalienable 

que toda creación auténtica comporta como núcleo vivo. sin que

eón ello se pierdan el aroma y el acento 1n transferible que eon su 

esencia. Por eso, en ocasiones, las obras más intensas son tembién. 
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laa más refractarias a es'ta re vÍBÍÓn y pu limen to. Algo 6emejan te 

ha acontecido. aunque muy levemente. en los versoB de Jorge 

Millas. 

Se ha hablado de la influencia de Valéry sobre Millas. 

Creem s que la semejanza que en el tono pueden presentar sus 

poemas no es más que un parecido de apariencias. Las direcciones 

de sus 1m pulsos son bien di versas. En el primer libro de Millas.

� Homenaje poético al pueblo español» si que puede decirse que 

hubo una sumisión más o menos profunda a la retórica y alma tiz. 

de Paul Valéry. Mas. todo ello ha desaparecido de Los Trabajos 

y los Días». 

Es éste un libro perdurable. Se impone con una modulación 

desconocida en nuestra literatura. y por su altura estética. por 

su seriedad. signihca. para la joven poesía chilena. un aporte 

.reden t r.-L I OYAR�' 

• 

.

DON RTO BLEST GA A-Biografía y crítica. por Alone.-

Editorial Nascimento. 1940 

Alone es. sin duda. uno de los crít-ic s oficiales de mayor 

autoridad. Su labor periódica suscita interés tanto en sus lec

tores que le admiran sin reserva como en los que le regatean 

-merecimientos. Al hablarse de él no hay términos medios: o se

le niega rotundamente o se le acata en igual forma. Acusada

personalidad la suya que es capaz de delimitar tan categórica

-mente a sus lectores. Sus detractores le a tacan porque. dic�n. que

no sien te el menor interés por la litera tura nacional: que no

comprende lo que es genuinamente chileno: que aun desprecia

la- literatura españo!a: que es un trasplantado espiritual. pues

su cultura se ha nutrido en fuentes excluai v�men te francesas:

que juzga los libros ·a través de sus autores favoritos (Renán o·

Proust)� y que sus juicios están teñidos de apasionamientos sur-

I 




