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ANUEL Gálvez. llev2. con agilidad sus cincuenta y 

cuatro años. Es al to. es bel to, nervioso, gran char­

iador. Como sufre de cierto defecto auditivo habla 

._ ... �tlill&l-.-2 constantemente en falsete. moviendo siempre los 

brazos. Su conversación es movida y pintoresca. Es un gran 

ingenuo y un gran sensitivo� se diría un niño grande a quien 

hay que tener con ten to. Ríe con gusto. hombre sano al hn. pero 

puede sentirse por una frase. por una opinión. Muy amigo de 

su� amigos. puede también ser enemigo formidable. Se le ha til­

dado 'de· ególatra y en verdad al hombre le preocupa demasiado 

el escritor, flaqueza que a la larga es benéhca. Vive como lite­

ra to. pendiente de la crítica. a ten to al artículo. al comentario. 

entre libros y revistas. en el bullicio de Buenos Aires. 

Gálvez nació en Paraná. capital de la provincia de Entre 

Ríos. en 1882. de familia acomodada. Estudió en San ta Fe en 

un colegio d� jesuítas: en 1898 ingresó a la Escuela de Leyes de 

la Universidad de· Buenos Aires: obtuvo su título de abogado 

con una tesis sobre la trata de blancas. tema que apr�vechó 

�ás tarde en su novela Nacha Regules. En 1903 fundó. en com pa­

ñía de un amigo. la revista literaria f deas en la cual colaboraron 

algunos esc�i torea que ocupan hoy un al to pues to en las letras 

argentinas. Hizo un extenso viaje' por Europa: fué nombrado 
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después lnepector de coseñan:-2 secund�ria y en tal carácter 

8C docun-ien tó para hacer su novela La n1ae tra norn1Cll. En 1911

viajó por Esp2.ña y c mo resultad de ese viaje no5 dej' su 2. pa­

sionado libro El solar d la ra a. La ,na tra. publicada en 191.t,

dió 2. conocer su nombre en todo el mundo de habla castcll�na. y 

desde en t nces. al hablarse 1 e la novela ar gen tina. se menciona 

en pnmer lug r a Ma .uel Gálve:. En 7071 fundó la Coo11erat1va 

editorial I3uen s Aires. enorme labor de índ le nací. ?.nlista. • 

Desde entonces toda su historia se podría lin1Ítar a la nparici6n 

de .sus libres y a los 1nen t rios por ellos sus i tadoE. �o creo 

equivocarme al a hrmar que Gál ve;; ha sido el escritor rr. ás die­

cu tido en trc 1 s n1odcrnos d su p tria. Rec¡en t mente. su can­

didatura al Prer.1io N o6el des _rertó a cal r�das con troverE>Ías. 

Manuel Gál vez ha es�ri to libros de \" rs s I 
El eni rna in­

terior y Sendero d Hurn.ildad). crítica social El diario de Gabriel 

Quiroga . crítica }j teraria (L l ida ,núltiple . sociología La Ln­

se uridad de la ida obrera y van s obras tea tralcs a ha Re­

gules. El h mbre de lo '}os azul s). En todas es tas obras ha cum­

plido con dignid2.d su cometido. aunque ninguna b�st- rí a 

hacerie descollar en las le tras de su patria. 

Gálvez. po�ce una cultura é>.bundante. irregular ac2.!jo. no 

metódicamente asimilada, muy de acuerdo con su temperarr ... ento 

de hombre nervioso y apresurado. e noce bien sus clisic s C�B­

tellanos y anda con seguridad por el campo de las le tras france­

sas. Con mts sererLidad cr o que habría ido más lejos. tan to en la 

asimil�ción de sus materiales como en la distribución de los 

mismoo en sus noYelas. Pero exigirle una actitud n1ás clásica 

acaso E:ería I edirle que rer-unciara a su idiosincre.sia de argentino. 

Los dos novelistas más conocidos de la República Argentina 

eon I-I1!g'O Wast y Manuel Gálvez. dentro y fuera de la patria. 

De acuerdo con una amplia concepción de lo que es el no veli!ita 

y de lo que es el argentinismo ambos escri toree merecen la popu­

laridad que les conceden sus le ,..tores y represent2.n aspectos 

bien dehr.idos en la expresión literaria argentina. AmL s han 
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querido dar a su labor ui:i carácter nacional y se han dirigido 

al gran público. Wast ocupa en este sentido el primer lugar, 

ya que algunas de sus obras han alcanzado un tiraje de m.ás de 

cien mil ejemplares. Gál vez ofrece para la Maestra ormal 

un tiraje de más de quince mil y para acha Regules. la extraor­

dinaria cifra de treinta mil; 1 que indica que ambos novelistas 

tienen un gran público fuera 1 e la Ar entina. En efecto. sus no­

velas E;On leíd"s en toda la Am 'rica. en España. Francia y Es­

tados Unidos y hay traducciones de más de una en casi todos los 

idio1nas europeos. La popularidad de Gál vez está relativamente 

limitada por varias razones. Tiene un público medio equidistan te 

de esa masa insubstancial de lectores y lec toras de folletines y 

de la élite intelectual. que an eternamente en pos de lo que ella 

llama la nue a en ibilidad y que lee a Hux.ley. Romains. o Gide. 

a veces sin en tenderlos. Esta élite ni ga a Leopoldo Lugones. a 

Ricardo Rojas. a E. Rodríguez L�rr ta, a Manuel Gál vez y a 

otros escri .. ores que han adquirido prestigio de maestros en nues­

tro continente. C n lo anterior quiero situar a Gáive-. para que 

no se piense que por ten r un 'ran número de lectores se ha con­

vertido en un Vargas Vila. 

No. Gál vez es un es ritor honra o y trabajador y tiene su 

público de gen te culta, profesionales. políticos. maestros. escri­

tores. que se a pas1onan c n sus libr s. discu en sus opiniones. 

le a tacan y le defienden. Con 1 cual queda dicho que Gál vez 

es un novelista de ideas que se n1ete a -fond en problemas so­

ciales. artísticos, religiosos. educacionales o cientíhcos. El lec­

tor se da cuenta de que más allá del 1novimien to y la pasión 

de los caracteres. el autor m neja un serie de teorías suyas: 

de que hay en sus obras una buena cantidad de elementos ex­

traños a la narración pura o al estudio psicológico: pero Gál vez 

mezcla sus elementos con la misma maestría de un Galdós en 

yloria o la Familia de León Roch. En otras palabras. el novelista 

argentino es un determinista que se deja encer a veces por sus 

personajes. No es un dete:rminista a la manera de Zola sino que,• 

ó 



con mucho de ingenuo o de apóstol. cree en el poder de la razón 

y de la bondad individuales y a 1nenudo triunfa su romanticis­

mo sobre su deber de escritor realista. 

Una interprefación sentimental de los problemas humanos 

hace que Gál v:ez sea diferente de Zola. El mismo niega ser dis­

cípulo del autor de La terre pero sus argumentos son bastant.e 

débiles: 

« No sé por qué empeño se me considera como un con ti­

nuador del naturalismo. Mi única novela naturalista-y no lo es 

enteramente. pues contiene algo de subjetivo y no escasea en 

ella el análisis-es La maestra normal. La novela que a ésta si­

guió. El mal ,netaftsico. está lejos de ser naturalista. pues en ella 

las cosas apenas son descritas y el 1nbiente no «determina 

los personajes. En la Sombra del convento abundan. es 1erto. 

las descripciones de paisajes y cosas. pero sólo hguran allí con 

carácter decorativo: sin contar con que. en cierto sentido. es 

ésa una novela de análisis. Nacha Regules ya está en el extremo 

o pues to al naturalismo y a Ún al realismo. No solamente las co­

sas no son descritas en ella sino que aun la técnica realista.

según la cual fueron compuestas las anteriores novelas. desa pa­

rece allí por completo. Nacha Regule es un libro romántico por

el predominio del sentimiento y. a la vez.. mu y moderno por la

forma de la inquietud y por su técnica. La Tragedia de un hombre

fuerte 1n1c1a una orientación psicológica dentro de mi obra lite-

raria> (I). 

Argumentos son éstos que no con vencen a nadie. Gál vez 

es más romántico. más emocional que Zola. pero en la manera 

de comprender el sentido y el propósito de la novela se pa1·ecen. 

Si hay elementos subjetivos y análisis en la Maestra también 

los hay en casi todas las novelas del francés. En El mal meta-

( l) La tragedia de un hombre fuerte, Buenos Aires. 1922. Páginas 8 y 9.
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físico me pare e a mí que los sufrim;en tos y muerte de Carlos 

Riga. poeta y abúlico. son ca usados por la falta de ambiente 

h terario. por la diferencia de clase so ial. por la incomprensión 

del gran públi o. Sin embargo, en .... sta obra hay un gran sen ti­

mien to de piedad por los hu!nildes y por los fracasados. más 

propios de Daude t e Di kens que de Zola. 

También se presiente el influjo de Daudet en La . ombra 

del con e11lo-n vela e n tendencia psicológica en que se narran 

los am res. la falta de fe y la n versión de un joven cordobés. 

Tiene est bra la na te nura. la viv sentimentalidad. el sub­

jetivismo. la am ros descripci" n de p i jes lugareños. la mezcla 

de poesía y tragedia, la p1·ofund picdcld por los caracteres y el 

im pres1 n1sm propios del au t r de l'E ·an "liste. En El mal 

m tafí ic y en la a tra 11 rmal e pue e hallar el .realismo 

n en matices de E�a de Queiro:z. y l du,., lid ad estética de 

Flaubert. tan bien expres d on sus propias. palabras: «Il y a 

en moi. deux bonshommes distincts. un qui est épris de gueula­

des, de 1 yrÍsme. e grands vols d' i le, de tou tes les sonori tés 

de la phrase et 1 es sommets de l'idé ,; un autre qui creuse et qui 

f uille le vrai tant qu'il peut. qui aime á accuser le petit fait 

aussi puissamment que le grand. qui voudrait vous fairc: sentir 

presque matérie1lement les ch ses qu'il reproduitl. 1). En estos 

d s libr s de Gál vez h y un randil uencia lírica. un continuo 

barajar de ideas y de tecría 'J 1n s stenida descripción de he-

hos y de cosas. que r tardar. l m v1m1en t de las novelas y las 

hacen mon' tonas. Esa enurner ción de detalles pequeños que 

constituyen la existenci~ cotidi· na de los hombres. esa pintura 

material y minuciosa. ese af "n por acusser le petit fait aussi 

puis�amment que le grand» asemejan en cierto modo a ambos 

escn tores. Pero es indudable ne ese retrn to verídi o y profun­

do de la s ciedad de París que se llan1a L 'Educalion entimentale 

estaba hjo en la mente de Gál vez mientras relataba la vida 

( 1) Flaubert, orrespon anee. A Mme. X. 
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an1arga de Carlos Riga. Un estudio detenido de J\l!rne. Bovary 

y de las psicologías femeninas de Gál vez sería de especial interés 

a es te res pee to. 

Como Gál vez es un gran conocedor de la litera tura francesa 

moderna no sería raro encontrar en sus otras novelas ecos cer­

canos .de los Goncourt. de Bourget. de Proust. de Romain Ro­

lland y de Léon Bloy ( 1). También puede hallarse similitud 

de temperamento y de mot�vos con los r.oveEstas rusos. �spe­

cialn1en te Dostoiewski y T olstoi. pero éstas ya son inlluencias 

más vag'as y en este campo de ta literatura comparada es tan 

fácil errar como acertar 2). 

acha Regules que Gálvez quiere ver en el extremo opuesto 

del naturalismo tiene mucho de ana en el tema. la manera de 

tratarlo y hasta en el éxito enorme de librería que ambas obras 

signi hcaron 2. sus au torcs. exceptuando. ciaro está. diferencias 

de é>ffi bien te y de carácter racial. Gál vez parece no a tribuir 

mucha importancia. a la herencia. p ro es en cierto sentido el 

observador y el experimentador de que habla Zol en su estudio 

sobre la novela. y obras como Hi loria de Arrabal no podrían 

explicarse sin los anteceden tes de la escuela naturalista. Los 

trabajos del frigoríhco. la fealdad del barrio de las Ranas. los 

burdeles. las escenas re pugnan tes. 12. brutal id ad odiosa del 

Chino, todo lo que ofende a la sensibilidad. al oído. al ojo y al 

olfato. expresado en un estilo nervioso. cortado. brusco. vulgar 

a ratos·. revela que este escritor no ha leído en vano al n'laestro 

de Le Ventre de Paris. 

Es curioso observar cómo Gál vez insiste en que no hace 

novela de tesis y en que ningún personaje de sus novelas repre­

sen ta sus ideas. Afrma que ninguno de sus libros ha sido 9uto­

biográhco y declara: «en cuan to novelista. no tengo ideas n1 

(1) Véase el punto culminante de acha Regules. 

(2) Se hace sentir la necesidad de un estudio serio sobre las influencias
de los rusos en la novela hispanoamericana moderna. 
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op1n1ones. Mi ohcio. como tal. consiste sólo en reflejar la vida. 

El novelista debe ser como un espejo ante el cual deshlan los 

hombres. las cosas y las doctrinas». (1 . Afortunadamente no es 

así. Si Gil vez no se solidariza con las opiniones de sus persona­

jes por lo menos sien te él-y también el lector-una fuerte sim­

pa tía por 12.s víctimas de la injusticia. por los tristes y los fraca­

s_ados: un fuerte odio por los malos. los intrigan tes. los envidio­

sos. No caeré yo en el error de acusar a Gál vez de disolvente. de 

radical o de socialista, como lo han hecho algunos críticos ar­

gentinos. Una cosa es denunciar las injusticias y los errores en 

una novela y otra luchar en la práctica por mejorar la sociedad. 

Gál vez es un buen burgués que juega olf y visita damas aristo­

cráticas y yo estoy seguro de que conoce los barrios bajos. las 

f ábrico.a. los frigorí hcos. los ce� tros obreros. sólo de pasadi ta. 

No ha y en él pasta de reformador civil. harina de hé�oe. Está 

muy lejos de ser un Tolstoi. Su ingenuidad parece detenerse en 

es te punto. Y él no sólo no quiere ser social is ta sino que tampoco 

desea parecerlo y lo niega con vehemencia cuando se le ofrece la 

ocasión. En una entrevista que le hice en Buenos Aires. se ex­

presó enfáticamente sobre es te aaun to: 

« Hay en mí una gran piedad por todos los que su{ren. y 

esto ha originado algunas pádinas rebeldes de mis libros. Pero 

no he �ido. desde que escribo novelas al _menos. ni soy. socialis­

ta ni nada. En cuanto a la religión. (he sido católico siempre) 

se ve en varios de mis libr s. No hay en mis novelas ninguna 

intención moralizadora. aun que al g'unos crean lo con trar10. 

Tampoco he pretendido reformar la humanidad. En Nacha hay 

un sentimiento de rebeldía ante la injusticia social. pero no 

alcanza a constituir una tesis. No soy tampoco un pacifista a 

ultranza. aunque de mis Escenas de la Guerra del Paraguay se 

desprenda una enseñanza pací hsta» . 

( 1) La Trag dia de un hornbre fuerte. página 6.
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Acusar a GáI ve.::: de �ocia lista es caer en la paradoja de de­

cir qt.:e Rousseau es el crc�dor del s cialismo. del con"lunismo y de 

otra8 cosas parecidas. como lo ha.e el profesor lrving Babbit en 

su libro R us au and Romanti i rn. Por lo demás el catolicismo 

tradicional de Gál vez excluye toda simpa tía política Ízq uierdis­

ta. En r'\acha Reaule hay un m mento en que el héroe. Mon­

salvat. se vuelve contra la sociedad. hablad� odio y destrucción. 

pero descontando Ía salida del no ve lis ta que a hrmaría: « Mons2l-

vat es Monsalvat . esta actitud de rebeldía es sólo una r2cha. 

no una convicción constan te y permanente del personaje. 

Gálvez es sobre todo un n velista de ambientes. Ya he 

dicho que también se apasiona por sus personajes pero esto es 

a pos teriori. En todas sus novelas. desde la .Maestra has ta j or­

nadas de agonía. evoca época idas. se pierde en el horizonte 

ilimitado de sus experiencias de mozo. Y aquí es donde Gálvez 

se acerca más a mi concepto de buen novelista. en la riqueza del 

mundo de los recuerdos. en los paisajes interiores. en la emoción 

de su pasado. en las impresiones objetivas que ha hecho suyas. 

Un artista que no se haya documentado espiritualmente será 

siempre un improvisador. un enumerador de acontecimientos y 

de individuos; sólo la larga vida in terna nos da abundancia y 

generosidad de expresión. De este modo. antes de escribir su 

no vela, G ál vez crea-o rememor -su ambiente y dentro de 

él todos los hombres y mujeres que lo integran. Es decir que los 

hombres nunca existen aislados p ra él. sino que son producto 

del ambiente. En algunos de sus libros el hombre es 1 secundario. 

se empequeñece en los dilat?.dos panoramas que su vista abarca. 

• En otros sin embargo. sin que exageremos su pericia de psicólogo.

el hombre es superior al medio; el romanticismo inmanente del

autor orienta su manera de hacer.

En sus primeras �ovelas (Maestra normal. Mal metafísico.

La sombra del con ento) Gálvez se documentaba; tomaba notas;

hacía planes o esbozos. Luego trabajaba metódicamente cuatro

o cinco páginas cada mañana. después de haber arreglado men-
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talmente el relato la noche an tenor. Pero una vez adquirida 

la pericia del p1ofesional. Gál vez concibe la obra en conJun to. 

según él. ·hasta con el número de páginas que debe tener. Luego 

se ambienta emocionalmente. vuelve a vi v1r los años de su in­

fancia y ,9u niñez. recuerda los teatros provincianos. los colegios 

y las iglesias y busca antiguos estados de alma en la música. 

Cuando escribió la Maestra normal no le era ba8t2n te la docu-: 

mentación objetiva y para sentir profunda y cándidamente a 

La Rioja silbaba o tarareaba la vidalita de Joaquín González. 

típica de aquella ciudad. 

He hablado de influencias. y he mencionado nombres de 

escritores europeos porque. a pesar de que Gálvez ha querido 

darnos en sus no velas los múltiples as pee tos de la vida ar gen tina 

en la ca pi tal y en las provincias. su técnica es perfectamente tra­

dicional. Si él es. como ha a firmado más de un crítico. cel nove­

lista argentino�. esta ahnnación debe referirse a lo que la Ar­

genti�a tiene de europeo. no de autóctono. Jamás se sien te en la 

bra de este utor ese sabor de tierra. de raíz nacional. que hay 

en El casamiento de Laucaha. de Pa yró. o en Lo ca rancho . 

de Lynch o siquiera en Don S undo ombra. de Guiraldes. 

Así com Enrique Larreta. gran señor y diplomático. que 

ha vivido muchos años en París. me parece absurdo al tratar la 

vida gauchesca en Zo ibi. Gá! vez me da una fuerte impresión 

áe ar_tihcio y de incomprensión psicológica en La Pan1pa su 

pasión --novela del lurf. El h mbre de ciudad que es el autor 

pisa en terreno desconocido y no se ambienta bien. Sus persona-

jes centrales son sólo muñecos que bailan según el capricho del 

autor. Así como un periodieta no tendría nada que mandar a 

su diario desde los pag'os de Don Segundo Sombra. Gálvez no 
' 

descubre ni revela al gaucho que debería haber en Fermín. 

protagonista de la novela. 

Gálvez es en primer lugar el narrador. y en segundo el 

comentador de su propia narración. Se ha dado la enorme tarea 

de mostrarnos la Argentina moderna, su rápida evolución y su 
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grande=a. y sus defectos. en f rn1a de n v las. En La rnaestra 

describe la vida de La Rioja. iudad del interior. vida ·vulgar 

y mon.Ót na. en que la mestra Ras Jda ama y sufre su tragedia. 

expone la pequeñez n1oral de 1 "' n�aestros de eEicuela: en El mal 

,netaftsi . es Buen s Aires. co n'1Ópolis: la iu ·ha des.:::s perada. el 

fracaso y la n1 uerte del litera to: en La n1bra del n ento es 

la Córdoba ant�gua y retrógrad� y la lucha entre el clericalismo 

estrecho y el liberalismo naciente: en a ha R aule hallamos 

la vida triste de la bohemia y la prostitución en la gran capital 

y la nobleza de sus mejores hijos: en La traa día de un hombre 

fuerte todo el espectáculo de 12s transformaciones en la moral 

de la mujer bonaerer..se. y el nuevo concepto del amor y de la li­

bertad; en Historia de arrabal. toda la miseria del hampa. y el 

sufrimiento de los obreros: en El cántico e piritual. el triunfo 

del amor espiritual en el alm heroica dei artista; en La Pampa 

y su pasión. el apasionamiento de) arg'en tino por el caballo. fac­

tor de su grandeza nacion_al: en Mi
,, 

reales anto. la vida cotidia­

na de un confesor ante quien se desnudan. median te la confesión. 

las almas de los represen tan tes de la nueva Argentina: �n 1---s 

Escenas de la Guerra del Paraguay. la lucha armada de su patria 

contra Solano López para a bol ir la tiranía y el absolutismo en 

América. 

Como narrador logra dar cierto interés a su relato y verda­

deramente es admirable su programa de acción. Es en este sen­

tido una mezcla de Balzac y Zola. Sin embargo. en el mérito 

de su empresa está su debilidad. La tendencia utilitaria de toda 

su obra hace que ella adquiera un carácter transitorio y efímero. 

Hace novela de ciclos históricos pequeños. Den tr de ci n años 

la sociedad actual vist·a a través de acha. la Maestra. etc .. no 

interesará a ningún argentino y hoy mismo un inglés o un ruso 

no logran penetrar la esencia de su drama. ya que éste está li­

mitado por el lugar y por el tiempo. Es el caso antitético de Don 

Quijote que siendo español y del siglo diez y seis e.s todo eso en 

grado inferior al hecho de ser hombre. En nuestra época las no-
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velas de T ols toi nos dan una sociedad de todos los tiempos y 

lugares. No creo exagerado asegurar que El mal metafísico y 

Nacha son y novelas anacrónicas. pues en estos quince añcs 

la independencia moral y económica del litera to y de la mujer 

ha evolucionado de tal m do que las leyes impedirían que e 

efectuur2.n tragedias de est na tur lez en Buenos Aires. o en L 

Rioja. Este defecto. ciaro está, r. es sólo de Gálvez sino que 

caracteriza a la mayor parte ·de la novela his pano2.merican2.. ya 

que nl!cstrao sociedades evolucionan bruscamente. 

En gran parte esto se debe a la novel2. documentada. al 

prurito de exactitud descriptiva que hizo que los no e lis tas se 

tornaran historiad res, arquitectos, agrónomos, mueblistas. 

médicos, s ciólogos, y se olvidaran de gue sicm pre. en toda obra 

de arte. el elcmen to primordial es la -imaginación. Esta clase de 

novel no puede resistir a la prueba del tiempo. y si algunas obrai 

de este período sobre vi ven será a causa de otras cualidades de. 

autor. A nadie le importa hoy que las ven tas. las ferias o los 

palacios sean o no históricamente exactos en El Lazarillo de 

Torm o en Don Quijote y por mu ho que se hubiera documenta­

do Fernán Caballero a nadie le interesaría leer sus novelas por 

mu y veraz que fuera su documentación. 

A veces.-aunque sea un detalle mínimo.-se rompe ·)a 

naturalidad del relato por el prurito· detallista, , como en es ta 

descripción: 

(Solís observó a Raselda. Tenía un hpo muy provinciano. 

De esta tura mediana. más bien baja. no carecía de cierta elegan­

cia natural. Era bien formada y repleta de carnes sin llegar a 

ser gruesa. Cuando caminaba. sus senos. redondos y blandos, 

mal sujetados por los amplios corsés que se usaban generalmente 

en los pueblos. se movían con movimientos bien perceptibles (1). 

----

(1) La maestra normal, Ed. Tor. página 57.
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Por muy bien tra%ada que cstU\'"1era aquí la ima(ten de 

Raselda no dejaría de llamarnos la atención ese detalle casual. 

accidental. de los amplios corsés . ni de saber que (! se usaban 

generalmente en los pueblos . Y dentro de cincuenta años. si 

todavía se lee este libro. se creerá que entre el autor y la heroína 

existe toda una época o más. ya que necesita situarla histórica­

mente. El afán de la exactitud del detalle ocupa un lugar más 

importan te que la concepción imagina ti va. 

El deber de todo novelista es dar una idea de la sociedad. 

no como abstracción sino como realidad ideal. a través del des­

arrollo de sus personajes. que los caracteres mismos vayan 

mostrando al lector la sociedad en que 2ctúan. Así sucede en 

las novelas de Dostoiewski y de Proust. En las de Gálvez. por 

el contrario. la sociedad existe como elemento enteramente se­

parado de los caracteres. antes. durante y después que ellos. 

y a veces esta sociedad ni siquiera es la real sino que es sólo la 

abstracción que el novelista ha hecho. de ella. y los personajes 

pasan a ocupar el lugar secuJ?,dario de mecanismos destinados a 

ilustrar las ideas del autor. De modo que todas sus novelas son 

francamente históricas. no de ambiente psicológico. ni siquiera 

La tragedia de un hombre fuerte. ya que hasta en ésta es la socie­

dad en evolución la que determina la tragedia y las fuerzas so­

ciales son los factores básicos y ei hombre fuerte una ilustración 

de las mismas. 

Por las razones más arriba expuestas Manuel Gál ,;.ez. p�rece 

encontrar su verdadero camino en la novela histórica pura: 

Los caminos de la muerte. Humaitá. Jornadas de agonía. Ver-
' 

dad es que aquí hay ficción e historia. pero por lo menos sabe­

mos que la ficción es hcción y la historia es historia. Y como 

acontece que la figura del héroe centra] de esta novela. Solano 

López. ·es de un inaudito valor novelesco. resulta que al lector 

le parece lo verdadero hcticio y vice versa. Y en estas tres novelas 

de las guerras del Paraguay. Gál vez ha puesto toda su pasión 

de poeta y de romántico y como son todas novelas de acc�ón, es 
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decir la novela en su forma más eencil1a. el lector galopa por estas 

páginéJS sin detenerse ante lo5 detalles que pudieran retardar el 

movimiento. Para el lector moderno. acostumbrado a la vida 

tranquila de la ciudad y a la monotonía de los deberes diarios. ceta 

clase de novela signi hca una fuga de la realidad hacia la& formas 

más violen tas y peligrosas de la guerra. Gál vez ha dado a la histo­

ria un interés dramático y si no fuera por su minuciosa descrip­

ción esta trilogía podría hgur2r entre las mejores que se han e.scri to 

en nuestro idi ma. Tiene intensidad. movimiento. caracteres de 

inaudita originalidad. Adolece sin embargo de fatigosa enumera­

ción. de irregularidad en el p]an. falta de trabaz.Ón y una imper­

donable ligereza de stilo. Como en todos los libros de este es­

cri tor hay en la Trilogía una gran cantidad de cualidades de 

verdadero novelista que se pierden entre una cantidad igual de 

defectos. 

Gál vez usa un número extraordinario de argumentos y de

razones para on vencern s de que sus persona1es están ac­

tuando de acuerdo con la realidad. para con vencerse a sí mismo 

en primer lugar. y después al le tor. De lo cual resulta que sus 

hombres y mujeres se tiñen inmediatamente d un color nove­

lesco y terminan por convertirse en caricaturas. La i5uperabun­

danc1a en lo característico es un proceso elemental; es como si 

un pintor para darnos su ide de un nano lo pin tara de tres 

pulgadas al lado de un árbol o de una casa de quince metTos de 

altura. o como esos Mefistófeles operáticos con cola y cuernos. 

que echan fuego p r ojos y boca. Raselda. Solís. doña Críspula. 

Riga. Nacha. Flores. Belderraín. El Chino. Rosalinda. son per­

sonajes unil" terales que r esde que aparecen en la novela señalan 

una trayectori rectilínea. sin desviaciones. sin sorpresas. fieles 

en su conducta a las ideas abstTactas del creador. A veces cuando 

uno quisiera deternerlos en su carrera ciega. eacarlos de la ar­

madura de hierro que los oprime. se s1epten deseos de exclamar: 

- Señor Gálvez. póngales en la actitud humana y lógica.

hágalos hombres de una vez�. La emoción del lector no se a plica
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a los caracteres sino al creador de sus v-idas y de sus destinos 

inexorables. Cuando dice Solís: Yo soy un desgrn.ciado .. nos 

da la fórmula completa de su 1 crsonalid d: será inútil que le 

sonría el amor de una mujer sencilla y buena: su existencia está 

ya trazada y cor. tr viento y marea tendrá que ser un desgra­

ciado. Y cuando R selda declara que el libro que n'lás la ha he­

cho llorar es 1ana de Isaacs parecería inútil agregar más para 

conocerla a fondo a través de toda su historia. Estaba decidido 

que en la primera entrevista entre Riga y Lita quedaría Eieñalada 

la ruta dolorosa. del muchacho: su voluntad no existe. porque así 

lo decidió su creador y en las muchas ocasiones en que pudo sal­

varse acontecimientos causados arbitrariamente se lo impidieron. 

En Historia de arrabal. Rosalinda se deja dominar por un mal­

vado y aun odiándole asesina. por manda to suyo. al único hom­

bre que la amaba. En la primera frase del Chino. Rosalir;ida que­

da definida para toda la novela: 

-¿Qué estás haciendo? Salí d'áhi.

Linda se estremeció y quedóse inmóv-il. como aterrorizada.

El hombre la ag'arró de un brazo y la sacó del lugar. 

Cuando se piensa que esto pasa en las primeras pag'1nas del 

libro se comprende que en las ciento cincuenta restantes lo úni­

co que hará el escritor será poner en práctica la fórmula ya anun­

ciada. No puede ya haber' sorpresas porque los caracteres son 

lisos. carecen de esa plenitud propia de los hombres vivos. 

Sin embargo. hay algo en los libros del escritor argentino 

que les da un valor especial en la litera tura de su p� tria. Y a lo 

dijo Giusti: 

( Así en el fárrago de las advertencias. acotaciones. diser­

taciones. reflexiones. explicaciones y controversias. quedan aho­

gadas e hcacísimas descripciones. felices adivinaciones psicoló­

gicas. interesan tes opiniones sobre el arte Y la v-ida-más lo 
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serían s1 menos prodigadas-y un noble idealismo estético y 

vital» (1). 

Con alma de poeta describe Gál vez el paisaje. aromado de 

az�hares en La Rioja. bañado de sol en las sierras de Córdoba: 

monótono en la pampa: exuberante y sonoro en el Trópico. En 

las descripciones de ciudades an tigu s y modernas. iglesias, es­

cuelas, paseos. calles y ca.sas particulares. logra dar un cuadro 

fiel de la realidad. demasiado h.el a ve es. Cuando analiza ca­

racteres obtiene la certeza del psicólogo. adn,irable de in tuición, 

decidido en la busca, y nos 1 s presenta re velados enteramente. 

como en El e 111ti o espiritual y La tra edia de un hombre fuerte, 

libreo en los cuales se hal' an también las opiniones del autor 

sobre temas artísticos y literarios, or:cept s muy modernos 

acerca del amor, teorÍa.s filos' fic ,.., s y un sinnúmero de obser a­

ciones sobre mil t'picos de orientaci"n intel ctual. 

Sus protagonistas predilect s son enam rados del ensueño 

y de la belleza, soñ d res del armc1.i o p �ís de la fantasía: 

en medio de las miserias de la vida, de los on tra tiempos. anta­

gon1smos. obstáculos materiales. etc., llevan como una flor 

inmarcesibles sus vision s. Triunfan al hn, 1nueren, sin clau­

dicar. siempre puros. sin e nt giarse de Yulg"."lridad o de maldad, 

al contacto de cspírit s mezqui s. R .seld=, n la tragedi2 pro-­

funda de su exiG er.. ia. fortc.1. 1 ecida por el s>J.·frimiento. libre de su 

senG'U2.lidad y su ron1an ticismo, e entrega a la paz de la religión: 

Carlos R1ga muere. siempre hel a su ideal de poeta: !"Tacha se 

h�cc perdonar y admirar por su devoción al amante ciego: el 

padre Eudosio de Mi
,, 

r ol s santo es una extraña flor de pureza 

y rnis ticisn10. Ante la vida Gál vez. a hrma su idealis1no por su 

visión optimista del futuro. Aunque a veces triunfen en sus librea 
. . 

la maldad. la flaqueza, el cgoísrno. la incomprensión y la ignoran-

( 1) Roberto Giusti, La no la y el uento r entin s. Nosotr e . número
. .

an1versar10. 
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cia. es e,riden te que el autor tiene fe en la sociedad fu tura y tra­

ta de con tribuir a su perfeccionamiento exponiendo la� llagas 

de la sociedad presente. 

Al mencionar la falta de plenitud de sus personaJes que se 

ofrecen al lector deformados o estilizados me asalta una seria 

duda de procedimiento crítico. ¿Cómo es posible que con estos 

personajes de una sola dimensión logre el novelista en algunati 

de sus obras tanta intensidad y cuadros de realismo tan autén­

hco? La respuesta creo hallarla en el hecho de que Gál vez es a 

pesar de todo un introverso y por lo tanto sus novelas son mejores 

mientras más cerca están sus protagon�stas. de su '.<yo>. Le 

pasa exactamente lo que a Gorki que logra su máxin1a altura 

en las tres novelas que se reheren a su vida y decae Cll;ando él 

mismo no forma parte de la hcción. Por otra parte. con10 Solís. 

Raselda. el Chino. Nacha. Riga y tantas otras hg'uras. se nos han 

quedado con trazos hrmes y bien marcados en el recuerdo. ve­

mos la posibilidad de que el hombre con1pleto con todas sus fa­

cetas. no sea verdaderamente indispensable en la narración li­

teraria. 

Sobre el estilo de Gálvez hay poco que decir. No le interesa 

la expresión poética ni tiene una manera estrictamente ¡;ersonal. 

Narra con sencilleza y si no fuera por su minuciosa enumeración 

que le hace incurrir en cierta pesadez y en innumerables repeti­

ciones. diría que con elegancia. A veces logra elevarse en sus 

páginas dramáticas o épicas y no sería difícil encontrar e·n la 

trilogía de Las guerras del Paraguay selecciones dignas de anto­

logía. Algún crítico ha dicho que Gál vez es u_n escritor castizo. 

No creo justa la observación por cuanto el escritor logra salirse 

del clisé que los prosistas es pañoles del siglo diez y nueve lla­

maban casticismo. Como no tiene la claridad ni la elegancia 

de un Fray Luis de Granada ni el generoso empalagamiento 

de un Ricardo León no veo a qué casticismo pueda 2spirar 

nuestro n�velista. Claro está que. dentro de la anarquía de la 

prosa argentina moderna-anarquía natural Y admirable-
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Gál vez es uno de los pocos escr1 tores que siguen a rasgos gene­

rales las formas estilísticas más com{ines en España. Sus períodos 

son breves. no abusa de las conjunciones ni de los relativos. 

pun.,túa caprichosamente y si el arg'en tinismo a parece. es más con 

una intención técnica que por desconocimiento del idioma. 

Gál vez. que conoce mu y • bien sus clásicos castellanos. sabe 

olvidarse a tiempo de sus enseñanzas. cuando así lo requiere la 

modernidad de la expresión o el concepto de libertad literaria 

que es propio de los hispanoamericanos. 

En estos últimos años, cuando se habló de la necesidad de 

que el premio Nobel recayera sobre algún escritor de nuestro 

con ti nen te muchos intelectuales a poyaron la candidatura de 

Manuel Gál vez. lógica pretensión si se a tiende a que entre el 

primer americano del norte que obtuvo tal dist-inción. Sinclair 

Le,vis, el novelista argentino. ha y similitudes extraordinarias. 

Ambos son escritores realistas, ambos han leído con muchc 

provecho a Flaubert y a Zola, ambos critican con acritud a la 

sociedad en que viven, arnbos tienen un concepto utilitario de la 

novel y ambos dan pequeña importancia a la parte estética de 

sus creaciones. 

La indignación que despertara en cierta sección del público 

argentino La mae tra norrnal la ha provocado en Estados Uni­

dos toda la obra de Lewis y los a taques que sufriera Gál vez de 

parte de críticos y periodistas los ha sufrido el norteamericano. 

a partir de l'v1.ain Street. 

El crítico muchas veces se equivoca. mas yo creo que es su 

deber establecer ca teg'orías y señalar valores. De todos los libros 

de Manuel Gál vez sólo La ntae tra normal resistirá los embates 

·del tiempo. Subsistirán. por el movimiento y la intensidad. Las

Guerras del Paraguay,· ·se salvarán algunas páginas de Nacha

Re<Jule y El mal metafísico. Lo demás se lo tragará todo el ol­

vido y sólo algún histor.iador o algún sociólogo del futuro bus­

carán en sus libros da tos. detalles. color local. documentos de

vida. que no son la vida misma. y pretenderán dar a otras gene-
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raciones una in terpretnción exacta de la vida ar gen tina en el 

primer tercio del siglo X X. 

Sin pretender que Gál vez haya llegado ya al hn de su ca­

rrera-lo negaría su libro \1/ i
,,, 

reales santo-me atrevo a a�egurar 

que ya su personalidad literaria está de fini ti vamen te expresada 

en sus libros. lo estaba ya en La IÍaestra, y a pesar de que él 

siempre trata de renovarse, la renovación es más de forma que 

de fondo, ya que permanecen inmutables ciert�s cualidades de 

concepción y de expresión. lntelectualmen te Gál vez ha querido 

más de una vez ser considerado co1no escritor de vanguardia 

(nótense ciertas imágenes atrevidas y ciertos símbolos descon-

�ertan tes en Mi
,,,

reales anta). Su idiosincra.sia· le sitúa segura­

mente, fatalinente, entre los escritores realist�s del siglo diez y 

nueve. Los escritores jóvenes de su país, que más de una vez me 

criticaron por mis deseos de incluir a G ál vez en es tos ensayos 

sobre la novela en Hispanoamérica tendrán que estudiar n1.ucho. 

luchar mucho, para llegar a ocupar el al to puesto que ocupa el 

autor de La maestra normal en las letras de nuestro continente. 
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