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Para Bol i vía, que casi acaba de sortear la guerra del Cha
co, época es ésta de reconstrucción y restañamiento. Ninguna
de sus actividades de antes de la hecatombe ha perdido su
conocido vigor. Por el contrario, algunas de ellas renacen con
inusitada pujanza. Tal es el caso de la literatura.

Con «1 propósito de estimular la producción en este terre
no, Cochabamba, sede de la Sociedad de Escritores y Artis
tas de Bolivia, lanzó una convocatoria a concurso, dando lu
gar preferente a la poesía y al cuento breve. La juventud de
la nueva generación ha respondido en forma entusiasta y bri
llante.

Mereció un' primer premio el poema „<América», de Raúl
Otero Reiche. Se trata de una creación de altísima calidad,
que esperamos dar aquí mismo en una ocasión próxima.
Entretanto, publicamos uno de los cuentos premiados,.<Sirin
ga», relato de un claro poder descriptivo y una trama llena
de atinadas observaciones psicológicas en el ambiente en que
se desarrolla la acción. Su autor. Humberto Guzmán Arce, es
un escritor, que aun no ha cumplido veintiséis años.---- (N. de
la D.)

ORVENIR s> era el nombre del estrado
gomero y mi vivienda como las demas. Es
taba sobre el altozano la fronda sepia. Mi
choza en un claro de selva; y abajo, el río

bayo, donde sumergían sus pies los barrancos.
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La urdimbre de mi cnoza era simple: ramazones y
hojas de palmera que tendían yertos los dedos de su 

mano.
Aíucho tiempo Lacia que se apagó en el recuerdo

la impresión de mis lares serranos. Se borraron de mis
ojos las combas azules y los riscos mordidos por el sol
de la montaña. Sólo se afirmaba ante mi vista una per
cepción cromática: el cobalto perenne de la selva.

Peregrino en el bosque ambulé sin rumbo, persi
guiendo imaginarios caudales que se escondían en el
sinngal.

—Ya es hora de empezar la tarea. De amanecida,
era la orden que rasgaba el sueño de los peones; y tras
la taza de café negro y humeante, desfilaban hacia la

espesura.
Escrutando el vapor de la penumbra, andábamos a 

senoos so
de la tierra. Despertábamos gemidos en los silencios 

obscuros, andando sobre la hojarasca; y tajando con el
machete la melena del bosque, penetrábamos en sus 

cuevas.
Escogíamos los arboles de < hevea», y el cuchillo se

hundía en la carne cetrina, tajando surcos en zig-zag.
La escudilla pendía de la corteza y reunía, gota a gota,
el pausado lagrimeo de 1a herida.

Diseminados por la estrada, los peones «picaban»
atentos y febriles, bajo un vaho de humedad y nimba
dos por aureolas de silencio.

Acompasaban nuestro propio ruido, moscas de luz
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que danzaban en curvas sonoras; y chirrido de las
cigarras era, más Lien, voz punzante como mi cauti

verio.
ntes de que el retazo de cielo, entrevisto 

as copas scureciera
a
os

través
hom

bres se recogían a sus chozas de palma, para ahumar
la leche del látex y forjar con paciencia bolachas en
negrecidas a la lumbre.

En cuclillas, la gente encendía la fogata, cuyas lla
mas lamían crepitando el aliento del atardecer.

Concluída 1a faena, liaba un cigarrillo, a cuyo ex
tremo encendía la primera estrella de la noche y en mi
pena florecía otra estrella de esperanza, aunque muy
lejana.

La leyenda que emergía Je 1as florestas de1 Be ni,
cruda y fascinante, como acre aroma, me había condu
cido hasta el fondo soledoso, donde busqué sin descan
so caudales de oro, y sólo encontré que por su posesión
danzaban codiciosas las pasiones, y acaso la sangre.

Transcurrían los domingos como días untados de
murria y de sol. Los peones alborotaban el sopor de
los descansos con primitivo holgorio y las botellas sal
taban de mano eu mano, invitando un sorbo áspero y

quemante.
A la sombra

cueros de res, d
os sobre
los cau
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QdO las
los nai

de agua y de sol, cruzaban a lo
titos de goma, con rumbolargo del altozano batelones

al ÚMÍadera. También estos barcos estaban amarrados a 

cberos jugaban utópicas ganancias,
deudas del «enganche», hasta que los

pes, en vo 

la vida del bosque, como bueyes uncidos al yugo de
su angustia, yendo y viniendo sobre el lomo del rio,
sin conocer la libertad de otros ámbitos. Era el desfile
fatigado de los mismos barcos y los mismos remeros.

os ríos eran caminos roturados en la ' red tupida;

a

su evasión
aria.

as el aliento de la vida
de los pueblos que

(tengan-
y que traían en las

y por ellos, algún año, solía ap
horizontes lejanos, una canoa rep
Acudíamos para ver en sus pupil;
y encontrar todavía tibia, la imagen

donaron. Pero eran también cautivos del
, con cadenas en la mirada,

manos la kuella amoratada de las 

Perdida la esperanza de romper estas cadenas de so
ledad, sin tener la sombra de una persona que abre
viara mis horas yertas, el deseo*— porque no supimos
en el bosque, lo que pudo haber sido el amor—-era
tenue llamarada que se consumía entre desvaídas cari
cias de las barbaras, que solían dejarnos mayor desa
brimiento.

recuerdoEntonces era que me aplastaba el
pueblo serrano, pareciéndome haber d

de mi
él una
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prosperidad tan risueña como mañana de sol madru
guero.

Recostado sobre el tronco de un «bibosi», dormita
ba al compás de un batir de alas: eran las palmeras
que se abanicaban el vaho de la tarde, con sus airones
lanceados. Tan distraído estuve que no percibí el ron
quido de unos remos que bogaron debajo del barranco,
hasta mi sitio.

a

la semiooscundad del rio, emergió un hombr
orso desnudo, llevando en una mano el cabo dcon e

una cuerda para sostener inmóvil la canoa.
-—¿Está Gómez?—«interrogó con fuerza al silencio.
—Habla con él—-respondí incorporándome.
—Le traemos «mozos enganc

Ordené que encendieran las hachas de resina para
alumbrar la maniobra. Un capataz, desde la borda de
la embarcación, se puso a vigilar el descendimiento.

-—Oiga, Gómez, tenga cuidado con éstos «que no
son valientes para el trabajo». Aquél quiso «largarse»
la primera vez que acostamos. ¡Y debe a la casa más
de lo que puede valer su persona!

Cogí un hachón que alguien levantaba en alto y lo
aproximé a la barca. Se hacinaba la gente, enredando
sus. penas en el fondo de la canoa. Al mando, fueron
aproximándose a la el
gros en su juventud, y
de 'una
costa de 1

andad temblona dos mozos, ma-
r un hombre maduro acompañado

muchacha. ¡Traían esperanzas de riquezas, a
a sangre que rezuma de la carne vegetal!
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Eran de Baures. Sumiso el ademán y aplacados los
ojos, llevaban en sus manos el atadillo de ropa.

La mujer tenía las pupilas retintas y muy dóciles;
obscura la tez y la carne prieta. Al andar, ondulaba
su cuerpo y palpitaban los pomos del busto turgente.
Era una emópera» niña con gracias de sol. M orena,
flexible y palpitante, me traía una remota evocación
de morería.

Mianuel Limacbi, el Tuco, el inválido, porque le
faltaban los dedos de la mano izquierda, cercenados
por el machete en alguna vieja reyerta de rivales, era
enjuto y de pómulos salientes, de pelo renegrido como
la muchacha, y trémulo el pulso. Al mando de los go
meros, se inició en los trabajos de 1a siringa.

- La moza cuidaba los menesteres de la barraca. Los
años columpiaban en su mocedad, como rayos de sol
sobre las ramas del bosque. 'Y con el empeño que le
daban sus anos, manejaba briosamente el «tacú», tritu
rando con el mortero la cascara de los cereales. Tre
para el cafe, negro como sus cabellos, dulce como su
mirar.

No bien el día difuminaba
tras que el personal durmiera el
la cmopera» al río. Entraba én
con el impulso del nado. Las
cuerpo, poniendo destellos de

sangre y míen-

carne bru-

luces d
último descanso, bajaba
él, levantando espumas
ondas se apretaban al
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sus

1a

las

¿Me espiné en una «tacuaras»

Leí amanecer,
; servía el ca

Tenía ritmo en
1 viento.

osque, en sus dos copos d

llagas, en
cabeza, se
andar, co-

rraca a reanimar
rumbo al sinngal, para ayudar al padre. J

aena y
un tronco, contra e
la «sa

¡r muy calido su aliento. Jua aprisione
y ávidamente escancié de sus labios su

sudoroso,
1 cual se

chupara su

. y, al salir, como en cua
combas morenas se calca

^podrías ayudarme?
hacia mí, y tanto,

la fiebre suspendía

sangre.
Entonces, Clara, con el cuchillo del pad

el tronco de las siringas y sus brazos desnud
las trenzas.

en la fronda

sia
cuerpo concentrara aromas de incendio.

Me golpeó la sangre en las venas, y con voz afie-

Junto con los caucheros, me internab
para vigilar la jornada.

Clara vertía la leche, rezumante de
un baUe, y colocando e
encaminaba con
mo palmera azo

que pude bet
con violencia,

e ámbar, como si su

de sa
sobre
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.jugo bermejo, basta que ella, con desmayo, apretó so- ■
bre mi pecbo la comba enhiesta de sus capullos.

El follaje sepultó mi fuego. "Y la vida desde en
tonces, se filtró por el bosque, mas humana; cambian
do su ademán hosco y huraño.

• so

Era el mes del fabrico, en el que se entrega la go
ma al patrón.

Habían escaseado la siringa morada y la «itauba*.
La selva escondió avaramente su tesoro para que nues
tra codicia no acuchillara su carne, ni turbara sus si
lencios.

Se suspendió la extracción de la linfa, para des
montar el bosque. La tierra, calida y penetrantemente
húmeda, era removida para hundir en el «chacos» la
simiente de maíz y arroz. Se carpía el platanar, y
era de ver como Clara, encorvada sobre la tierra, ha
cía fulgir oros sobre la nuca bruñída por el sol.

Los caucheros la miraban codiciosos, rezongando
por mi vigilancia. Les había dicho: «Esta no sera mu- -
jer para cualquiera y bien pueden guardarse de to
carla».

La liebre oprimía mis sienes y un perenne sueño,
con el temblor de la malaria, me aquietaba en la cho
za; y ella, sentada sobre un tronco, cortado a manera
de mueble rustico, me brindaba amargos cocimientos
de quina.
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¡Si no
me la pagabas a « huasca u!

1 personal. El Pa~

Cuando me anunciaron que llegaría el empresario,
me levanté del lecho y dispuse las cuentas. Arribó en
una canoa, precedido de los capataces. J
cuenta del «cauchos, y prorrumpió airado:

—-Trescientas tichelas para diez 

izo un gran silencio sob
trón con los ojos foscos, revisaba choza por choza, es
crutando el contrabando de la goma. En la mía en
contró a la muchacha, a quien se le encaró con arro

gancia:
——¿Cuándo te contrató la empresa que no te conocí?
-—-Vine con mi padre, que se enganchó en Baures.
Entonces el patrón agregó para que oyera; y sus

palabras se escurrían con intención, por la barba de
hirsuta maraña:

—Se irá en la canoa, porque aquí nadie trabaja por
culpa de ésta.

Por la tarde, el río se la robó para las barracas
del patrón.

No quise despedirme, y, sin embargo, presentí que
huía la única luz que destelló en mi destino, huía,
resbalando sobre el Amaru-Mayu de Malaquita.

Excitado y dolorido, acabé por sentir un pusiláni
me conformismo, como espalda sumisa a la pena. Pe
ro acudieron a mi memoria los labios jugosos, el cuer
po elástico y obscuro. JV£e dejaron el sortilegio de su
recuerdo; y su recuerdo me hacía tanto daño, como el
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látigo, si hubiere descrito surcos sanguinolentos sobre
mi pecho.

Sentí que el vacío estrangulaba mis ansias, anoran
do 1os días soleados por ella.

Y mi ánimo se irguió brioso al pensar que alguno
estrujaría con fiebre, la fruta en capullo de sus senos.
Los árboles irradiaban bizarría, mostrando I a mesa 
nervuda de sus brazos. ¡Parecía que imprecaban!

Iré allá, me resolví, y despertando al Tuco le hice
una súplica, como nunca la habría hecho:

—Pagaré tu deuda con mi persona, si me lo pides;
pero vamos donde tu hija.

Con el machete entre las manos, descendimos a
una canoa afilada, que
tranco, y bogando a
noche.

siempre bailaba contra e1 ha
ré mo sordo, atribulamos por la

Cuando encostamos

sin

eran gérmenes d

rumbo,
una rec
sentíamos la pulsación de la
de silencio,
con

a los barrancones del
para que se perdiera

cerca
iiDertad a la canoa

envuelta en la* espuma. Aguardamos el día en
lindera a los edificios. Desde nuestro refugio,

selva. ¡Soledad, jirones
vida para los seres es-

didos en sus grutas, y eran muerte para el hombre!
Recien con el intenso luminar del mediodía, vi a

la muchacha vagando sobre la distancia. ^Recostaba
contra el anfora de su cadera, una cantarilla de barro
para coger agua del río. Salí a su encuentro, mientras
que ella me esperaba con una sonrisa cándida.

¿V\enes conmigo? Vámonos de aquí. Tengo mié-
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do de esta vida y de los cañoneros. Escaparemos al
Aíadera. [Vamos al Aladera!

Arrojó la cantarilla al rio y vino con nosotros. Pe
ro en lugar del retorno a Porvenir, propuse la senda
del Amaru-Mayu al jMtadefa. Ir a los poblados, se
ria aceptar el cautiverio. El JMLadera, las Cachuelas,
orearian con sus hálitos nuestra vida sumisa.

Esa noche

persecución.
con sigilo, temerosos de la

ánimo, asomamos a la
orilla del Amaru-AIayu y vimos en el cielo búcaros

e luces que nos bañaban en una imaginaria frescura
de estrellas.

Un mes amos sesguean Cachuela Ma-
dera. Anduvimos un mes al amparo de 1a maraña um
brosa, cobardes al grito de la fauna múltiple y salva
je, que se escondía en el abismo del bosque. Perdi
mos el rumbo en la espesura, pero al fin vimos el dorso 

sas

leí rio.
re sus lomos se alineaban entonces lanch

«caucho»
ones y

os ojos turbios y
transparente la carne, los remeros estaban macilentos
por la fiebre negra. Sus brazos habían perdido la fibra
y sólo eran miembros secos que hundían las palas del
remo a un compás desganado.

Pregunté quién saldría de inmediato a las Cach ue-
las, donde una barrera terca, se opondría la persecu-
sión que nos decretarían en los gomales. Deseaba con-
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firmarme al peligro. Saltar IViveron, Periquitos, Lasta
Calderón del Infierno, y en otro suelo, beber la vida
en un sorbo de dicta con la mujer que me dio el bos

que.
Ofrecí nuestros brazos a un fletero, que

el vientre de su batelón un tesoro de goma 
llevaba en
. Partimos

los tripulantes y punteros de Cachuela, a órdenes de 

piloto.
JM.ansa y humilde fue el agua hasta Riverón. Aquí

la cachuela hervía sonora, impetuosa. Se levantaban 
columnas de espuma por encima del granito, que frag
mentado, cortaba el río de un tajo. Y este salto tenía

tal Iragór, como si
voces del mundo.

golpearan en la cascada todas las

Un cañón dejaba libre, al paso, como ventana abier
ta para un salto sobre el infinito.

Con 1as manos crispadas en rictus de angustia, me
sostenía de las bordas del batelón; y mis nervios ten
sos, veían más que mis ojos entrecerrados.

Haríamos «un paso a canal». El barco enfiló hacia
el vacío. El puntero afirmó la ruta, rozando las quie
bras, para perseguir el impulso ilimitado de la corrien
te. El barco a empellones del vértigo lanceó sobre el
abismo, quebrando la transparencia del aire.

El batelon había saltado el peligro, y ebrio, se
alejó dando tumbos.

Seguimos por el curso, otra y otra jornada.’
Un vuelo de garzas pintó de blanco la pupila del

cielo; y su plumaje me parecía cándido, como el alma
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de la mujer que me acompañaba. De los troncos que
lamían los barrancos, las «suchas» inmóviles y vesti
das de negro, picoteaban el turbión. ¡Mal presagio el
de estos cuervos del ríol

Debíamos llegar basta Cachuela Araras, donde e
agua diluye en azul sus márgenes
sentimos que el rápido tendía a

distantes.
lie vamos,

Y cuando

en una playa de echuchlus».
encostamos

frontar el nesgo, atamos a proa una larga cuerda para

ayudar, la maniobra desde la playa.
meros y yo, sirgaríamos de la costa
hendiera la Cachuela. Clara, quedó
para dar lastre, porque el barco «a

El Tuco, tres re
para que la barca
con la tripulación
media carga», da

ba cabezadas en su vaivén sobre la espuma.
Las piedras de la, Cachuela emergían negras. Ri

maban con el agua una sinfonía doliente matizada de sol.
Araras no tenía la impotencia de la otra, aunque

más siniestra, apuntaba la muerte con el índice de sus
salientes. »

Sirgábamos con fuerza poniendo tenso el cable, en
el que vibraba ¿1 aire.

El • puntero con el tronco tentó el paso entre los 
riscos; y nosotros midiendo la distancia largábamos la
cuerda, poco a poco.

El batelón, vacilante, se alejó de la playa y se
aproximó a la cascada, don de 1a masa de agua se des
cuelga, levantando montañas de espuma que escupen
hasta el cielo.
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Los hombres, diminutos muñecos de lejanía, trata
ban de gobernar enderezando la proa basta el espacio
libre, para dar el salto «a media cargad*

Pero la sirga hacía dar cabezadas opuestas a la co
rriente, y en lugar de recibirla de largo, el batelón,
recibió la embestida del agua en un costado, que se lo
llevó danzando contra las rocas. Furioso el empuje, le
estrelló las costillas; gemía ]a madera con el restallido
de las olas; y la quilla cabalgó a medias sobre el
abismo.

Una mano siniestra volcó el barco al vacío, y los 

envueltos por
a carga, como racimo desgranado, lueron
la columna prieta del agua, que se los

llevó hasta el fondo de la catarata.

del río. El uno
Dos cuerpos lucharon contra la corriente para

ser arrastrados por las columnas 
no

za
randeado por la turbulencia que quería desasirlo de
las rocas, se sostenía apenas con sus trazos magros.
El otro se arraigaba a las salientes y con bravura
desespero encaramarse sobre el basalto, donde se tendió 
exánime. Reconocí. ¡Eran los brazos de la «mópera»!

La selva jocunda, la selva potencial y lujuriosa se
vengaba de las llagas abiertas en su carne, tendiéndo
nos la red de las cachuelas del río.

Allí quedaba envuelta la esperanza del «picador»,
como el tronco ambicioso de elevación, que se consume
entre las retorcidas guías de la liana trepadora.

Yo enloquecido, corría por la playa, sin saber don
de ni a que, mientras que los cachueleros, hun dida la
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va
cuerpo d con

aria
is-

1 infinito.

carne

va
mas

«suchas» 1
os ca-

mor as

evaron el cable.

chueleros

cuerda de salvamento del retazo de cable que la sir<
dejó entre nuestras manos. Pero la peña estaba tan 1
ja na

arma, que es
río.

antes de que las

[ue le arrancaba el sol.
de 1a peña, lindando con e

a sel
hora, rever

que las
mirada,
río triturarían su carne en blanco polvo
ventolina se lo lleve a

«suchas» retintas escanciarían e
devorando los ojos; y hasta que

usan en

animo
hermana del siringuero, como 1

——Hay que despertarla no

tilo
sol y este

a como una montaña. Y
la pavura que me impuso la tragedia se alzó con agudo
clamor

vista, menearon sus cabezas. Intentamos arrojar una

pero en quienes el bosque esculpe 1
midió la distancia y levantó su

es
hasta que no tuviera aliento; hasta

de su

a
1 bosque, como polen

ios ojos.
recurso cruel

ste trance,
a arena, cuando un silbido áspe

ro tajó el fragor del agua.
¡Junto a las trenzas retintas, debió florecer una rosa

de sangre, que salpicaría el cielol

le flores.
El tiempo pasó sobre mi vid

6


