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DEL ESPIRITU Y ALGUNAS DE SUS PRINCIPALES
FORMAS (*)

olvamos al espíritu, sin el cual en .su forma Je es
píritu del bien, todo progreso es un movimiento sin sen
tido, cuando no es un mal movimiento, (^ueda dicho 

anteriormente que el progreso en cuanto idea nueva o
invento aplicado al bien es una de las formas en que el
hombre realiza su vida espiritual.

C^ué asunto mas maravilloso y apasionante es este
del espíritu entidad que nos rodea como ambiente y se
nos presenta ya cual fuerza interior, ya cual fuerza ex
terior suprema. JLa sentimos y dudamos de ella. Siga
mos a este personaje ubicuo del drama universal en sus 

peregrinaciones y avatares, su pasión y muerte, 

(*) He aprovechado y ampliado en este libro al ocuparme del espíritu
lo que ya dije al respecto en mi estudio sobre las Proyecciones de la Intui
ción. publicación que fue de circulación limitada.
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pero luego en sus resurrecciones y en su eterna presen
cia. ¿Qué es el espíritu? ¿Es una substancia, una cau
sa, una función, una mera palabra acaso, o un resulta
do sin substancia de las actividades de la vida?

En el presente capítulo vamos a tratar de las for
mas que nos parecen inciertas del espíritu y en el si
guiente de las p
la vida humana.

Espíritu es una de las palabras con mas sentidos y
de más variados usos del lenguaje humano. Es mas ri
co en .'sugerencias que su sinónimo alma y parece que-
tuviera un poder mágico sobre la emotividad de los hom
bres. Sirve para que éstos hablen y discurran sobre una
multitud de cosas que no entienden bien. Es por lo
mismo un término de contenido impreciso. En virtud de-
la imprecisión de su significado la palabra espíritu ocu
pa un lugar intermedio entre los valores musicales y los-
propiamente lógicos o conceptuales. La música despier
ta en los sensibles a ella emociones de otra manera ine
fables; pero la vaguedad y amplitud de los estados a
que da lugar hace que cada cual la interprete según su
propio sentir y experimente la placidez de encontrar
expresado en esas notas imprecisas lo más íntimo de su.
ser. Algo semejante ocurre con la voz « liLerta d». A al
bos, libertad y espíritu, son musicales, difíciles de de
terminar, se hallan en perpetua realización y estamos-
seguros de que cada vez «que se les nombra despiertan-.
algún eco en lo mejor de nuestra naturaleza. Son térmi—
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es

un fenómeno

•Cuando ese ucida su imagen en 1

algo superior.

•con e1 de otras d

■con detencio
suponen una

con la luz y un obstáculo que la interce
nación y desdoblamiento de la persona

JL-n las parejas de términos positivos y negativos que
forman una de 1as texturas del lenguaje se contraponen
preferentemente espíritu a materia y alma a cuerpo;
pero no hay ninguna razón para que los términos que
■se presenten como correlativos no sean espíritu y cuerpo.

JELstas voces sirven para expresar una dualidad en el
■ser Lumano en que se lia creído des de 1 os tiempos más

ido el origen de esta creencia, junto
í religiones primitivas, se llega tam-
ción de los espíritus, en plural, enti-

buenas o malas
la fantasía de

dos1 que integrarían la

que mas

den varía de 1 a interpreta-
de otra manera para la

ambra Je 1a persona no es
relacionado

es una ema-
es cosa viva li
ta a daños. Es

persona humana se la ha 11
tarde se depurará y alcanzará la categoría <

Los antropólogos y etnólogos kan sugerí,
tesis de que esta creencia se
ción de keckos inexplicables

que desde entonces son huéspe-
ho mbre. Pero si se examinan

es creencias se ve claramente que no
idad de substancias.

las

ama
de alma.
do la hipó-
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linfa de un lago no puede pensar tampoco en fenóme
nos de la reflexión de la luz. Supone que de sí mismo
se lia desprendido una película que le es propia, repro
ducción sutil de su persona que se esta Lañando en el
agua. Es el doble.

E-se hombre sueña mientras duerme y se ve casando
o corriendo otras aventuras en lugares más o menos dis
tantes. Despierta y se encuentra en el mismo sitio don
de se había puesto a dormir. Lo ocurrido no tiene otra
explicación para él sino que mientras su cuerpo perma
necía como muerto su doble salió a vivir realmente las 
aventuras forjadas por su fantasía. La vuelta del doble
trajo su despertar. De aquí también que se asimile la
muerte a un sueño perdurable y el culto de los muer
tos que es el cui dado de la conservación del cuerpo es
perando la posible vuelta del doble ausente.

El concepto de1 «JoLle La sido materialista, pero de
una materialidad más tenue y-diáfana que la del cuerpo.

Dentro del esplritualismo corriente subsiste esta no
ción del espíritu y a éste se le imagina como una subs
tancia leve, difusa, vaga, ingrávida. -A_parece y des
aparece sin dejar rastro como un vaho. Es el aliento dé
los vivos y el ánima de los muertos. Es una especie de
gas. Al respecto lia ocurrido también un intercambio-
de d esign ación es. A principios del siglo XVII , a 1 os
gases, que empezaban a ser conocidos, se les llamaba
espíritus. El ácido clorhídrico era el espíritu de sal;.
el ácido carbónico, el espíritu silvestre; el hidrógeno, el
espíritu inflamable. La palabra gas es de origen ho—
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landés. y en este idioma espíritu se dice G e e s t, tér
mino. casi igual al alemán G e i s t con que se designa
el mismo concepto.

Espíritu y alma son en gran parte de su significado
expresiones sinónimas. Dentro de la metafísica espiri
tualista, con ambas se designa al principio activo de la
conciencia y del cuerpo. tSe puede distinguir no obs
tante, a alma de espíritu: l.° En que aquélla contiene
la idea de una substancia individual. Sin embargo, se ba
dicLo y se dice «el alma del mundo», manera de de
cir muy frecuente en los estoicos y que Platón emplea
en el T i m e o . 2.° En que 1a palabra «espíritus» se
aplicaría con preferencia a las operaciones intelectuales.

Ortega y Gasset bace una distinción semejante
« Llano espíritu, dice, al conjunto de los actos íntimos 
de que cada cual se siente autor o protaganista. El
ejemplo más claro es la voluntad» ... « El acto en que
entendemos con evidencia suficiente una proposición
científica sólo puede ser ejecutado por ese centro de mi
ser que es la mente o espíritu. L'Ti con el cuerpo ni con
alma sensu stricto se piensa. Es la región de los
sentimientos y emociones, de los deseos, de los impulsos
y apetitos: lo que vamos a llamar en sentido estricto, al

ma».
Nicol ai Hartmann (* **)  distingue tres capaz o esferas

del ser: la de lo orgánico, la de lo anímico o propio del 

( *)  El Espectador. V.
(**) Das Problcm des ¿eistigen Seins.
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alma, y la Je lo espiritual. Característico Jel alma es
lo subjetivo y la conciencia. Fijémonos bien: para nues
tro autor el espíritu se kalla por encima Je la concien
cia. J^o se le encuentra en el inJiviJuo aísla Jo, sino en

■ el inJiviJuo como miembro Je una comunidad que tie
ne un ambiente espiritual. ConsiJerarlo solo es caer en
abstracciones que apartan Je la verJaJ. Una prueba
Je ello ofrecen las biografías. Aunque su asunto sea
tratar Je 1a viJa Je un solo liombre, Je un artista, Je 

un poeta, Je un político, el relato rebasa Jel individuo
mismo y para Jar a conocer sus peripecias, sus éxitos,
su Jestino, explora toJo el Jintorno espiritual Je la co-
muniJaJ o Je las comuniJaJes en que ba viviJo.

ToJo esto nos parece muy bien con la sola observa
ción Je que no bay por qué limitar la influencia Jel
ambiente a las funciones Jel intelecto enalteciJas con 
el título exclusivo Je espíritu. Otro tanto cabría Jecir
Je las que se atribuyen al alma: los Jeseos, apetencias,
sentimientos y pasiones Jel inJiviJuo no JepenJen me
nos que sus iJeas Jel meJio en .que ba becbo su viJa.

CaJa cual, continúa Hartmann, tiene un ser aními
co absolutamente propio, esotérico e inefable. una per
sona pueJe sufrir o alegrarse con motivo Jel sufrimiento
o Je la alegría Je otra, pero su sufrimiento y su ale
gría son Jistmtos. ^Mias si ambas personas tienen un
mismo pensamiento objetivo, éste, fruto Jel espíritu, es
absolutamente igual en los Jos.

Vamos a bacer a esta afirmación un reparo seme
jante al formula Jo en el párrafo anterior.- No sólo las
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-cosas del alma sino también las del1 espíritu, cuando no
alcanzan la expresión precisa de las matemáticas suelen
ser muy personales e incomunicables. Así las intui
ciones y particularmente las de los místicos,- constitu
yen a menudo un quid de naturaleza muy personal y
difícil de participar a los demás. "Y” a la intuición,
•dentro de la separación de actividades propuesta, no
■cabe mirarla como función del alma, sino como uno de 
los más altos productos del espíritu.

Agreguemos que en la observación que uno bace de
su propia existencia no le es posible distinguir sino la
vida de su cuerpo, de carácter vital-fisiológico y la
conciencia de sí mismo. En el misterio de la concien
cia no se observa más que un proceso, llámesele del
alma o del espíritu, en que afloran los deseos, afectos,
sentimientos, ideas y voliciones. TJnas veces ocupan el
foco de 1a conciencia algunas de‘ esas manifestaciones de
nuestra psiquis, en ocasiones otras. TJn bombre puede
ser presa de un dolor o de una pena o sentirse lleno
de alegría; puede experimentar los arrebatos de una
pasión: en todos estos casos lo acompañan, además, las
•ideas de su dolor, de sü pesar, de su alegría, de su pa
ción y tiene inclinada la punta de su voluntad bacía lo
que le convendrá bacer en la situación en que se en
cuentra. En otro momento ese mismo bombre se bailara 
absorbido por la contemplación, por pensamientos es
peculativos que lo seducirán, lo que le procurará un
goce de serenidad. En ambos ejemplos lo que le ocurre
a nuestro kombre son fenómenos de conciencia, en que 
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ideas, sentimientos y actitudes volitivas van desenvol
viéndose en un solo haz.

Así, pues, tal vez las voces alma y espíritu no son
mas que dos designaciones para una misma entidad o-
proceso. El lenguaje suele rebasar a la realidad. 3STo
sería, por lo demás, la primera cosa que tuviera más
de un nombre. Sin embargo, algo de la diferencia que
liemos venido anotando se talla consagrada en los ma
tices de esos términos y es más propio referir las cosas
de 1a inteligencia al espíritu y las de los sentimientos
al alma. Así cabe decir «lo siento con toda el alma» y 

no sonaría bien «lo siento con todo 

ves, se puede hablar del espi
píritu de sutileza y resultaría c
ferirse a un «alma de sutileza».

en a razón.
es

e muc
om

e una

los animales, s
ligencia y sentimientos
facultades superiores di

hombres o
blemente sí y en este caso Lab
posesión sólo
de cierta ingeniosic
vicio de sus necesi

Para acentuar la distinción que venimos haciendo,
no humano. "Vemos entonces que

i bien poseen instintos, deseos, una inte-

iritual, capaz si-
práctica al ser—

e nada más.

es primitivas! Joroba
ría que declararlos en
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La India na sido la tierra clasica de la filosofía es-
pintualista. En ella lia encontrado constante expresión
la creencia en un espíritu universal, único, incorrupti
ble y eterno, del cual las almas humanas no serían mas
que múltiples chispas de la misma esencia y sustancia-
que dicho espíritu.

Esta concepción de un espíritu universal, más o
menos ordenador del mundo, primer resorte y orienta
dor de la vida humana y sustentáculo de los valores
morales, la encontramos con ligeras variaciones en no
pocos filósofos modernos y contemporáneos.

«Oponemos, dice Hegel, el espíritu a la materia.
Así como la gravedad es la substancia de la materia,
así----- debemos decir——es la libertad la substancia del 
espíritu . . . La materia es pesada, por cuanto hay en
ella el impulso hacia un centro; es esencialmente com
puesta, consta de partes singulares, las cuales tienden
todas hacia el centro; no hay, por tanto, unidad en la

materia: consiste en una pluralidad. La materia tiene-
su substancia fuera de sí. El espíritu, por el contrario,
consiste justamente en tener el centro en sí, reside en 

si mismos.
Portador y conductor del proceso de la historia es 

el «espíritu objetivos, continúa Hegel, ser de orden
superior, substancia espiritual universal con vida propia.
Los espíritus individuales no son para el espíritu oh je-
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tivo nada más que accidentes, expresiones incompletas
de su ser. El plan dél curso de la historia es la reali
zación de la razón y de la libertad, en que consiste la
esencia del ser espiritual.

Rudolfo Luchen, idealista de nuestros días, concibe
el espíritu como una realidad suprema que nos envol
viera totalmente. Reconoce la necesidad que tiene el
ho mbre de una energía interior, personal, independiente.
Forque si no es así, ¿qué puede oponer al mundo que
lo oprime con fuerzas tan abrumadoras? .Pero este ma
nadero de energía para su personalidad lo encontrará
el bombre sólo en el mundo espiritual superior, super-
subjetivo, sin el cual la existencia y las acciones hu
manas carecerían totalmente de sentido, se convertirían 

en un puro mecanismo egoísta, afanoso de provecho y
de placer. La apreciación del bien y de los valores des-

cansa en un mundo espiritual autónomo. Hacer de la

me ellos es
base. «Si la vida del espíritu no adquiere superioridad
sobre las inclinaciones humanas todo idealismo de bé, fa
talmente, sucumbir» (**).  Queremos resueltamente, agrega
más adelante, elevar la vida del espíritu por encima de
la existencia humana; el hombre no engendra la vida
del espíritu; llega, al contrario, a participar de elia y
a participar así de un grado superior de la realijad.

von Uexküll, uno de los más recientes espiritualis
tas o vitalistas, sostiene que la entelequia es una (*)

(*) «Les granja c o tiranta Je la pensee contemporaine», pág. 106.
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propiedad especial de todos los seres vivos, y dice que
ésta no existe en el espacio, pero que obra sobre las
cosas en el espacio: así como nuestra alma, que siendo
también un organismo fuera del espacio, opera, sin em
bargo, en el cerebro que se extiende en el espacio.

i*To  podemos dejar de ver en lo anterior que toda la
luz traída por von UexLull no se encuentra mas que en
la restauración del aristotélico término de entele-
quia. Es una palabra mas para designar una cosa que
continúa igual, un problema que se mantiene estática
mente msoluble. Y como aun se trata de un término 
que no es nuevo, resulta que la contribución de von
UexLüll es menos que verbal, equivale a nada.

Para iniciar tal vez con claridad su estudio al res
pecto, JBergson principia por identificar el espíritu
con la conciencia. «Quien dice espíritu dice ante todo
conciencia», son sus palabras. En otra parte expresa:
«¿Cómo definir de otra manera el espíritu, sino como
la facultad, la fuerza dé sacar de sí más de lo que •
contiene, devolver- y dar mas de lo que recibe?». En
estas líneas, el espíritu casi queda identificado con el
impulso vital, la fuerza creadora por excelencia. El es
píritu que obra en el hombre no viene a ser mas que
una derivación, una emanación, un avatar del im
pulso vital. Esto en cuanto a una caracterización gené
tica; pero ya hemos dicho que el espíritu es conciencia

(*)Ber¿aon trata del espíritu en todas sus obras y particularmente en

Maieria y rremoria.
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•y como tal su cualidad suprema es la memoria. «La
primera función de la conciencia consiste en retener lo
que ya no es, en anticipar lo que aun no es. El pre
sente no tiene más volumen que el limite puramente
teórico que separa al pasado del porvenir. Pued e en
rigor ser concebido; en verdad no es jamás percibido.
Cuando creemos sorprenderlo ya está lejos de nosotros.
Lo que percibimos en realidad es cierto espesor de du-
ración, que se compone de dos partes: nuestro pasado
•inmediato y nuestro porvenir inminente. Sobre este pa
sado estamos apoyados; sobre este porvenir nos incli
namos: apoyarse e inclinarse así es lo propio de un ser
consciente. La conciencia es, pues, un lazo de unión
entre lo que lia sido y lo que será, un puente ecbado
entre el pasado y el porvenir». Si examinamos una
frase cualquiera, por más corta que sea, por ejemplo,
«Estamos estudiando el espíritu», cada sílaba al pro
nunciarse va cayendo en el pasado y se registra en la
memoria y al llegar a la última toda la frase es ya
presa del recuerdo. No es presente. «^íuestra vida m-

• tenor entera, dice Bergson, es como una frase única,
empezada en el alba de nuestra conciencia, sembrada

e comas, pero en ninguna parte
—¿Qué decir de las relaciones

cortada por puntos».
de la conciencia con

^el cerebro?
La experiencia nos muestra, expresa Bergson, que

a vida de la conciencia se kalla libada a la vida del

mas.ly solidaridad entre ellas;' na
ba distancia- de aquí a sostener que 1

• cuerpo, que
J?ero bay muc
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ría

avo en
cae

clavo se mueve; rra

a un

a incon-sean la misma cosa

tel traje, ni que el clavo sea el equi-
: aun menos que el cb

a conciencia se

solidario
si se arranca el clavo;

•oscila si el
•si la cabeza

cerebral sea equivalente a lo mental, qu
leer en un cerebro todo lo- que pasa en la conciencia
correspondiente. <TJn traie es

¿establemente colgada de un cerebro, pero esto no sig
nifica de ninguna manera- que el cerebro dibuje tod o
el detalle de la conciencia, ni que la conciencia sea
una función del cerebro. Todo lo que la observación,
la experiencia y, por consiguiente, la ciencia nos per
miten afirmar, es la existencia de una cierta relación
entre el cerebro y la conciencia» ( ).

Bergson se complace en estos amenos juegos litera

rios; pero ellos no prueban nada.
¿Cómo comparar la relación de la conciencia y el

cerebro con la que existe entre un traje y el clavo en
gado?

verá la inanidaá ae ella. Descolgado el traje del cla
vo conserva aquél toda su integridad y se baila mas a
punto de servir al uso a que está destinado, mientras
que no se ba encontrado jamas-una conciencia separa
da del cerebro, ni que pueda bacer algo desprendida

Si se completa la comparación seque está co

( *)  L'Encrfifie spituelle. P. 39.
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de la materia orgánica que le. sirve de base. «La dis
tinción tradicional del cuerpo y del alma; dice L.
IBrunscbvicg, implica el absurdo de que seria menester ’
trazar un limite entre las funciones del cuerpo y las-
del alma, límite que tendría que estar necesariamente
en el espacio, y el alma una vez proyectad
pació deja de ser almaa (

Continuando en el desarrollo de su tesis,

a en el es-

son que el cerebro no puede engendrar imágenes ni
contener recuerdos. Estas funciones son propias del es—
píritu. El cerebro y los nervios no son ellos mismos
más que imágenes y no pueden dar lugar a representa
ciones. El papel del cuerpo, del cerebro, consiste en

ser centros
descarga la

de acción, la periferia por dond e
actividad del espíritu. El cerebro no

sino una especie de oficina telefónica central.

se
es

La esencia del espíritu consiste en ser recuerdo pu
ro. Las sensaciones actuales son las que ocupan por
ciones determinadas de la superficie de mi cuerpo; e 1
recuerdo puro, al contrario, no interesa a ningu—

Sin duda engendrara sensacio-
pero en el preciso momento en

na parte de mi cuerpo.
nes materializándose,
que baga eso, dejará de ser recuerdo para pasar al es
tado de cosa presente, actualmente vivida. El recuer-
do puro, mientras -se mantiene como tal, no participa.
de las cualidades de la sensación de ninguna manera.
También cuando por las conveniencias de la acción el

(*)  De U conaissance de Soi. P. 187. .
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' pasado se convierte en imagen, el recuerdo puro aban
dona su estado de tal y se confunde con cierta parte
del presente.

recuer-

ca el recuerdo puro; pero esta curiosidad sólo resulta,
según Bergson, de nuestra manera de pensar espacial

mente.
do puro es cosa de la duración;
de substancia. Se actualiza a

*

atender a las necesidades de la
He aquí el solo papel del

conpepciones bergsonianas. Es

es inextenso y carece
través del cerebro para
vida.
cerebro dentro de las
órgano de atención a

la vida. El espíritu rebasa del cerebro, como la sinfo—
nía de una orquesta rebasa la batuta y los
tos del director de orquesta que marcan
Como la lente bace confluir los rayos de la
sa en un solo punto, el cerebro concentra

movimien-
compas

uerzas
del espíritu o del recuerdo puro en los puntos conve
nientes para la vida. El espíritu que concibe JBergson,
no se personifica, pues, individualmente ni supone una
substancia espiritual. Sin embargo, sugiere nuestro filó
sofo la posibiLdad de una supervivencia espiritual, cu
ya manera de realizarse es un misterio.

No concibiendo el espíritu en forma de substancia
bien pudiera JBergson aceptar una interpretación monis
ta del mundo. Pero no es así. Para nuestro filósofo el

espíritu subsiste al lado de la materia como una ener
gía inconfundible con ella.

G. F. Stout defiende la existencia de un espíritu
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universal, de cuyos designios, de cuya acción teJeológi-
ca, serian proyecciones la máquina del universo y las
maravillas de la vida.

. '¿Cómo concebir ahora este espíritu universal a 
que se refieren las anteriores lucubraciones que, sin
tener los atributos de una persona, es ordenador del
mundo, primer resorte de la vida, condición de nuestro
propio ser espiritual y guardián de los valores morales?

Parece que e Iko mbre, en su desolación, cuando no se
embota, embiiaga o aturde en el ajetreo de la vida,
quisiera encontrar un consuelo, sumiéndose en ondas de
algo eterno e infinito. Nos parece poco grato arrancar a
nadie de un estado mental de armonía; pero buscando
también la armonía dentro de nosotros mismos no po

demos dejar de ver que las interpretaciones anteriores
se substraen a ser pensadas claramente. Son más apa
rentes que reales. ^Nosotros no tenemos y tal vez no po
demos tener el conocimiento de un espíritu puro. Con

cebimos sí una energía condicionada por sus propios
elementos, de cuya condición resulta el orden de la na
turaleza; energía en acción perpetua y siempre en tran
ce de superación. Pero en esta energía las creaciones
del espíritu están sólo en potencia. Para realizarlas se
hacen necesarias formas
nuestro pequeño planeta
humanas. Desde nuestro
demos ver tampoco en el

orgánicas superiores que en
no son otras que

i mi ñuto
uní verso

observatorio, no po-
nada semejante a lo

que nace e
nación de

hombre. Los astros con la admira Lie ord
sus movimientos y 1 maravilla de su luz
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os,

giran como masas
la energía que los
boles, las flores, la
das que sean, los

pero ciegos y sordos a
odo lo penetra. JLos ar

a-
son también com-

a energía universal. Só-
reacciones encaminadas

una conciencia de sí misma. Akí están

manda y todo lo per
s fuentes, las aves por
animales tod

parsas obedientes y ciegas de 1

las maravillas del cielo y de la tierra; pero sólo el
ho mbre puede apreciarlas y reflejarlas en el espejo de
sus ecuaciones de verdad y de sus obras de belleza.

ea, incurrir en divaga-Sin creer, al aventurar esta id

arse
la energía
forma a

ciones ni en el pecado
los sentidos del bombre
órganos personales, que
como ventanales abic
rarse a sí mismo y d
Para encauzar
igualmente da

de finalismo, nos parece que
sobrepasan la significación de
tienen valor cósmico, y son

para que el mundo pueda mi-
cuenta de su propia realidad.
en la vida social, el hombre

la moral y al derecLo y que
riendo abarcar con su mirada sobrecogida cuanto exis
te se absorbe en concepciones religiosas De lo que se
deriva para el hombre el arduo destino de aparecer en
medio de las confusas y entreveradas fuerzas del mun
do como cooperador de la creación, como vértice a que
convergen corrientes secretas para encender en él las
lámparas del espíritu.

Se impone a la consideración entre -los sistemas filo-
sóficos modernos la grandiosa y severa construcción de
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Spinoza, cua ausible del universo den-
o que, acabamos de decir, salvo en lo que se re

fiere a la libertad del hombre y a sus creaciones, res
pecto de lo que deberemos agregar algo más adelante.
Por su determinismo, por su reducción de lo espiritual 
y de lo material a simples aspectos o modos de la subs
tancia única y también por su panteísmo, el sistema
spinoziano presenta una concepción del universo particu
larmente adecuada al espíritu científico y al descrei
miento y escepticismo de nuestra época, en que a las
gentes no tocadas de 1a fe o de la gracia les es muy
difícil concebir un D; 05 personal, distinto del mundo.

El gran holandés bizo de su ser un cirio que consu
mió por completo en la filosofía. P or ella perdió su fa
milia, posición social y fortuna; arrostró miserias y per
secuciones. y tal vez por ella también tuvo un prema
turo fin. Ya en su juventud, cuando cayó en conflicto
con las creencias tradicionales de su pueblo, el pueblo
judio, Spinoza dio a conocer por donde iban sus pen
samientos filosóficos. Tres fueron las herejías de que se
le acusara: sostener que E>ios es corpóreo, que no exis
ten los ángeles y que el alma no es más que otra ex
presión para la vida misma. Negaba así Spinoza la
existencia de un Dios inmaterial, creador autónomo del 
mundo, la existencia de seres puramente espirituales
aparte de los seres materiales, y la posibilidad de un
alma diversa del cuerpo. Como corolarios de estas pro
posiciones, nuestro filósofo negaba asimismo que se pu
diera descubrir la acción de un designio en la natura—
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eza y que el no more gozara de libre albedrío. «To
las las cosas, dice, salen de la infinita naturaleza de
Dios tan necesariamente como resulta de la esencia de 

un triangulo que sus tres ángulos sean igual a dos rec
tos». «í*To  se puede dar a la voluntad de Dios la ca
lidad de una causa libre, sino la de una causa necesaria
o forzada» (1)* an

de otra manera y en
como han sido producidas» (2).

podit
otro

o ser pro
orden de

Hay tres términos esenciales en el sistema de

noza: substancia, atributo y modo. «Llamo
substancia, dice el filósofo, lo que es en sí y es conce

bido por sí mismo, es decir, aquello de que tenemos una
idea sin la ayuda de ninguna otra idea de cualquiera
cosa que pueda ser» (3). «L1amo atributo lo que con-

a sucebimos en 1
cía» (4). «Llamo modo a tod

instituyendo
fección de 1 <

su esen-
substan-

cia, o sea, a lo que subsiste, no en sí, sino en otra cosa
y que no se concibe sino por medio de esta otra cosa
en que subsiste» (5).

Substancia es lo que eterna e invariablemente existe
y de lo cual todo lo demás no constituye más que una
forma o modo transitorio.

Mod o es una cosa individual,
una forma o figura particular, que

un acontecimiento,
la realidad asume

(1) EtLiquc. ■Prop. XXXII.
(2) Ethique.---- Prop. XXXIII

(3) Etki que.— Def. III.

(4) Ethique.—-Del. IV.

(5) EtKique.—■Def. V.
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pasajeramente. Usted, lector, su cuerpo, su pensamien
to, su grupo social, una especie animal o vegetal, este

ca a la substancia con
neta, son modos.
.Luego nuestro fil
os. «Llamo Dio.

decir, a una substancia cuyos atributos son infinitos y
cuya esencia eterna e infinita se baila expresa da por
cada uno de sus atributos infinitos» (1). La substancia 
o Dios posee infinitos atributos. De estos conocemos
solo dos: la extensión y el pensamiento. Spinoza no
concibe, como queda dicbo antes, un Dios inmaterial,
distinto y separado del mundo. «Todo lo que existe 

está en Dios y no existe nada y no se puede pensar
nada sin Dios» (2). «Yo pretendo con San Paulo que
todas las cosas viven y se mueven en Dios».

Encuadrando sus concepciones dentro de la termino
logía escolástica, aplica Spinoza al doble aspecto de la
naturaleza las denominaciones de natura naturans
y natura naturata¿ La primera, que
del elan vital de Bergson, comprende
activo de la naturaleza creadora. La segunda 

e este proceso, o sea, a Ja

tiene algo
el proceso
designa al
naturaleza

engendrada. Aquella es lo mismo que la substancia y
sus atributos, equivale a Dios. La última coincide con
los modos y se manifiesta en los millares de formas exis
tentes en nuestro globo y fuera de é

(1) Etki quei---- Def. P. VI.
(2) Ethique.---- Prop. XV.
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ios y las 1

r no a
o en las nubes. Descartes
[ mecanismo al cuerpo y a

de la naturaleza
la y misma realidad. Cuanto ocurre se halla

e un

nosotros los lio en
vista de fines conscientes, suponemos

ocurrir también con la perspectiva de
alguna finalidad y aun nos halagamos con la idea de que

son una so
sujeto a leyes invariables y

irresponsable autócrata sentad
había sujetado a las leyes del
la materia solamente, no al e
lejos y somete también al encadenamiento mecanista al
espíritu, a la substancia, a Dios. E-n el mundo impera,
para Spmoza, el determimsmo y no se ha debido a la
acción de 11 bres designios
bres obramos en

así sucede para servirnos a nosotros. Lo que no es más
que una ilusión antropomórfica, igual a muchas otras de
nuestro pensar. La raíz de muchos errores en filosofía
se encuentra en que proyectamos nuestros propósitos hu
manos, nuestro criterio y preferencias en el universo
objetivo Así, por ejemplo, nuestro problema del mal.
l'Tos esforzamos por reconciliar los males de la vida con
la bondad de Dios, olvidando que Dios esta mas alia
de nuestros pequeños males y bienes. Bueno y malo
son términos relativos a sentimientos y fines humanos y
no tienen validez en un universo que es suprahumano o
infrahumano y en que los individuos, y aun las espe
cies, no pasan de ser formas efímeras. «Una misma
cosa puede ser a la vez buena, mala e indiferente. Por
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ejemplo, la música es buena para la melancolía, mala
para un doliente, indiferente para el sordo» (1).

Así como bueno y malo, igualmente hermoso y feo
son términos personales y subjetivos. «No atribuyo a
la naturaleza ni belleza ni deformidad, ni orden ni con
fusión. Sólo con respecto a nuestra imaginación pueden
las cosas ser llamadas hermosas o feas, bien ordenadas
o confusas. Por ejemplo, si las mociones que los ner-

es

si no, los
jÑTi la inteligencia

mano son atributos d

vios reciben de los objetos exteriores son favo:
a la salud, llamamos a esos objetos hermosos;
llamamos feos (2).

ni la voluntad en un sentido bu-
* la Divinidad. La voluntad de

Dios es la suma de todas las causas y de todas las le
yes que obran en el universo; el intelecto divino es la
cifra de la mentalidad mundial. «Todas las cosas, aun
que en diversos grados, se hallan animadas». La vida
o el espíritu es un aspecto o fase de cuanto conocemos;
la extensión material o los cuerpos forman el otro as
pecto. A través de estas dos fases se nos da a conocer
la substancia o Dios, cuerpo y espíritu a la vez, eterno
proceso y eterna realidad que existe conjuntamente con
el flujo transitorio de las cosas. l^Tos ofrece Spmoza
así un mundo totalmente transido de divinidad. La di- 

vmidad esta en nosotros y penetra cuanto existe fuera
de nosotros. Es verdad que se trata de un D ios ciego,

(1) EtKique.—P. IV.
(2) Ethique.—P. I. Apéndice.
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carente del poder de alterar el rumbo de las cosas,
pero, por lo mismo, es un D ios hermano, sometido como
nosotros.------él en cuanto substancia, nosotros en cuanto
sus modos—-a un análogo destino determinado e inva
riable.

iseguir con otros puntos del ideario de
;mos nuestra interpretación de la idea
Dentro de la construcción spinoziana,
que una realidad ontológica, un postu-
trascendencia metafísica.
el filósofo al edificio d<

ira herencia del lenguaje
ante términos forj ados i

de substancia.

nos parece, mas
lado lógico de
mentó dado por
Pero en el lenguaje corriente y aun

IL-s eJ basa-
¡ su sistema.
1 filosófico se
lece en medio

>s que experimentan las cosas. ¿Existe ese
substrae a nuestras percepciones y aun a

de los camo;
algo que se
nuestras intuiciones? No pocos problemas de filosofí:

Se encuentran los filó
en eda d de mentalidad

mítica y les buscan un sentido, un contenido que no
existe. Me parece que en este caso se balia la idea de
substancia. El mantenimiento de ta 1 iJ ea se bace via

ble, sin embargo, como resultante de la posibilidad de
concebir todos los cambios imaginables en las cosas y
de la imposi bilidad de pensar a la vez la destrucción
total de cuanto existe. Todo cambia, mas algo sub
siste y en esta subsistencia colocamos la substancia.
Pero si fuéramos capaces de examinar cualquier cosa
de una manera exhaustiva, veríamos que se deshace en
un conjunto de cualidades y que fuera de éstas no hay 
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substancia Tno vemos qué inconveniente podría Later
para extender esta suposición a la totalidad de las co
sas. Analizadas éstas, pues, exhaustivamente se des
compondrían también en puras cualida des. De manera
que si aceptamos la existencia de una substancia habría
que entenderla como la forma que presta cohesión a las
cualidades de las cósase

' «-—'¿Qué nos dice Spinoza sobre lo que es espíritu
y lo que es materia?----  ¿Es el espíritu algo material,
como gente sin imaginación lo supone, o es el cuerpo,
simplemente una idea, como algunos bastante imagina
tivos lo creen? ¿Es el proceso mental la causa o el efecto
del proceso cerebral, o, según lo enseñaba jMíalebran-
c he, marchan ambos, procesos independientes, sin rela
ción entre sí, y sólo providencialmente paralelos? ^To
es el espíritu algo material, responde Spinoza, m tam
poco la materia algo mental o forjado por la mente; no
es el proceso cerebral ni la causa ni el efecto del pen
samiento; tampoco son los dos procesos independientes
y paralelos. Porque no hay dos procesos ni dos enti
dades, sino un solo proceso y una sola entidad# vistos
ya interiormente cual pensamiento, ya desde el exterior
cual moción. Al ma y cuerpo no obran el uno sobre el
otro, porque, aunque se empleen ambas palabras, no
hay uno y otro, sino que ambos son uno. «El cuerpo
no puede determinar a la mente a pensar, tampoco la
mente determinar al cuerpo a moverse, a permanecer en
reposo o en cualquier otro estado, por la sencilla razón
de que la decisión de la mente y el deseo y determi-
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nación del cuerpo son una sola y misma cosas>(l). Todo
el mundo es, de este modo, uniEcadamente doble.
Cuando se ma se ve, .en ver
dad, sólo un aspecto del necno real que, mirado desde
un punto de vista compieto, permitiría ver un proceso
interno -correlativo y semejante, aunque con diferencia
de grados, al proceso mental que observamos dentro de

nosotros mismos. Substancia pensante y substancia ex
tensa son una misma cosa,’ contemplada ya desde el
punto de vista del pensamiento, ya del de la extensión.
Cada cambio en el cuerpo va acompañado de un corre
lativo cambio en el espíritu y nada puede ocurrir en
aquél que no sea consciente o inconscientemente sentido 

por éste. Ta emoción forma un todo con las alteracio
nes en los sistemas circulatorio, respiratorio y digestivo
que la acompañan. Toda idea, aun las sutilezas infinite
simales de la reflexión matemática, va acompañada de
resonancias corporales que forman con ella un proceso
orgánico completo.

Uaraldo Hóffding(2) y Bertrand Russel (3) han
beeho suya, en nuestros días, esta hipótesis que llaman
de la identidad. Hóffding presenta al alma y al cuer
po como los aspectos cóncavo y convexo de una misma
linea curva que nunca pudiera ser contemplada a la vez
por sus dos lados. Alexis • Car reí ha expresado recien
temente una interpretación análoga al decir que «el

(1) Ethique. III. 2.
(2) Esquiase d'unc psycbologie.
(3) An outline of philosopby.
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cuerpo y el alma son vistas tomadas de un mismo ob
jeto por medio de métodos diferentes, abstracciones
hechas por nuestro espíritu de un ser único. La antíte
sis de la materia y del espíritu no es mas que la opo
sición de dos órdenes de técnicas» (1).

Después de kaber fundido en una sola entidad el
cuerpo y el alma, pasa Spinoza a reducir a una cues
tión de grado la diferencia entre intelecto y voluntad.
lío existen facultades separables en el alma, como inte
ligencia y voluntad.' El alma no es una agencia que
trabaje con ideas, sino el fluir de las ideas mismas en
un proceso y concatenación continuos. Intelecto es, sim-

e acciones o vo

plemente, un término abstracto para designar una serie
de ideas y voluntad otro, no menos abstracto para m

relaciónase con ésta o aquella idea y la voluntad con
ésta o aquella volición, como lo roqueño o rocoso
con esta o aquella roca. Entre la voluntad y la inteli
gencia no hay diferencia substancial: una volición no
es mas que una idea que, gracias a riqueza de asocia
ciones (o tal vez por ausencia de ideas contrarias o
inhibitorias) ha permanecido bastante tiempo en la con
ciencia para llegar a convertirse en acción. Cualquiera
idea aflora en acción a no ser detenida en su trayecto
ria por una idea contraria. La idea constituye el paso
inicial de un proceso orgánico que tiene a la acción ex
terna por completación y coronamiento.

(1) «L’Homme, cet inccnnu», pág. 137.
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La voluntad, fuerza impulsiva determinada por la
persistencia de una idea, debería llamarse más bien
deseo, que es la verdadera esencia del hombre y con
siste en un apetito o instinto del cual tenemos concien
cia. JSlo siempre los instintos obran por medio de de-
seos conscientes. Tras de ellos se haya el vago y pro
fundo impulso de la propia conservación. Spinoza ve
este impulso en toda actividad humana y aun infra
humana. Cada organismo se esfuerza por persistir en
su ser y en esta tendencia arraiga su verdadera cuali
dad esencial. Todo instinto es un recurso desarroliadO

espacie, se podría agregar). El placer proviene de la
satisfacción de un instinto y el dolor, de la privación
correspondiente. ^bTo buscamos, queremos, deseamos y
nos da placer una cosa, porque la creamos buena, sino
que, al revés, la creemos buena y nos da placer, porque
nos trae la satisfacción de un deseo, de un instinto.
Las decisiones del alma no son más que frutos de ins
tintos, deseos e impulsos variables según las disposicio
nes del.individuo, l^ío hay, pues, en el alma una vo
luntad libre, sino la determinación a querer este o
aquello en virtud de causas que, a su vez, han sido
puestas en juego por otras causas y así hasta lo infinito.
Los hombres se creen libres, porque tienen conciencia
de sus voliciones y deseos, pero ignoran los resortes
secretos que los mueven a desear y querer esto o aque
llo. Spinoza compara el sentimiento de la libre volun
tad con el que pudiera tener una piedra que pensara,
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al caer en el espacio, que ella naoía determinado su
propia trayectoria y había elegido el lugar y la Lora
de su caída. Las acciones humanas obedecen a leyes
tan fijas como las de la geometría y de la física. La
psicología debe ser estudiada en forma geométrica y con
objetividad matemática. Por esto había dicko Spinoza:
«Escribiré sobre los bombres como si se tratara de lí
neas, superficies y sólidos».

En el capítulo siguiente, al ocuparnos de lo espiri
tual en nuestra vida, veremos de qué observaciones y
enmiendas puede ser objeto la tesis spinoziana sobre
la libertad.

Spinoza llega a una moral de conformidad, de amor
universal, de armonía con cuanto existe, que hace re
cordar la viril serenidaJ Je los Pensamientos de ar

co Aurelio. Termina Spmoza la segunda parte de su
Etica con estas kellas palabras, nuevo testimonio de su
espiritualidad: «AA.e queda por hacer ver cuán útil al
uso de la vida es el conocimiento de esta doctrina.
l.o Es útil en cuanto nos ensena que no obramos mas
que por la voluntad de Dios y que participamos de la
naturaleza divina en la proporción en que nuestras ac
ciones son perfectas o en la medida en que comprende
mos más perfectamente a Dios. Esta doctrina nos en
seña que nuestra soberana felicidad o nuestra beatitud
consisten sólo en el conocimiento de Dios, luz que nos
conduce a hacer únicamente lo que el amor y la pie
dad aconsejan. J?or donde comprendemos claramente
cuán lejos se hayan de conocer el verdadero valor de 
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la virtud los que esperan de Dios grandes recompensas
por sus buenas acciones y su sumisión, como si la vir
tud y el obedecimiento a Dios no fueran en sí mismos
el soberano bien. 2.o En cuanto nos enseña cómo de
bemos conducirnos en las cosas de la fortuna, o que no
están en nuestro poder, es decir, a soportar con ánimo
igual lo que venga, ya sean los dones, ya los reveses
de la suerte, porque todo sucede conforme a la ley
eterna de Dios . . . 3.0 Esta doctrina sirve a la vida 

social en cuanto ensena a no odiar, ni despreciar, ni
envidiar a nadie; a no enfadarse, a no burlarse de na
die. ETos enseña a estar contentos con todo, a ayudar a
nuestro prójimo, a no dejarnos conducir por la debili
dad, la parcialidad o la superstición, sino por la razón
sola según lo aconsejen el tiempo y las circunstancias».

JQuestro filósofo ba tenido también la obsesión de 
la inmortalidad. ¿Quién no la tiene a sus Loras?
Pero no podía llegar sino a la concepción de una in-
morta lidad difusa. «El espíritu humano, dice, no puede
ser absolutamente destruido junto con el cuerpo, por
que hay algo de él que permanece eterno» (1). Esta es
]a parte que concibe las cosas sub specie eterni-
tatis. JPero, de acuerdo con Aristóteles, niega Spi- 

noza la supervivencia de la memoria personal. El es
píritu posee la facultad de recordar e imaginar solo
mientras está en el cuerpo.

Se le podría hacer ver a nuestro filósofo que se pre-

(1) Ethique, V.
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sentan serias dificultades para conciliar este vuelo de
ultra tumba con lo que él lia sostenido anteriormente,
de que materia y espíritu, cuerpo y alma son una sola 
y misma cosa. «Si existe semejante identidad total, ¿có
mo resulta a ultima llora una fracción de nuestro ser 
destinada a sobrevivir en una vaga ínmortalida <1? Pero
ocupémonos del problema en sí, de 1a inquietud tan
Rumana que representa.

Me imagino que esta forma de vida utura imper
sonal será deceptoria para muclios, como lo fue para
el atormentado Unamuno. ¿Qué clase de inmortalidad
se nos ofrece se preguntarán, inmortalidad sin memoria
de lo que fiemos sido en la tierra, sin persistencia de la
personalidad? Pero la verdad es que al manifestar una
decepción tal se deja de ver el único camino abierto
para el alma al lado de la suposición de Spinoza y de
cualquiera otra equivalente. í’To se divisan más que dos
situaciones al respecto, si no consideramos a quienes
permanecen en la duda y que pueden ir a parar a una
u otra de ellas. Con el que no tenga ya o no adquiera
el sentimiento y la creencia en la inmortalidad no hay
nada que hacer. En cambio, quien se halle en íntima
posesión de esa creencia puede desentenderse de argu
mentos en pro o en contra de ella. No cabe esperar en
la materia demostraciones de carácter evidente. ¿Qué
filósofo, qué genio, dispondrá de los medios de asegu
rar a alguien la certidumbre de una vida de ultratum
ba? unicamente Dios, pero Dios mismo no puede en-
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trac al alma sino por las cancelas de la creencia y de
la fe.

Para ver nasta que punto no sólo la esperanza de la
inmortalidad descansa en la creencia, sino que la inmor
talidad misma en cada momento de su existir tiene que
ser pura creencia, Llagamos una corta digresión previa
sobre lo que sea la eternidad. . . si es que tal interpre

tación se puede tentar.
Generalmente se la considera como una prolongación

indefinida del tiempo, como una abstracción derivada
de 1a idea de tiempo. La eternidad viene a ser aparen
temente cual complemento conceptual necesario del tiem

po; pero en verdad es más bien su antítesis y no es dad o
concebirla en sí misma. i'Tosotros sabemos lo que es una
hora, un día, un año, muchos años, un siglo aunque no
lo vivamos: son medidas del tiempo. Pero carecemos
de la facultad de imaginarnos en igual forma lo que es
la eternidad, que se nos presenta como una línea cuyos
extremos se pierden en dos vórtices de sombras. Estos
vórtices atraen a ellos cuanta cosa temporal y durable
quiere colocarse en la línea de lo eterno y la absorben
vertiginosamente; es como si nunca hubieran existido, 

nacen y perecen desde siempre.
móvil que devora todo lo móvil 

nidad es lo in-
be otra manera

de concebirla que como una instantaneidad permanente

en que no se operan cambios, en que no hay cuando ni
antes ni después. En el espejo infinito, en la tela in
consútil y resbalante de la eternidad, el tiempo forma
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sentan serias dificultades para conciliar este vuelo de
ultratumba con lo que él ha sostenido anteriormente,
de que materia y espíritu, cuerpo y alma son una sola
y misma cosa. Si existe semejante identidad total, ¿co

mo resulta a última Lora una fracción de nuestro ser 
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ocupémonos del problema en sí, de la inquietud tan

humana que representa.
Me imagino que esta forma de vida futura imper

sonal sera deceptoria para muchos, como lo fue para
el atormentado Unamuno. ¿Qué clase de inmortalidad 

se nos ofrece se preguntarán, inmortalidad sin memoria
de lo que hemos sido en la tierra, sin persistencia de la
personalidad? Pero la verdad es que al manifestar una
decepción tal se deja de ver el único camino abierto
para el alma al lado de la suposición de Spinoza y de
cualquiera otra equivalente. No se divisan más que dos
situaciones al respecto, si no consideramos a quienes
permanecen en la duda y que pueden ir a parar a una
u otra de ellas. Con el que no tenga ya o no adquiera
el sentimiento y la creencia en la inmortalidad no hay
nada que hacer. En cambio, quien se halle en íntima
posesión de esa creencia puede desentenderse de argu
mentos en pro o en contra de ella. i'To cabe esperar en
la materia demostraciones de carácter evidente. ¿C^ue
filosofo, que genio, dispondrá de los medios de asegu

rar a alguien la certidumbre de una vida de ultratum
ba? fénicamente Dios, pero Dios mismo no puede en— 
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trar al alma sino por las cancelas de la creencia y de
la fe.

rara ver Hasta que punto no soJo la esperanza de la
inmortalidad descansa en la creencia, sino que la inmor
talidad misma en cada momento de su existir tiene que
ser pura creencia, llagamos una corta digresión previa
sobre lo que sea la eternidad. . . si es que tal interpre

tación se puede tentar.
Generalmente se la considera como una prolongación

indefini da del tiempo, como una abstracción derivada
de 1a idea de tiempo. La eternidad viene a ser aparen
temente cual complemento conceptual necesario del tiem

po; pero en verdad es más bien su antítesis y no es dad O
concebirla en sí misma. ISTosotros sabemos lo que es una
hora, un día, un año, muchos años, un siglo aunque no
lo vivamos: son medidas del tiempo. Pero carecemos
de la facultad de imaginarnos en igual forma lo que es
la eternidad, que se nos presenta como una línea cuyos
extremos se pierden en dos vórtices de sombras. Estos
vórtices atraen a ellos cuanta cosa temporal y durable
quiere colocarse en la línea de lo eterno y la absorben
vertiginosamente; es como si nunca hubieran existido,

be otra maneramóvil que devora todo lo móvil
de concebirla que como una instantaneidad permanente 

en que no se operan cambios, en que no hay cuando ni
antes ni después. En el espejo infinito, en la tela in
consútil y resbalante de la eternidad, el tiempo forma
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cuadros dentro de cuyo marco las cosas siretas a modi
ficaciones pueden subsistir mumentáneaniente.

El hombre suele tener, sin embargo, la impresión de
sentir lo eterno. Ello ocurre en vivencias de su espíri
tu, en que lo intenso y lo bueno del pensamiento, de la
contemplación, de la satisfacción profunda, se funden

en una armonía íntima. En nuestro fugitivo vivir nos
parece así tener a veces una vislumbre de 1a eternidad.
Pero es una abstracción momentánea. Luego la corrien
te del tiempo recobra su cauce en la conciencia.

Como la eternidad, la inmortalidad, o sea lo eterno 

en la vida, resulta algo inaprehensivo para nosotros.
Hay una especie de contrasentido en tratar de repre
sentarse ambas cosas en su ser total. Por este motivo, la 

inmortalidad no puede consistir más que en la creencia,
en la confianza de que la vida persistirá sin limites.
A nadie ofrecerá dudas de que así se presenten para
el creyente los hechos en la existencia terrena. Pero 

no pueden pasar de otra suerte tampoco en una supuesta
existencia de ultratumba. El paso de la vida a la muer
te se efectúa en la inconsciencia, de manera que el cre
yente moribundo caera en su último sueño, sintiéndose
inmortal y, por poco que haya reflexionado antes, no
habra dejado de ver que siempre se presentarán en el
mas alia momentos, por delante cuya realidad estará ga
rantida solo por la confianza. Como en la tierra, an
tes de morir. Asi es inmortal el que se siente inmortal:
la inmortalidad es el don de las almas que creen en
ella.


