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El hombre y 1z soledad en las
tierras magallanicas

I PARTE

EL PAISAJE

Camino del archipiélago

i las regiones australes, Vel e nis e ion que se ex-

perimentfl €s ]a clel (Jesccnso llacia una tierra
sumergida. Pox- ]o me-0s esa sospcclm nos hiere mistecio-
samente en el corazdn. Se diria que l)ajumos por una
grat!cr;a lai)racla Cn escarpas invisi‘oles para internac-
130OS, luego, en ]:13 sendas de un val]e martirizado por
convulsiones te]ﬁricas.

Hemos penetra(lo en ]a regi(')n de ]asislas vcr(lcsy de
los bifurcamientos inverosimilcs. E] va“e ccntral que
se iuterrumpc ]Jruscamente en Puerto Moxxtt, parece ex-~
tenciersc llr\cia el sur, a lo largo de los nnclms estuarios Y

]as Pl‘OfllnC]llS balﬁas que forman 108 cana]es. Cl]l]Oé,
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]a Is]a Grauclc, semeja un refugio en mcclio c]e ]as tor-
mentas. Ha quedado a“i como una lonja resistente, al
modo de un l)astién formidal)]e. El Costa(]o oriental
esta clentaclo, maltrecllo, cubierio con la escoria de los
sacudimientos geolégicos. Pero el paisaje idilico y lu-
minoso, no obstante la l‘xumeclad que ﬂota sobre la at-
mésfera, contrasta con esta sensacién (1e acal)amicnto cle
]a tierra que procluce en el animo el sendero imnume-
rable de los canales. Unas montafias bajas y redondea-
das que se yerguen hacia el occidente, semejantes a
vertebras monstruosas, recuerdan los corclones de ce-
rros de la cordillera de la costa que hemos (]eja(]o
dormic[os a toc]o 10 ]argo clel va“e central. Sus ]ineas
Y laonclonad.as soa idénticas a ]as de tierra ﬁrme Y el
cordén nevado de la cordillera de los Andes se esti-
ra tamlwién por e] oriente, en J]a misma sucesion de ca-
denas decoradas por los picos enhiestos de los volca-
nes.

Bordeamos el canal Apiao, Lemuy, la punta Cen-
tinela y penetramos en el go]fo de Corcovado. El ca-
nal cle Guafo, en el cual esta recosta(]a ]a isla l)aja,
l)ﬁmec]a, negra, que le cla nombre, cul)ierta (le cenc]a]es
(]e l)ruma, soml)ria e impres;onante, abre a nuestra vis-
ta la ancl)a Y misteriosa perspectiva del Paciﬂco. Pero
nosotros no entraremos en la llanura movible del mar,
no iremos costeando los acantilados al)ruptos de la ri-
l)era sinuosa Y tormentosa. Llevamos otro clerrotero,
por el interior de ]os canales, l:acia las tierras y mares

nel)u]osos y fr;os clel st_xr.
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Las islas del archipiélago de Chiloé se ofrecen en
la mﬁgi,ca expresic’m de sus perspectivas verclea. El mar
que las cine es calmo D4 casi Lumano, Las em[)arcacio-
nes entran O se alejan de las caJetas, dol)lan seguras Jos
cabos y puutas, se internan en los Jaberintos de los ca-
na]es Y rea]izan el trz’xﬁco c,e productos entre ]os pol)laclos
de ]as costas. Hay casas y temp]os en la ri[)era de las
islas, tiecras seml)radas, me]gas de papas, z’u-l)oles Y
cl)ozas. Lancl'xas de pescadores cabecean, amarradas
en los pontones negros (Je las enscnac]as. A]gunos
caserios ]evantan su amontonamiento de vivienclas,
l)lancas Y rojas, agarrados a ]as per'las. Humos ]5ngui-
dos ﬂotan en ]a calma c]e] aire. La vic]a esta en todas
partes y el Loml)re es el clueﬁo de esas regiones. El
mar de los canales cl]i]otes no impresiona ni sobrecoge,
con la adusta sospecl)a del mar patagdnico.

Vive en ]as islas una 'pol)lacic'm semiul)anclonada
entre el verdor maravi”oso de los paisajes Y las inmen-
sas enscnadas seml)radas aqu; y a“é de restos de nau-
fragios. Los vientos tormentosos del invierno que au-
“an en el extremo de los promOntOrios, soPIan su fu-
ria solxrc las costas y destrozau las emlﬁarcaciones de
los pescadores. A“i quedan con sus cuadernas como
osamentas de animales marinos y sus pa]os como brazos
ma](licientcs, estirados hacia lo alto.

En ]os l)osques de alerce o de maniu, c]el interior,
se eurecla una pol)lacic'm misérrima que no posee me-~
dios para explotar las grancles extensiones l)oscosas.

Otros })oml)res lnan cump]ido esa labor Y llan dejado
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apenas la huella rojiza sobre la tierra hitmeda. Al chi-
lote le ha queclado la belleza de los campos, la dia-
fanidad del cielo, cuando el tiempo es favorable, las
lluvias incesantes, las espumas altas y mavibles del irar
que bate a lo lejos, su ira impiacal)le y Jos cultivos de
papas, Ja pesca y la caza de lobos.

Son innumerables los pol)]:u]ores que emigraron ha-
cia Patasonia o Tierra del Fuego o bien hacia las re-
giones de las colonias alemanas del continente; inconta-
bles los que clesapareciero;: en los })osgues, sepu]ta(los
por ]as tempestades; inconta'n;es los que se I'mn lr\uncli-
do con sus embarcaciones en los canales v muchas los
que huyeron de la miseria sin que nunca hayan vuelto
a su tierra nativa.

Solrre las tierras férti]es Y sobre las tierras en que
crecen las supersticicones, pasan a menudo, rz'xfagas que-
mantes de explotacic’m que no dejau sina las cenizas de
los esfuerzos para arrancarles las faciles riquezas y una
desesperan:-:a resigmlc]a Yy fata]ista en sus ]nal)irmztes.
Existieron en otro tiempo en Chiloé, gmm‘]es posil)i-
lidades de exP]omcién industrial; pero la capital per-
manecid sorda como es de rigor, e R or lde aque”ae
regiones. Unos extranjeros esforzados Yy algunos hom-
bres audaces venidos del centro del pals, formaron com-
paﬁ;as (]e cxp]ot:lci(')n Y estuHecieron ascrr:z(leros‘, que
aprovec]'nron las inmensas reservas de rica madera de
que estaban formados sus Losqucs. Habiaenellos: alerce,
mamu, ciprés, roble, coihue, pero la pobrcza prover-

l)ial rle los l’xoml'-res ('le esas tierras, apenas s1 Lnl);:tn
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poclido extraer pequenas cargas de lefa para el uso fa-
miliar. No }zal)ia sendas ni caminos, sino l]ue”as torci -
das e inaccesil)]es. Los Loml)res de ]a costa se Jec“cal)un
a la caza de nutria v Jobos. Por una pie] de esos ani-
males recibian una piltrafa ¥ a cambio de los prm!uc-
tos agrico!as que cu!tivaban con pcncso esftserzo, Pa-
gos mezquiuos (que apenas les l'»astaba para subsistir.
La gramn riqueza d'e in maclera se iloa toda Lacia otras
]atitudes.

Las Sl‘all(JCS (!ismncias entre ]as iszas Y Jos centros
pol)l:xc]os Yy ricos del territorio, Yy la evidencia del aban-
dono en que yaciun, sin esperanza, anos de anos f116
]a psico’ogfa faral dgl aislamiento Y cntrcgé ala erran-
cia e} c’Sph*Ettx (]csconfinclo de esas gentes. El cl:-ilote
sorteO tormentas Y lmracanes con ]a misma encrg?a
somnolienta del alacalufe. Cambalacked come pu(]o sus
procluctos de pesca y caceria a 105 camerclantes astutos
que acucli:m (Je otras reg,ioucs (lel centro y emrcgé
por un mendrugo de dinero, cspecies Cuyo subido valor
podia aquilatarse, mas tarde, en las transacciones que
se hacian cu los centros comerciales y en las ferias de
]as ciudades ricas Fou ciertas épocas del ano salian de
]as costas clﬁlotas, Co]umnas (lc pobl:zdores que se Ji-
r;sizm con Sus sacos al hombro hacia tierras mas gene-
rosas. E! cllilote es fuertc, incansnl)]e péra el tra[)ajo.
No es raro que los colonizadores de Tierra del Fuego,
los colonos alemanes Y los estancieros de Santa Cruz
Y Rio Ga”egos, lo preﬁrier:m a otros clementos y le

entregaran la respous:z!)i]i(lncl Aok s sy feEast
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La emisraci()n, forz:\da por ]a condici(')n precaria eco-
némica de las is]as, (lespolwlc') tierras que aun perma-
necen casi virgenes. Y que estan sembradas (le panta-
nos insalvables y cubiertas de rtroncos de Arboles que
ol)struyen todas ]as senJas.

En }as exploraciones de las selvas interiores clel ar-
Chipiélago, los nativos guiaron la marclla de ]os llom-
bres cle ciencia. Una agi]i(lacl y una destreza pasmosas,
unidas a un vigor fisico potente, fucron las virtudes de
esa raza (le navegan'es y de aventureros. Para e]los no
lnabia paso dificil n1 cerrazon ol)stina(la de ]os l)osques.
Al)r;an a machct:\zos el camino por el cual deb;a irrum-
pir ia ciencia, derril)ando los r'u-l)o!cs; rcm(mt:xl)nn el curso
torrentoso (le ]os rios patagénfcos Y ”evab:\n a hom—
l)ros las lnnc]mc, cuando 1'1 corriente ]es impc(lia ter-
camente el avance. En sus (lnlcas frz‘lsiles, s¢ 1nterna-
ron por entre 1.’|S alwr:xs, dcscubrfcndo pasos y Jesﬁ]a-
(leros liquiclos cuya so!ua prescncia solarecog:a ol cora-
zon clel mas fucﬁe. Parn e”ns todo era posilv‘c Yy f."tcil
porque la infancia fué un continuo mecerse sol)re los
l)ongos Y la adolescencia un vagar incesante entre los

osques y un reconocimiento continuo c]e ]as sen(las
inextricables entre espesos matorrales de chilcos y te-
pt’xcs.

La Cal)eza monstruosa del centraliamo clejc') inclolen-
te, c]el)ilitarse esas encrg;ds sin aﬁan:arlas en e] Jominio
de ]a tierra que es ]o ﬁnico que, en un puel)]o aventu-
rero o cazador o pcscador, le impicle clispersarse en la

errancia continua Y agotacloz-a. Los latifundistas agrupa-
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ron iamensas extensiones de tierras en sus manos y de-
jaron dentro de ellas extensiones fantasticas sin cultivo
alguno. = El pueblo famélico, entre tanto, desgastal)a
sus energ;as en mcnesteres cle escaso rendimiento. A tra-
ves de las tiecras incultivadas, desﬁlabau los cazadores,
los lloml)res errantes, que l)usca].)an su alimento, pi]tra-
fas l:umanas que pasaban con su saqu;to a la cspalda,
se asomal)an a las ensenadas o scguian el curso de los
rios para ”egar a las desembocaduras, descle docde

al):mc!onal)an para siempre ]a tierra (16 sus antepasados.

El puino crispado de los cerros

A pesar de las tormentas, el mar (le estas islas, es
como (lecimos, un mar casi humano. Las riberas estan
polaladns. Hay en e“as n]clcas, caserios Y hacinamien-
tos d= chozas de pcscacloree. Algunos establecimientos
in(lustrialcs yerguen sus clﬁmeneas Y ciertas pol)lacio-
nes de casas rojas y blancas impresionan con una vision
de pequeﬁas ciudades europeas. La vida extiende sus
manos prc')cligas, pues en donde l'xay comunidady el IJOm-
l)re Cometcia en sus eml)arcaciones, palpita la scnsacién
de una vi(la acoge(lora. En el auocl'lecer la luml)re de
los caserios enciende sus mil luminarias sol)re eJ ol)scuro
espesor de 1:1 inmensidad. A veces resuenan voces en
la Ori“a que el viento desﬂeca y arrastra entre sus
alas Oncleantes. Ladran ]os perros a] l)arco que se des-
liza en silencio. Ladran a la noche temerosa o a los
fantasmas que puel)lan ]as soledades. Del)en rondar

por a“; cerca, los moradores (lc la superstici(')n: el



292

- e

Alc'naa

¢« Thrauco» que se (lesprencle de ]os murta]es con su ha-
cllitl (le picdra o l’)ien l'l «rium» que remueve los otl:rdi-—
guenesd y s'11t'1 como una “'una encarnada hacia las
on”as

Pero Ilemos penetraclo ya en el Cana] (le hﬂor:x]m
cla Y comienza a mostrarse el pu?lo crispudo (le ]os ce-
rros patqg(')nicos Empi(za la so]ec]'u] el desierto li-
qm(lo la reg 10:1 *clusm dc, ¢ese vqlle cg,ntr"] Ae aguas
alborotadas Yy de vientos aﬁlazlos como agu_]as de nie-
ve. Ya no tendremos otra compa?);a que el silencio ni
otra perspectiva que ]a cle un vasto ]alwerinto (!e islas
Y canalcs que se bifurcan como ]as venas de un Sigmy
tesco cuerpo .:Icspcc!azaclo. Las niel.)las vi:xjarz'm por de-
lante cle nosotros, cruzaran los cie]os tempestuosos o
encapuclmrén con obscuras cortinas las puntas de los pi-
cos nevados. Hemos pcnctrado en ]a regién de los con-
trastes, en la regién de los dias somlgrios ¥y de las no-
c‘:nes profundas, de las tardes ]uminosas de sol, de los
ventisqueros impresionante, y de las calmas immsoporta-

lJles; en ]a rcg;c')n cle IOS llorizoutes (liz‘lfanos N (IC lOS

mares l)orr:lsc GSsOs.

La natura]cza sol)re los cannles pamg&uicos, es, en
gran parte, agria Yy llostii. Se yergque en e] s'ospec}loso
Yy agazap. ulo pcrfil dc sus cerros (luros pe]ados que
parecen 'cvautarce (lespues dc un Cat’xc]xsmo telu.lco,
clcstrozaclos e }Jxrwcntcs c}e enconos.

Ei sol fu] e a veces, como un dzrdo de oro por en-

tre ]OS (1“5\2‘\1‘1’0“60 (]C nulﬁes SOL)I‘C ]0'- plCO‘b n(V"xC]OS y
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se (]iria que ]a luz pulvem'za la nicve Yy ]e arranca eces-
guir]as ]uminosas que se (]es]uacen er e] azul. Pero ]ue—-
go Ja niel)la vuelve a cerrar los Ilor}zonles altos e Inac-
cesil)les Y arrel)uja en pesaclos cenda]es de l)tuma, ]os
cal)os grises, los So]fos clesierms, ]as abras Y ensenadas,
las islas y el verde agresivo de los follajes coridceos.

El agua es turl)ia, profu:lcia, insondable. Una emo-
cion sucede a otra. Detr:'ls (le un canal se extiencle
otro, c]etr."xs de ]as is]as aparecen ctras islas. Las ca-
cleuas de cerros nos sigucn O se muestran ¢ccmo mana-
das (le e]efantes. Levantan sus lomos rciesos sol)re los
cuales ]a nieve res}m]a en ]argas estrias. O bien ]a
piel se reviste como de un pe]aje hirsuto y apreta(lo:
son }os bosques que se agarran a las faldas, L)osques de
un verde oscuro, O dec un verde de algas, cas: met:’llico.

La nieve l)‘xja en ocasiones, hasta el borde mismo
(lel agua, €n una anclla Cinta. Es tan ptira como una
piei virgen, pero es tan l)]anca que no llay término de
compnracic')u con lo mas Hanco gue hayn creado l:c na-
turn]eza.

La soledad es palpaMe, tangil)]c. Es la soledad del
primc—t (lia de ]a vi(]a. La so}cdad espesa y tacimrna,
vigi]ante Y petriﬁcac]:x. Est:i Ilecka (]c espectacién, c]e

fiereza. Desciende desde Jas cumbres b]ancas, impreg-
nada de claric]acl ode ]n’xmecla(l o l)rota, (]el fonclo de ]os
mato:ra]es de ]as islas. El corazon ]atc aprcsuxado Y
el esp;ritu dia]oga im’t_tilmente con ese mundo deslmlwi—
tac!o que nos cstrechn entre sus ril)cxas inm(’)vi]es Y

abruptas. Un muudo sin humanidad, una zona arroja-
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da desde no sabemos que astro desconocido, desgarracla
yncril)i”ada, hecha fragmentos, aportillada por colosa-
]es 1nstrumentos cle I)ierro o te %

Delante de nosotros el horizonte se enfosquece,
grune en su sombrio silencio de agua y piedra y bos-
ques. Cierra cowmo un puno crispado sus vertebras de
rocas y parece empecinado en impeclir el paso a todo
ser viviente. De pronto, todo aque] Lacinamiento Je
cerros Yy escarpas filudas se ensancha en una explanacla
liquicla, se vierte en la ttanquila presencia de otro ca-
nal interminal)le, ceﬁiclo por cerros boscosos o ]isos, es-~
trechado entre cadenas de cerros grises, verdes o blancos.

POr Jetrfls de esas primeras cadenas (le montes, se
enderezan los aguclos conos de niecve sobre cuyas fal-
clas las n§eb]as se agazapan a] modo de monstruos mito-
légicos. Cuando volvemos ]a vista para examilnar el ca-
mino recorrido, vemos el horizonte apretaclo, endureci-
do por un cielo l)ajo y pesa(lo de nubes. La estela
Je] l)arco en el agua es ancha, parece de metal derrc-
tido. Impresiona como una huella sobre una superﬁcie
dura. La estela permanece, sul)siste, se ﬁya en el cris-
tal de plomo, no se borra sino clespués de mucho
tiempo.

Volvemos hacia popa. F.| camino torna a oprimicse.
Sc enjuta de nuevo para al)rirse mas tarde en (los bas-
tiones patalelos, entre los cuales avanzamos ]entamente.
Cuando por fin esta estrecha garganta de agua, se de-
rrama en un nuevo y vasto go]fo que circundan en la

lejania COl'ClO[‘lCS JC cerros plomizos, surgen Jelantc (le
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nosotros ]os g]aciares que Je.seml)ocan vcrtiginosos SO-
bre el mar. Anchos y blancos, bajan petriﬁcados hasta
e] l)orde clel Cana]. Est."m a]]i c]esde lnace siglos, en ]a
muerta inmovilic]acl de su (Jestino. Un go]pe dc so],
80rpresivo e inespcrado, les infunde, por un instan!e, una
vi(]a mi]agrosa. Se ]]enan (le ﬁsuras azu]es, de grietas
1]0!](138 D4 ]uminosas Yy se dir;a que .sol)re e”os laa (]es-
cendido el g0z0 (]e una csecreta voluptuosidad.

E.stos anchos torrentes Congc]a(]os scmcjan, vistos a
distancia, senderos de cspumas o de a]goc]c'm, oprimiclos

por cadenas de cerros enjutos que custodian el suefio

l)]anco, ]a petriﬁcada so]eclacl Llanca.

Los témpanos

A]gunos trozos c]e L;e]o se clesprenc]en de esa masa
gigante y vuelcan sobre la superficie un hervidero de
olas. Echan a bogar sin destino deshaciéndose un poco
en cada hora, pero tan imperceptib]emente que su es-
pesor apenas s1 clisminuye. El agua cscu\pe en e”os,
lenta Y docta, Eguras casi1 Lumanas, signos extrar-)os,
actitudes sox*prendentes. Son inxltxmcrnbles, unos mas
Sran&es que otros, unos mas antisuos que otros. Unas
veces simulan casti”ejos de hadas, otras son delfines o
ClSnes enormes O, l)ien, pequeﬁas barcas 5giles D4 lalancas
que se deslizan impulsadas por el viento. El agua tenaz
les va pulimentanclo ]os l)orcles, suavizando sus aristas,
lamiendo los senos y los ﬂaucos, a]ivian:’mclolos, en ﬁn,

l:lasta convertir]os en los fantasmas de, un muu(]o qui-—



296 Alenea

- —

merci1co. Impresionan como si fueran ]os testimonios Je
una ec]acl clcsapateci(la. Este murulo fragmenta(]o Y
l)lanco que se¢ mueve sol)re el agua verclosa no tiene ex-
presion alguna de vida. Nada palpita alli de acoge-
dor sino la lJelacla sensacion de ]o 1uerte, e] sueno con-
gelaflo, la para]izacién total de ]a sangre. Urm inmen-
sa necrc')polis agitada por un hervor subterrineo. No
podrian Vivis a“i $1110 ]os fanﬁasmns que la imagina-
ci10n ::cumula O crea, so'orcsaltada, en ]os lugarcs inas
inhospitalarios (lel plaueta.

Los peque'ﬁos témpanos viaj:m cune:’mdose al amor
de Ius suaves oleajes. Pero 1:1 luz crepuscu[ar ]o.c ) m-
pregna de coloracioues Y matices fantz'lsticos. Se vue]-
ven transiticidos, livianos, fr:’xgi]cs. Cuando el sol los
descubre en su camino, se encienden en c”os 0, a traves
de sus l)lancas l)are(les los tonos de qu mas proAigio-
sos que puede concebir la imaginacién. Vibraa len-
tos c¢n l.'!. combustién (lele;tosa clcl CO]OI‘. El rojo
es como }a sangre pélida de los organismos anemicos;
un yvosa (le clesazén, cle c!el)ilicla(l extrema, pero ﬁno Y
evanesceilte, El verde diafano recuerda el renuevo de
]og ]lc]@(_‘!‘los. E] nmar]l]o cs como el oro clcrrcti(lo. El
azu] es el espejo quieto de los remansaos Je estio. O
bien una turquesa viva. Balancean su muerte inevitable
en la 1rtsacion de la ]uz. Algunos son como grumos de
nieve trausi(]a (Jc rulaor. Los mas pequeﬁos, los que
s0o1n mas fﬁci]mente llevaclos Iaasta la ribera de las islas,
simulan una bandada de patcs que se persiguen juuto

a ]OS bosques (:1'(3 1.‘1 or.i”a.
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Una tarcle vimos Jetr:’as (Iel vcntisquero (le San Ra-
fae], en ]as imnediacioncs rlcl Istmo cIe quui, un
cono nevado que artlia al sol, cubierto c]e oro. La fa]-
da del monte era de un rojo de sangre. Hacia abajo
corria, endurecido, el torremte de hielo. Aque] co-
no se levantaba soljre el cie]o azul, a esa juora, al
moclo cle un ccntine]a ga“ar(lo Y prepotente. Perﬁla—
lm si arista Iuminosa D4 de e”a parccfa a]espren(lerse
un va!xo Gque ”enaba de c]:lridml cl rio de los Témpa-
nos por el cual naveg:’xbamos ]entamente. Vo]vimos a
clol".lar Ia punta (lel Le0par(lo, miontuosa y lnrgu cowo
un pez cspa(l.:x, Cruzamos el paso hirviemnte de Quetza‘

uct Y eml)ocamos cle nuwevo en el Canall (1‘3 Elefantes.

ILa noche cn la soledzd

!_JZI llOCIIC cstaba YCI Cl’l(‘i!().'l c]e nosotros. Hulwia sSur-~

g;(]o lenta y como agaza p:x(l:: también en el ]argo cre-
pﬁ:scu[o austra‘. Protaira de los ncantilados, de los
l)o.cques apretados Yy O0Oscuros, del sumergido silc-ncio
de las islas, clcl fondo impenc!rab‘e del agua. Una
noche helada y negra. kas estrellas brill: .}mn bajas,
cercanas al mundo (lCSll ‘l)xmrlo (le 1(,-3 can ues La no-
clje (lel sur cnrsaclzl de granclcs astros, fna Y estre-
mecida de prc—sagios. En vano buscibamos una luz en
el espesar de aque“qs masas de cerros que se sumer-
glan en cl océano nedqro do 1'1 'atmosfcr'r Nx una luz
ni1 una lcve 1nqtuetucl llumana. Nada senalaln '1“1 ]a

vida en agitaciéu, como no fuera el clmpoteo del agua
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en los costados clel l)nrco. Nacla fu]g;a en ]as Orillas
que se borraban (]espacio Y de las cua]es apénas po-
diamos clistinguir la masa mas negra de los arboles,
desvanecidos, Jucgo taml)ién, en el hondor definiti-
voO de ]a negrura. Queriamos sentir ]a intimi(]a(] que
se clespreucle, aun presentida a la c]ismncia, (]e una clmo-
za en la que pa]pita una pequena lumbre, encendida
para disipur las somlnras envoivcntes Y para acercar a
]os mOradores en ]a misiea tib;eza del comun desamparo.
Se ol)srinal.)a en nuestro corazon esta imperiosa neccsi-
c]acl c]e Calmar nuestra ansicdad de vi(la Ilumana en
esas espanta{)]es so]e(]ades. Una l)rizna siquicra de ]a-
tic]o Lumano. Un paso o una sombra detras (]e una ven-
tana ilumiuacla.. . Porque no l)od;amos concebir que
existiera una regién c]c nuestro territorio en tn] Yy tan
dramitico abandono. Y sin embargo, alli viven la sole-
dad, Y el silencio, definitivos.

En los faros automaticos que seﬁa}an ]as rutas
permiten a ]os l)arcos sortear los banCOS fata]es Y ]os
pasos peligrosos, co]oca(]os en ]os monticulos de la ri-
bera, tampoco se sentia ]a presencia del ldoml)re. Se
ycrguen como (Iiminutos torrcones parecidos a ]os peones
del ajeo’rez, pintados de blanco, a lo ]argo de los ca-
na]cs Pestatiean 1s0Cronos, en pausas ritmicas, cada
cierto nimero de segun(]os, mediante la técnica de un
sal)io mecanistno. Scﬁalan el camino y no abrigan,
" por cierto, como otros faros, en su interior, el mas mi-
nimo ]ati(]o ]‘Jumano. Estan a”i al)andonados, como

los érl)o]es, como los cipreses, como los robles, como
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]os petreles que rozan con sus vuc]os r:ipx'r}os Ias cimas
pe]a(las de ]os cerros.

Nunca l'xcmos sentido con mas vio]encfa en e] cora-
zon, la profun(la sole(la(l de ]a noclxe sol)re e] mar.
Noche opresora extendida hacia lo remoto e indetermi-
naclo. Nocl)e abrumada (Je astros cente“eantes Y de
soml)ras llirsutas. Por esas zonas ]1an Cruzaclo toc]os sin
cletenerse, Lan desﬁlado lmm[wres (Je todas Jas razas y c]e
todos los temperamentos sin (]ejar }xue“a a]guna &e su
paso La e.stela de los l)arcos se borra Y solo surgen a
distancia, Cada cierto tiempo, cascos agujereac}os, restos
(]e negras le)imeneas, que, evecan la (}rarnr'ltica zmgustia
de los niufragos en esos parajes solitarios. Se aplasta
sol)re cste mundo ]:i sensacion (‘]c] mas brutal ('le.sam'«
paro. Nuestro l)arco estuvo a“i una I)OC])C clcteni(]o, en
una ensenada anclm Yy tranquila, esperan(lo ]as primeras
luces (]el amanecer para reanudar su marclm. So[)re ]a
cu[)ierta sentimos cacr e] voraz si]encio, ]a ]]ovizna 1n-
terminal)lc (lc la zo]ecla(‘l que Ca;a (le Ias cstrc“as b4
l)rotal):n de las ori”as. Las ]uces (]el l)arco onclu-
]aban en el agua, penetralmn como culel)rinas de oro
Y a pocos pasos, Iulcia ]os ]ados, se condensaba el ne-
gro m:;s negro c]e ]a natura]eza.

Evocamos 1:1 noclle c]e ]03 navegantes primeros que
cruzaron estas so]edades sin saber a qué debtino les
“eval)a cl ruml)o contradicmrio de los vientos fcroces.
Ladrillero Y Sarmiento de Gamboa, debieron recoger
sus velas al amparo de estas-cnsenaclas, insidiosas en-~

tonces, para Orientar la angustia de sus corazones C]C
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aventureros. Homl)rcs gigantescos, corazouncs cnclureci-
dos por las ]arsas navegaciones debieron soportar pe-
nurias inﬁnitns y terrores CcOsSm1cos. &Qué lmbia (letr:'ls
de esos golfos, de las islas sobrecogidas cuyo interior
desconoci:m, en e,l fondo cle ]os bosques espesos que
cerra'oan ]a mirada a teda esperanza; detras de las alvras
vy ]os clesﬁ]ac]eros innumerables? Z,leé seres monstruo-
s0s o tribus crucles les saldrian a] paso desde ]a l)oca
de los SUrgideros o da deirds de los pProwmontorios negros
que s¢ velan a la (listancia Y por cle]:mte Je Ios Cua]e.9
les era imprescin(]il)]c p:zsa:?

Era necesario tener dentro dr] I)C‘Cll() un corazon
sélido, capaz de sopurtar sia romperse, el suplicio for-
zado tle la soleclacl, mil veces mas agntaclor que el
mas reﬁnado de los tormentos. Fra preciso ser dueno
(le una vo]untad aceracla Y tensa, ﬁrme como las rocas
de ]03 mares que surcal’mn, a prucl)a de desa]ientos Y
vacilaciones, clispuesta a afrontar no sélo la arremetida
de los elementos descnca(lenados cle ]a naturaleza que
se clescargal)an sol)re sus fr:‘igi]es navios, sino las 1nsi-
diosas y rencorosas tormentas que esta“al)an a Lorclo,
encabezaclas por los clescontentos, por ]os aml)iciosos,
por los OoSscuros capitanes levantiscos a ]os cua]es mordia
la ficbre del oro e impu]saba también al crimen la mis-
ma (lesesperacic')n que provoca la so!edu_cl pro]ongacla. o
Era necesario soportar con el aima enl:iesta, Aurante
muc]‘xos (]fas 1.'). pes:lclumljre cle ]as vasta.s soledades esfé—

tica-s del cie]o y Je] mar y pOr ]as nOC"ICS interminnl)les,
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los cielos cle tinta cuyas estre”as movib]es 8alpical)a c]e
espuamas la 1ra tumultuosa c[e las o]as.

E stos canalcs estaljan “cnos de sorpresas, Je esco-
llos invisibles, de bancos mortales, de arrecifes cuya
posicion era enteramente desconocida. Y han sido ne-
cesarios muclrxos estudios b4 muchas expedicioncs cien_-
tiﬁcas para seﬁ.’llar 103 puntos exactos en que el l)arco
clel)e clesviar su ruta a fin cle sa]var 1.13 cargas l)umanas
que Hleva a bordo. Desde Lac’.ri“ero, Cortés Ojea, Sar-
miento (le Gamboa, I’v’ioraleda Yy otros; desde los oﬁcia-—
les ingleses de las expediciones corsarias Lhasta los ofi-
cia]es de nusstra marina que l'x:m rcalizac]o largos cru-
cerds por cstos mares, studiando miauciosamente Ios
pe]1510’ Yy (l(’SCL.ElICXIJO nuevos pqsos lrmn me Jm(lo sxglos
(le esfuerzo Y de p'u:'lemm Los prl"lerOS exp‘oradores
fu\.r(_m Slgatlt(,SLOs homvres de empresa. Los corsarios
inglcsc.c frauceses Yy ko]andeses junto con sus cleprecla-h__
ciones y piraterias, amp]iarou el dominio de los desra-
teros de los mares del sur. Abrieron brecllas y seu(las
nuevas Yy trazaron cartas gcogrﬁﬁcas, mucllas cle 1:13
cua]es lqoy Mismo no han sido rcctiﬁcaclas.

Los oficiales chilenos, han realizado tral)ajos impro~
bos en los labecintos patagonicos, marcando todas las
zonas, ensenadas, montes, al)ras, (lcsﬂladeros gargan-
tas, ;slas v veutisqucros que “enau ]as tegtones pata-
g(')nicas. A. e”os se clel:)e el mas comp]eto Y profundo
estu(lio lnic]rogr:'lﬁco que poseemos Y muclfxoaa de c”os

perclierou la vida en los traidores arrecifes sorpresivos
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(iue las mareas ocultal)an a ]a ruta de ]os l)arcos cxp]o-—
radores.

At evocél)amos en la noche negra el répiclo recuen~
to Je tantas bazaﬁas cumpliclas en estos mares so]ita-
rios. Sarmiento de Gaml)oa, en los cana]es clel extremo
sur, al cruzar el Estrecho cle Maga”anes, fué sorpren-
clido por terrib]es l)Orrascas. Cuanclo mas tarde hizo
el relato de su expeclici(')n, reco:clc’: los vientos Luraca-
naclos Y clijo gréGcamente que «le parec;a que todos
los e]ementos andal)an lJecLos un ovi”o». Esta era por
cierto la expresi(')n mﬁs exacta. Toda la naturaleza,
montes, aguas. 5rl)o]es, nul)es Y cielo se crispan Yy se
revuelven para clat ]a sensacion de un ovi”o que rueda

sobre el paisaje y arrastra todo a su paso con furia

inclescx-iptib]e.

El gozo de la luz

Pero hay también en estos parajes, los dias claros,
los dias de sol, los dias e.'epléncliclos. Cuando el sol re-
cobra su dominio, la naturaleza recobra, a su vez, su no-
ble fantasia, su ritmo de p]cnitucl. Parece otro el palsa-
jc, otra la conﬁguracién clc los contornos que envuelve
el agua. El Lorizonte se ensancha, se llena de pasion y
de ternura. El sol enciende la soledad y le comunica un
esp]enclor irreal. Las islas se levantan como jardines Yy
parecen taml)ién dominaclas por la a]egria frenética c]e
la luz. El agua fulge al moclo (]e un cliamante. Se em-~
l)riaga de irisaciones, de matices sutiles. El agua se

dobla fina y ]fmsuic]a, se entrega a csta voluptuosida(l
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(lc posesién, renclida, penetrada por ]aa ﬁbtas impa]pa-
bles de oro que el sol siembra desde lo alto. Es un es-
tremecimiento de venas ardientes y Jelgadas, como Jos
hilos que teje la arafia. Suben y bajan desde el fondo
(lc los canales transparentes hasta el verde abora tier-
no de los acboles.

El agua se encalma prodigiosa de suefios, se extien-
de tersa como una lamina. El espesor de los l)osques
que se precipitan sobre el agua, tamiza su vabo verde
sobre el liso cristal. No se sabe si el cristal es azul o
es verde, tan intangil)le es la compenetracion de un
color en otro. Al fondo de las abras, en las lejanias,
entre dos cadenas de cerros, la luz vibea transparente,
suave, semejante a una gasa de ]ino celeste. Unos tras
otros se .suceclen, tan pronto (lelante de nosotros como
a nuestro costado, islas de esmeralda y canales azules.
Los canos mas estrechos se 1nternan entre los cerros
boscosos y abren lagos en reposo, turquesas inmbviles,
que recuerdan las ]agunas dormidas entre los acboles,
en las siestas clel vallc centra].

El vicnto, entre tanto, estz‘l cletcniclo. Eurecla(lo en
los Arboles o recostado en las riberas, como adormeci-
do ea el sorti]egio de esa placidez de acuario. Ni
murmullos ni clesperazamientos entre las frondas o en-
tre los cordajes del navio. Obediente al mi]agro del
sol que todo lo diviniza y corrige, el viento se recoge
en sl mismo y se encalma.

Al paso del barco, el agua ondula sin romperse.

Aleja sus olas como si fueran una masa de hule y las
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desvanece suavemente en las riberas. Hilachas de
agua espumosa caen desde lo alto de los cerros al
canal. Miraclas a la c]ist:mcia parecen inmévi]es, ta]
que s1 se hubieran detenido conge]aclas. Pero a medi-
da que mOs acercamos, su ruimnor de cascada encien-
de la sensacién de la vida. Es la vida tnica que vi-
bra en medio de ese silencio azul y verde de la natu-
raleza. La luz esta ]impin, liviana. Parece formada por
la nieve mas pura, por el verde mas tierno y por el
azu] mas cliz'ifano. Una ]u:: sin estremecimientos, coino
aposentada entre e] cie}o Y la tierra. La nieve que co-
rona los picos agudos, es;;]encle blanca y cegadora.
Un blanco tan luminoso y a J]a vez tan inexistente
COmo un sueno.

Las cresterias de ]os cerros recortan en el azu] su
dramatica v enrojecida agresividad. Las faldas des-
cienden cubiertas de escoriaduras; de grietas y cicatri-
ces profunaas en las cuales, la luz enciende reﬂejos
metalicos, arranca esquir]as que saltan como cluispas
de colores. Toda la inmensa landa de agua y de ce-
rros, de nieve y de bosques, absorbe el milagro, se
rinde al amor de esta sensacién infinita y poderosa en
que todo se aliviana de sus escorias, de sus tragec!ias
teltiricas, de sus colores sombrios, de sus venas hincha-
das de rencor. El paisaje esta pleno de gravidez lumi-
nosa. No lmy S1N0 quiem(], quietud definitiva e im-
prevista. Lia vida ﬂuye lerta vy su pa]pitacién es suave
como e] l:ltido (]e un corazén, sin premura N1 cansan-

cio. No sabriamos forjar nada superior a csa fealidad
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esplendorosa y liviana. En el fondo de los bos-
ques fermenta ]a vida Yy se rol)ustccen los ]ésamos
fccunclos. No sentimos la ausencia del llombre, por
una cspccie cle Contrndiccién extrarm, que llacc que 10
ec]memos de menos en los lugarcs a})ruptos Y tr:?g:'cos.
entre las tormentas y ]ns vientos Yy nO c¢n este remanso
de serenidad inexplicab]e, en esta zona que parcce di-
vinizada por el sol, y en la que los seres humanos po-
drian vivir COmo C€n un paraiso.

Pero no es po.sil)]e a n:l(lie vivir eu eslos ]US:I!‘GS.
Sus tierras son duras Y estériles y los vientos chafan
todas ]as yetbas Y pu]verizan todos 103 suenos Y espe-
ranzas. Nac]a crcce en esta pie] dura, no ]my siem—
l)ras que prosperen, 11 ::.rl)o]es que den frutos. La nie-
ve quema ]os ]:Jrotes amigos clel laoml)re Y ]os troncos
se desgajan en cuanto sa]en de ]3 zona accic‘zentacia
en que Jes tocd crecer y vivir, El viento barre in-
C]emente la costra (]e ]os fa]deos Y clurante c];as Y
nocllcs soPIa incansal)lc, acl')aparrando 1as copas re-
sistentes Je los arlwust()s. Ni p:'\jaros ni niclos. Lﬂ
intimidacl est5 proscrila, porque e]]a es el fruto c]e
la comunidad y del esfuerzo de los hombres reunidos.
E] pﬁjaro 5610 se lmbiu'xa cn lns s1t10s en que el llOﬂl-
bre esta cerca. }\unque e! hombre seu un ser Cruc], e]
pajaro le busca para seguir sus pasos y para hacerle
p]z'mi({a la vida.

Pero l'xay las hoscas aves carnicesas que ron(]an en
amp]IOS vuclos zaharefios, de alas poc]erosns. de pecl:\o_

rol)usto, grises como fragmentos Jespren(]i(]os Je los ce-
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rros, de ojos avizores, r:'x'piclas y seguras en sus vuelos.
Estas aves dominan la inmensidad. Estan hechas para
]as tormentas, para (lesafiar los vientos au”antes
persistcntes Y & veces en uniy rﬁfaga se cquilil)rau Y rue-
(lan lcjos, artastradas por el impulso violento del lluru-
can. Pero no acol)atdan, porque sus patas son resisten-
tes V sus a]as ancl:as Y fuertes, semejan remaos. Vue]—
ven una vez mas a cal)a]gar sol)re los ]omos del vien-
» o . yJ . L J
to Yy 4asi viven su vula agx]es Y duenas de ]a soledacl.
Su corvo pico de rapinia acometié ya en otros tiempos,
P p Faren P
a los infelices al:orcados por ]os pirams en las ori-
”as cle los canales. Un So]pe certero a ]03 ojos Y el
lnucco sangrante quedaba a”; comao ]a miuestra de la

ferociclad del rapaz. Vue]an a veces X‘CC"fOS como ﬂecl:las.

Alacalufes

Los primeros alacalufes que hemos encontrada en
nuestro caﬁxino, se c]esprenden de una pequeia isla ver-
clc, cn las cercanias de la bahia deso]acja de Puerto
Bueno. Bogan lentamente l‘nacia nosotros en una pira-
gua tosca forma(‘la por dos trozos cle corteza. Son tres
tripu]antcs: dos l‘noml)res j6venes y un viejo que mane-
ja cl timon. Rostros tristes, con marcado perﬁl mougé-
lico. Visten andrajos y sus ojos inexpresivos miran con
impasil)]e lentitud a los blancos que se inclinan para
observarlos. Nos producen una 1mpresion penosa, de
léstima. Son e”os los restos de una raza que afront6

® r' d .
én otro tiempo, en ]os canales, ]as mas temerarias em-
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presas. E“os fuerou los semnores c]c esas regioncs y re-
corricron, como aun ]o l‘xacen l"loy, distancias fantést;-
cas en sus l)ongos O canoas ¢n Ios cua]es “evan su alf-
mento, sus perros, el fosén stempre encendido y los
utensilios de pesca. La canoa es el hogar y el refugio
clel a]acalufe.

Estos indios estan marcaclos por ]a lcpra Je ]a
civilizacién, si asi pu(liéramos expresarnos. Esta ]epra
es cl a]cohol Yy ]as enfermedades que a traves de con-
tactos sul)repticios ]cs lmn inoculado ]os Hancos caza-
clo:es dc lol)os. A pesar de que son rccc]osos Y des-
couﬁa(los Y temen al l)]anco, s¢ acercan a los costaclos
cle todos los Larcos que cruzan esos cana]es para pedir
ropas, cigarri”os y nguardicnte. Especia]mentc el aguar-
(liente y otras l)el)idas fuertes les agradan‘sobremancra.’
L()s alaca‘ufes conocen minuciosamente los ]al)erintos
cle ]os cana‘es que surcan en sus piraguas, aveuturf\n-
({ose l‘xa.sta los mas remotos ]ugares. Sal)en en qué sit1o
se encuentra ln mejor caza y en c!eterminados per;odos
del afo, en la primavera especialmente, abandonan
las regiones en que llal)itualmente rcsi(len y se lanzan
so:-tcando los Luracanes Yy los vientos en sus frﬁgiles
embarcaciones. Vivcn ]argo tiempo, per(lidos en las
islas inl’xospitalarias a]imcnt:’u:dose Je mari1scos Y a]gu-
nas aves. Salen al mar libre en sus débiles cascarones
con una vela sucia Yy cuadrada que el viento hincha al
modo de una pistula. Los vimos una tarde de viento
sortear cl oleaje a”)orotado que lcvantnl)a Y sepu]tal)a

entre IOS tuml)os, en las ccrcanias del GO!fO de Penas,
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su pequena canoa. Imprcsionnlm la indiferencia de
€so0s seres, fisicamentc fuertes :u'm, semejantes a ﬁguras
de barro, inclinados sobre la embarcacién, y que se di-
t;gfan l)acia no sa[)iamos qué sit10 Jesamparado de ]as
costas.

Los Hancos comerciantes en pie]es su{)ieron aprove-
char la indiferencia de los alacalufes en punto a dine-
ro. Los impu]saron al trueque de ]us picles que e“os
acumu]al)an en meses de caza, por una bote”a de aguar-
Jiente 0O un puﬁac’o (le tal)aco. A veces ]es c]alv:m a]-
gunas ropi”as viejas con ]as cuales se cul)rian cl cuer-
po clesuuclo. En los primetos tiempos, cuando ¢ra po-
sible la caceria de animales en esas regiones se fabri-
cal):m con la piel de guanaco una especie de capa o se
enrollaban en la cintura un trozo del mismo cuero.
Pero luego la caza fué Laciéndose cada vez mas pre-
caria.

El b]anco astuto (lisplxté taml)ién al a]acalufc en
]os mismos sitios en que l:zs nutrias teu;an sUs escon-
clrijos, el derecho a ser ellos los primeros en aprove-
cbar ]as pie]cs. Mucllas veces las l)a]us de ]os Win-
chester, perforaron el peclao de los infelices indias,
arrujanc]o luego sus cuerpos al fondo de ]os canales o
l)ien, (lej:'mc]o]os a“i entre Jos arbustos para que {ueran
pasto Je ]as aves carmiceras. Nadie dcscul)rir;u jamﬁs
esos restos Lxumanos, que por lo dem:'x.c no pcrtencc;an
2 I:oml)rcs cle raza l)lanca. Para justiﬁcar estas clepre-

daciones sanguinarias, se dijo que los alacalufes eran
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antropc')fagos Y que en clon(]e encontraban a un b]anco
]o atacalmn.

Eun Puerto Edéu, algunos pesca(]ores que viven cer-
ca de ]a estacion radiotelefénica del autiguo SCrviCcio
at'rreo, entre Puetto Montt Y Punta Arenas, Y que
visitamos una t:u'cle, nos contaron a]gunos pormesnores
de aque”os inclisenas. Dijeron que Lal)fan a]gunas 1n-
di:ts alacalufes, de atrayente ﬁgura que servfan a ]a
]ascivia de ]os cazadores. Estas indias merodean en
los Losques ril)erefios de las is]as. A]gunos c[nilo-
tes o gente de otras rcgfones, se 1nternan en aqgue-
“as zonas inacce.ail;]es, ]ev:mt:m sus tiendas Y per-
manecen a”; so]itarios clurantc a]gunos meses enircga
dos a ]a pesca y a ]a caceria de lol)os Y nutrias. Cuau
(10 encuentran uopa inclia le ofrecen liCOres fuc:tcs, ]as
eml)riagan Y ]uego violentamente las tumlJan sol’)re la
tierra. Agregaron aque”os pescadox'es que muc]ms (le
esas indias enfermaron de dolencias para ellas descono-
cidas. Enfermecladcs de la civi]izacién que se recogen
en los ]upannres de los puertcs. Las indias terminaron
por llal)ituarse a este contacto y a]gunas (]e e“us va-
Sa})an por los desiertos islefios en busca del excitante
alcohélico. Habian aprcnc]ido ya el arte de la prostitu-
c10n en p]cna naturaleza. En Punta Arenas, segun di-
jeron, vivia como pupi]a en una casa de prostitucion,
una de estas indias alacalufes Morena, de crencl:as
renegri(]as, de 0jOs V1VOs, cOn un rost10 muy .simpﬁtico,

Lac;a su comercio sin rccor(]ar ya e] mun(lo primitlvo
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y agreste dc los antepasados. cuya extincion era cacla

y -
vez mas notoria.

El relato del comodoro Byron

John Byron fox-mal)a parte como oﬁcial de la tri-
pulacic’m de la barca Wagcr, de la escuadra de
Loxrd Anson que naufragc') en 1741, en ]as cercanias
dcl Golfo de Pen_as. Su te]ato patético Jescril)e ]as
penurias inﬁnitas Y tcrril)lcs que padecieron en ]as 18-
las abandonadas del archipiélago de Guayeneco y su
encuentro con los a]acalufes. Ocurria esto, en mayo dc
ese ano, es Jecir, casi dos siglos atras, cuanclo esos
inclios no Llal)ian sido extermina(los D4 vivian como due-
nos absolutos de aque“ns regiones. Una manana en
que Byrou Yy sus compaﬁeros se encontral)an entrega-
clos a l:x faena cle salvar un l)ote cle entre los restos clel
barco hundido, vieron aparecer tres canoas tripuladas
por indios. La pupila penetrante (lel comocloro, obser-
vO con singular precisic’m a los recién ”egados y en su
relato dejé algunas paginas que creemos de importancia
transcribir.

cPasc') un ticmpo— clice——antes clc que logrﬁsemos
que clesecllaran sus temores Yy se acercaran a nosotros,
a lo que a] ﬁn se rcsolvieron, en vista de las seﬁa]es de
amistad que les hicimos y del ofrecimiento de a]gunoa
objetos que aceptaron, dejandose conducir donde el ca-
pitﬁn que ]es llizo taml)ién algunos presentes. Queda-
ron extranamente sorprencliclos de su novedad, pero el

asoml)ro fll.é mayor cuando ]CS presentamos un espejo:
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el que lo tenia no podfa concebir que fuera su propia
cara ]a que se reproducx'a. sino ]a de otro individuo, a
quien se puso a buscar dando vueltas detras del espejo.
« E stos individuos eran de l)aja estatura, muy more-
nos y llevaban ]argos cabellos negros muy tiesos, que
les co]gal)an a lo ]argo de la cara. Por su gran sorpre-
sa y por todas sus maneras, era evidente que no 3610
no tenian en su poder cosa a]guua que procediese de
los blancos sino que jamas habian visto tal raza. Su
vestic]o consiste Unicamente en un pedazo de pie] de
algiin animal que les cubria la cintura y en una especie
de tejido de p]umas sobre los hombros. Y como no
proferian pa]abra alguna de cua]quier idioma que hu-
biesen oido antes, ni tenian ningﬁn método para ha-
cerse entender, presumimos que no poclian haber teni-
do jamas trato con europeos. Estos salvajes, que al irge
nos dejaron alsunos mariscos, regresaron a los dos
cl;as, trayendo Consigo unas tres ovejas. Es (lif;ci] clar-
se cuenta cOmoO se procuraron estos animales en una
parte del mundo tan distante de toda colonia espaﬁo]a,
ais]a(los de toda comunicacion con los espaﬁolcs, por
una costa inaccesible Yy un territorio estéril. Lo que
hay (]e cierto es que no vo]vimos a ver anima]es clc
esa especie, ni 0imos hablar de ellos desde el Estre-
clno de Maga”anes hasta ]as inmecliaciones de Cl)i-
loé; es probal)le que por alsﬁn extrano accidente caye-
ran en poder de los sa]vajcs, cosa que nunca pudimos
sal)er (le estos. En esta entrevista trocamos con e]]os

uno O dOS pPeErros que nos comimoa 883(108. A ]OS PO-
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cos dias clespués, nos hicieron otra visita, trayendo a
sus mujcres Y (lespués (le compartir con nosotros la
habitacién por a]gunos dias, volvieron a (lejarnos».

Ar-lacle Byron, p:'lginas m:'is aclelante cle su extraor-~
dinario y emocionante relato, que los indios volvieron
una vez mas al sit1io en donde él Y sus compaﬁeros sO -
pOrtaban las mas duras peuurias: @ 0 (<Tra;an consigo
—expresa—sus mujeres e l)ijos, en todo cincuenta per-
sonas que imnecliatamente se pusieron a coustrulr sus
cllozas Y parecian muy l)ien aveniclos con nosotros; Y
nos habrian prestaclu un dgran serviclio, de que necesi-
tél}amos para nuestro sustento, porque eran mas 0 me-
nos cien inclividuos, a1 los hubiéramos tratac]o como
debiamos; pero los hombres que se hallaban ahora lJajo
poca o ninguna vigilancia, trataron de seducirles a sus
mujeres, lo que ofendié de tal manera a los indios que
en poco tiempo hallaron modo de marcharse llevindose
todo consigo; y como sabiamos la causa, no esperamos
volver a verlos otra vez ... »®

Ha});a, pues, en aque”os indios una delicadeza res-
pecto de la mujer que dificilmente pudo mantenerse
incc')lumc; a lo largo de la civilizacidn. El blanco, asi
fuera conquistador o cazador de nutrias, jamais hizo
amago algnno de respeto a la india alacalufe. Extratio
ser;a que la respetara en la actualicla(l, cuando Ja tril)u
carece de fuerza, ha sido (lispersacla y los vicios que la
civilizacién ha sembrado entre los indios, los han debi-
litado y convertido en miserables despojos humanos. ..

Por lo demis, nada ]rxay en ellos, que permita fijar
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]os signos exteriIlos (Jc una raza Cultivada Y nac]a exis-
te en los vastos clominios Je Ias islas que aCredite ]a
existencia (Je un puel)]o constructor. No ’xay restos Je
monumentos o cle casas. Ni siquiera utensi]ios que
muestren ]a kue“a (le una preocupacién artistica. La
errancia fué la uuica caracteristica cle esa tri!)u. EI ca-
nal Y la sugesti(')n del mar, infuudieron en cstos indios
el amor :\l nomac]ismo. Desde cl Goifo de Penas al

Seno de U]rima Esperanza, dcs:lc los cana]es c!cl ar-

clﬁpié]ago C—uayaneco a Otway, Skir;ng Y al laberinto

(lcl Estrec.ho de Maga”anes; pasando por ]as islas Y

refugios cle ]a Patugo:xia ()Cci(lental, los aluca!ufes no

clejaron o{ro vcstigio de su paso que la Lxue”a pronto

desvanecida de sus cancas sobre el agua profuncla.

Vivieron sicmpre la etapn primitiva (]e Ia recoleccién

que c¢s el signo de las razas embrionarins, a las cualcs

séln estimula el instinto c]e ]:1 prol)ia Coxlsex'vaciéll. La

pesca y la caza para alimentarse, y la lucha con las
tri[)us vecinas que ocup:-.’o:m otras regiones (]el M1Smo
territorio.

Ta[ vez una part;cu]a misterrosa (lel a]ma (]e re-
motos antepasatlos ]es adv;rt;(') que no [la})Ia para e]]os
otro género de existencia que el vagar continuo sobre la
incierta superﬁcie de los cana]cs y a lo ]argo Je esas
tiecras fr;as e inc]ementes; estériles en su mayor parte
Y pol)]adas de [Josqucs pantanosos y sendas torciclas.
En aigunas cavernas soml)r;as (L.] interior (]c las islas,
dejaron sobre paril]ue]as los cadaveres alineados de sus

muertos. Cementerios primitivos, abrigaclos (]c las ]]u-
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vias incesantes debajo de los Losques, inaccesibles
al ojo del blanco y dificiles de descubrir. Byron en
su peregrinaciéu trégica, encontro uno cle] cual l'mce
una vivida descripcién en su relato célebre.

Los escasos a]acalufes que meroclean l)oy al costa-
do de los barcos, son sucios y pestilentes. Y come so-
lo viven en sus capoas, sus pilernas se han atrofiado.
Son cortas Yy de]gadas Yy sus vientres hinchados como
vientres lxiclr(')picos.

El explorador Juan de Ladrillero que recorrio en
1557 las islas Y ensenadas del atcllipié]ago de Guaya-
necas, dejé también en su diario, una pagina expresiva y
elocuente que arroja uua luz muy viva sobre la existen-
cia (]e los indios de los cana]es. eLa gente que .Llay
en esta ensenada—dice—son indios pesca(lores de me-
diano cuerpo y mal prop0rcionaclos. No tienen semen-
teras, manteuiénclose cle pescaclos Y mariscos Y ]ol)os
_marinos que matan Y comen la carne cruda, O aves,
cuando las matan y otras veces las asan. No tienen
ol]as, ni1 otras vasijas; ni se lna Lallado sal entre e”os.
Son muy salvajes y sin razon. Andan vestidos de los
cueros de lobos y de otros animales, con que se cu-
l)ren las espalclas, Y caen Lasta las rodi“as, Yy una co~
rrea que les atan al pescuezo a manera de las liquiras
(manti“a pequeﬁa Y cuadrada que los inclfgenas del
septentzién de l]a América del Sud, llevan sobre los
Loml)ros) que traen los indios del Cuzco. Traen sus
vctgﬁenzas (‘le fuera, sin ninguna col)ertura. Son de

grandes fuerzas. Traen Por armas unos Luesos c]e ba-
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.“ena a manera cle Jagas, Yy unos paJos, como lanzuelas
mal llechas. Anclan en canoas Je cascara cle cipreccs
Y otros 51'l)o]es. No tienen pol)]aciones n1 casas, sino
que lloy aqui, maﬁana en otra parte, Y cloucle guiera
que Hesan, “evan unas vari”as cle]ga(las, Ias cua]es
ponen en el suelo y con cortezas de 5rl)oles, que en
las clicl'xas canoas traen, l’lacen sus casi“as chiquitas, a

manera (le rancllos en que se meten y reparan clel agua
clel cielo y cle la nieves.

No ha cawmbiado sino el atuendo, desde el dia en
que los encontro el cé]ebre explOrador espaﬁol. Tan
pronto en un sit10 como en otro, viven una exlistenci:
misetal)le, en la errancia continua, en el vagar 1nter.
minable, cle una isla a otra, cle un canal a otro, cle
un surgidero oculto a un golfo abrigaclo. Sue]en verse
alacalufes vestidos de marineros o de soldados. A ve-
ces ”evan puesta una gorra desbilacllacla de a]mirante
o] cle capitz'ln de I)arco. Son 1os ol)se(luios que 1es clan
]os marineros que los encuentran en sus cruceros de
exp]oracién. Un alacalufe segﬁn nos (lijeron lleval)a
soljre su piel clesnuda, un jaquét que le cubria lansta
mas abajo de las rodillas. Un viejo b tirillento jaquét
con el cual el pol)re indio, cubria su decrépita pres-
tancia. Taml)ién el signo (le la Civilizacién, aparecia
raiclo Y tapal)a mal sus vergﬁenzas. &0«

Nunca, en vercla(l, hu[)o una cruzad_a que salvara
a esta gente cle su vicla vergonzante. Los mi1sioneros
. no puclicron reclucir]os Yy sc')lo algunos fueron convenci -

dOS y llevados a 108 SitiOS en que funcional)an las es-
3
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cue]as cle las misiones. No podian Vivir la existencia
pasiva. A]gunos se escapaban Y volviaﬁ al refugio de
las islas abandonadas. Pero es incuestional)]e que sir~
vieron a los antiguos navedantes y prestaron ﬁtiles ser-
vicios a los exploradores de los cana]es. E”os sal)ian
cuﬁles eran las ensenadas profundas, los embarcaderos
seguros, y los canales navegab]es. Tenian el secreto de
las esco]]eras, el instinto del pe]igro ocu]to en los l)ajos
traidores. Conocian e] interior de las islas Yy las sendas
que ]levaban a ]os sit10s en que era posil)le guarecerse.
No siempre se mostraron paciﬁcos Yy tranquilos. Cuando
pod;an atacal)an a los blancos clespreveniclos Y devol-
vian venganza por venganza. Robal)an a los que se
descuidaban y muchas veces las lanchas de los pesca-
dores desaparecian de los fondeaderos sin que jamz’xs
volviera a sal:erse de e]las. Es penoso y contrista el
e’mimo, contemplarlos al'lora en su decrépita Y roi(la I'xu-
manidad. Estan condenados a extinguirse lentamente
igual que los troncos que se puclren en ]os pantanos (]e
los l)osclues. Eml)ruteciclos por el alcobol vagan en sus
canoas y entregan su caza de ]ol)os o de nutrias a los
:’lvidos comerciantes que ]es ofrecen licores pesti]entes
y tabaco, a cambio de las ricas pie]es que se clisputan

]ucgo ']os mercados de todo el mun(lo.

A traves cle] Canal Messier, enﬁ]amos lentamente
l'xacia ]as regioncs que Darwin Hamc') ctierras ma]di—-
tasys. El paisaje es lnosco Y e] puﬁo crispado (le los

cerros nos persigue y nos estrecha en cacla instante.



Ll hombre y la soledad 317

De 1mproviso el sol abre violentamente los pesados cor-
tinajes de nieblas y enciende en fu]gores apasionados el
suefio blanco de la nieve. El horizonte se ensancha, en
una llanura interminable, pero ]uego vuelve a cerrarse,
sombrio y amenazante. Todo el palsaje es soledad,
soledad honda yturl)aclora. Una soledad que sol)recoge
el animo Y angustia en su propia e inacal)al)le cleso-
lacién.

Todo es aqui aspero, duro, con la monotonia de la
naturaleza clespojada de humanidad. Darwin, no en-
contrd sino vagas huellas humanas en medio de un silen-
C10 pavoroso. Remontd el curso de algunos rios, se 1n-
terné en las llanuras onduladas de la Patagonia y sélo
pedrer;os v yerl)ajos desmedrados le sefialaron la ruta.
El bautismo del hombre de ciencia quedé fijado como
una maldicic’m, Y cle este l)autismo no puclo despren-
derse esa tierra sino muchos afios mas tarde cuando el
co]oniza(lor lle36 a las costas del Estrecho Y demostrc')
que no hay natura]eza estéri] ni llanos ma]clitos, para
la vo]untacl esforzacla que se yergdgue sohre 1a so]ecla(l
y el silencio hasta dominarlos y vencerlos. Darwin no
conocid las epopeyas heroicas de los colonizadores sino
la epopeya de los grandes exploradores que arribaron
en fragi]es navios hasta las riberas desoladas de las
tierras frias clel Estrecko

(Continuard)





