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GEOMETRA Y FISICO (1)

<Aun suponiendo que existe un or-
« den entre los que no se preceden na-
< turalmente los unos a los otros. . .

(«Discurso del Método»).

Con el objeto de no perderme en resúmenes que no explica­
rían nada, consideraré solamente dos ejemplos que no ofrecen
mayores dificultades y que son muy apropiados para ver lo que
es el espíritu cartesiano ante la naturaleza. Primeramente, en
su «Dióptrica*. Descartes trata de comprender cómo se puede
representar la desviación de la luz, ya sea por reflexión, ya sea
por refracción. Supone una bola de billar que se lanza, aunque
no es sobre esta hipótesis sobre la que quiero llamar la atención,
sino más bien sobre el análisis mismo de este movimiento, su­
poniendo que la bola encuentra ya sea un obstáculo duro que la
devuelve', ya un obstáculo débil que sólo hace más lento su movi­
miento. He aquí el análisis para el cual él no tiene necesidad de
hguras. En la primera suposición la bola encuentra un obstáculo

(1) Ver la primera parte de este estudio en el número anterior de la
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duro, es decir, de manera que pueda cambiar la dirección, pero
rio la velocidad del movimiento. El obstáculo es plano; el
entendimiento no puede ser de otra naturaleza; y, mejor aun, el
plano no puede ser obstáculo sino a un movimiento que lo- toca
normalmente, o, si se quiere, tal choque no puede ser sino la
Perfección- del choque. Obsérvese cómo el geómetra aclara la

mecánica transportando a ella su constante método que deter­
mina siempre el hecho por la idea. Definido así el choque, un
obstáculo completamente duro y un movimiento que debe ser
devuelto, es claro que lo será según la normal misma, puesto que
siendo el medio igual alrededor de la normal, no hay razón
para que la bola, que es completamente redonda, se desvíe de
un lado o de otro. Este pensamiento asombra siempre a los que
no saben pensar la idea sin la imagen. '

Pero aquí tenemos otra invención del geómetra y de una
gran trascendencia. Consideramos el caso en que la bola toca 
oblicuamente el plano. ¿Qu® quiere decir oblicuamente? Eso no
puede definirse por el plano, pues, con respecto al plano, no ve­
mos sino dos direcciones que no son ambiguas: el movimiento 
normal al plano que lo toca perfectamente y el movimiento
paralelo al plano que no lo toca en absoluto. Es a estos dos movi­
mientos, a los que hay que referir el movimiento oblicuo, y basta 
■para eso suponer, en lugar del movimiento oblicuo, dos movi­
mientos combinados: uno normal al plano y el otro paralelo
a él. El primero lo ha tratado en la forma dicha mas arriba; y.
en cuanto al otro movimiento, puesto que no toca jamás al plano,
tiene que continuar igual tanto en dirección como en velocidad.
La composición de las dos direcciones, después del choque, da fá­
cilmente el trazado del movimiento reflejo, y la ley de igualdad 

entre el ángulo de incidente y el ángulo de reflexión. Insisto

sobre el procedimiento de descom posición. empleado ahora tan
a menudo que ya ni se -piensa en él. Lo que hallo en ello de atre­
vido y muy apropiado para distinguir el entendimiento de la
imaginación es que en un sentido la bola encuentra al plano y en
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otro sentido no, y es eso lo que no se comprenderá si no se sabe
lo que es un plano»

El ejemplo de la refracción hace ver aún mejor, quizás,
esta fuerza del espíritu. Ahora supongamos que la bola atraviesa
un plano, como ser una tela tensa, perdiendo sólo algo de su
velocidad, y también se vuelve a encontrar aquí por el mismo
análisis del movimiento oblicuo, ese movimiento paralelo que no
toca en absoluto la tela. Aquí la imaginación no puede substi­
tuirse por el entendimiento, porque una parte del movimiento
parece quedar a un lado de la tela; he visto espíritus—a los que
yo creía geómetras—-que se resistían a aceptar esto diciendo que
este análisis era falso y no tenía buen éxito sino por casualidad.
El hecho es que siguiendo las definiciones se llega de manera
sencilla a determinar los ángulos de incidencia y de refracción
según la relación entre las velocidades en los dos medios mediante
la composición de los dos movimientos, uno que ha perdido algo
de su velocidad y el otro que ha continuado igual. Dejando a
un lado el problema de óptica que nos llevaría muy lejos, quiero
sólo que el lector admire aquí la osadía del geómetra que establece
que el obstáculo plano atravesado, cualquiera que sea su na­
turaleza, no puede disminuir la velocidad del proyectil sino
según la normal al plano; eso no significa otra cosa, sin embar­
go, sino rechazar los efectos que de ninguna manera resultan
de la definición del plano. A. falta de haber reflexionado lo bas­
tante, y en cuanto a geómetra, acerca de este sencillo ejemplo, se
admitirá, como es muy lógico, pero se admitirá sin saber por qué,
que toda presión contra un plano es normal al plano. Es propio
de los espíritus débiles el presentar como una suposición arbi­
traria—pero que tiene buen éxito---- una idea a la que no pueden
darle forma. El orgulloso pragmatismo resulta en realidad de
que la imaginación reemplaza por simples procedimientos las
ideas del entendimiento. Elegí estos dos ejemplos, porque la,
idea que les es común, de reemplazar una oblicua por sus pro­
yecciones sobre dos ejes bien determinados, además de cubrir 
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toda nuestra mecánica y toda nuestra física, es la idea matriz
de la geometría analítica, invención inmortal de Descartes.

La teoría del imán que se encuentra en los «Principios»
hace aparecer juntos al geómetra y al hombre de los torbellinos.
Descartes estudió primeramente (se representó a sí mismo) to­
das las experiencias conocidas sobre la relación de los imanes
con los imanes y de los imanes con la tierra. Fijemos solamente
nuestra atención en que un imán movible libre, en la vecindad de
un imán fijo, se da vueltas hasta que los polos de nombre con­
trario se encuentren uno frente a otro y lo más cercano posible
el uno del otro; en lo que nuestro filósofo se abstiene (se garde)
de reconocer una atracción o'repulsión a distancia; pero nota los
efectos de un flujo invisible de partículas, que sale primero de
uno de los imanes y que no puede entrar en el otro, pero que lo
roza y lo desvía, después, cuando los polos de nombre contra­
rio se encuentra frenta a frente, pasa fácilmente de uno al otro,
lo que los mantiene en esta posición y aun los aproximaría
(los aproxima). Paso sobre los detalles, pero retengo la invención
propia del geómetra: son las partes estriadas (acanaladas), es
decir, en remolinos, de las que hay dos clases: unas que se arre­
molinan hacia la derecha y otras a la izquierda, unas que no
pueden jamás pasar a los canales que convienen a las otras, lo
que permite concebir un doble flujo circular en dos sentidos en el
interior de la tierra. Cada uno de ellos sale por uno de los polos,
dando vueltas alrededor de la tierra antes de entrar en el otro
y atraviesa los imanes en este recorrido. Se notará que la dife­
rencia de estas dos especies de partículas es geométrica, y que
para el entendimiento corresponde a la dualidad de los polos que
es el hecho principal del imán. Es cierto también que esta condi­
ción no basta, y que aun hay que suponer pequeños obstáculos
dóciles en los conductos de los metales, obstáculos más sutiles
en el fierro, más rígidos en el acero y la piedra de imán, y que,
tendidos en un sentido por un primer paso; dificultan y aun
impiden completamente el paso en sentido inverso. Suponiendo 
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todo esto que nos remite a los choques y a los encuentros, hay
que reconocer que las paradojas del imán son explicadas todas:
las partes estriadas que circulan más fácilmente en el imán,
el acero y el herró que en el aire, o, al contrario, en parte son
resistidas, en parte deformadas y debilitadas, en parte -devuel­
tas, lo cual explica el doble flujo en el interior del imán y sus in­
mediaciones; en lo que nuestros físicos deben reconocer el prin­
cipal de sus pensamientos, y quizás todos, si quieren aún en esta
ocasión sacar la idea fuera de la imagen.

Quiero dar también, aunque someramente, una mirada a la
teoría del arcoiris, que Descartes llevó de súbito a la perfec­
ción mediante una manera de ver puramente geométrica. El
arcoiris debía ser el fenómeno elegido por el físico debido a los
círculos que traza en su aparición que lo atraían y debían des­
pertar el espíritu del geómetra. Basta descubrir que el ángulo de
refracción depende de los colores para explicar esos círculos co­
loreados, cuya perfección es, desde el primer instante, maravillo­
sa. Y este ejemplo era apropiado para coger la diferencia entre
lo que parece y lo que es, puesto que dos hombres no ven nunca
al mismo tiempo el mismo arco-iris. He querido hacer entrever
en esta síntesis que Descartes es quizá el único, entre tantos
observadores escrupulosos que haya permanecido estrictamente
fiel al espíritu ante las maravillas del mundo.

EL ANIMAL

«Pues no Layen nosotros más que una
« sola alma, y esta alma no tiene en sí
« ninguna diversidad de partes; la
« misma que es sensible es también

< razonable, y todos sus apetitos son
« voluntades*.

(«Tratado de las Pasiones*).

Aquí estalla la potencia del espíritu y esa fuerza de rechazo

que le es propia. Por cuanto creer que nuestro perro piensa.



Descartes 579

siente y quiere, es idea nuestra, como es idea nuestra el creer que
®1 peso de esta bola de plomo está en ella, Y aun hay que decir
que la apariencia de reproche o de súplica en los ojos de un a ni—
mal familiar se encuentra entre las más conmovedoras y real­
mente imposibles de vencer completamente. Por eso se podría
apostar que el lector rechazará con una especie de cólera la
celebre paradoja del animal-máquina, tal como se nos la pre­
senta en el «Discurso». El no se ha fundado aquí sino en razones 

exteriores, y que aparecerán siempre débiles, si no se pone
atención a que las difíciles meditaciones del filósofo concernientes
a la cosa pensante y a la cosa extendida conducían allá derecha-

l

mente y llevarán siempre hacia allá. Pero es esta también la
ocasión de estimar en su justo precio el severo entendimiento,
pues es la idea de humanidad la que se ve aquí y la que se separa.
La caridad, por decirlo así, que va hasta el animal, será siem­
pre débil, por aquello de que la simpatía así prodigada, y aun
fortificada por el juicio del espíritu, no excusa al hombre de
ejercer su poder de defensa y de conquista, lo cual, por un razo­
namiento familiar a todos, pondrá en discusión el concepto
mismo de humanidad. Pero siguiendo el razonamiento heroico
de Descartes, es mediante nuestra fortaleza, y no mediante
nuestra debilidad, por lo que tendremos respeto al hombre.
Pido, pues, al lector que- usando de la franqueza para consigo
mismo vuelva aquí la creencia a su rango y que no piense según
los encuentros sino según las verdaderas nociones. Remítase,
entonces, en espíritu a la oposición misma del espíritu y del
cuerpo. El espíritu es indivisible, y fácilmente se muestra su­
perior a cualquiera inmensidad de las cosas, puesto que la sobre­
pasa de inmediato y sin trabajo: el cuerpo está, por el contrario,
absolutamente dividido, es más bien esencialmente división, y
sin pensamiento alguno, ni nada que se le parezca. Descartes
tenía que rechazar, por lo tanto, cualquier sentido a esa expre­
sión tan común de que un alma está en un cuerpo. ¿Como podía
ser de otra manera? ¿Cómo podría encerrarse en los limites de 

11
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un cuerpo todo lo que piensan esos cuerpos, sus diferencias, sus
distancias y todas sus relaciones? Pero, más rigurosamente aun,
digamos que en un cuerpo, y por la noción misma de cuerpo
todo es exterior, todo queda afuera, hasta que la naturaleza
misma de un cuerpo no le sea alguna vez interior; tal es el prin­
cipio del mecanismo. De manera que, cuando Descartes hubiera
querido hacer una excepción para los cuerpos- vivos, según su
estructura y sus sorprendentes actos, no lo podía. Esta idea,
mantenida severamente, * aseguró al filósofo más de dos siglos
de progreso en sus difíciles búsquedas sobre la naturaleza hu­
mana, en la que nuestras propias pasiones nos tapan la vista.

Había, entonces, que considerar el mecanismo del cuerpo
vivo como lo hace el imán, en el que hay que hacer notar que un
niño supondría, con toda facilidad, simpatías y antipatías.
Esto no era sino reconocer aún una de esas cualidades ocultas
en alguna presunta fuerza vital o en alguna alma vegetativa,
cualidades ocultas definidas como inherentes al cuerpo, y de­
finidas también----según lo que se trata de explicar---- seme­
jante a lo que sería la virtud soporífera del opio; pero, semejan­
te también—según el juicio de los ignorantes---- a lo que sería el
calor en el cuerpo caliente, el peso en la masa y la masa misma.
Y hay que convenir en que aun en nuestros días el instinto es
para muchos hombres una propiedad inherente a los cuerpos
vivos; pero se debe quizás a que en realidad no han vencido pri­
mero las dificultades de la física, imaginándose aun el calor
como un ser migratorio que pasa de un cuerpo a otro. Descar­
tes no podía equivocarse en eso, atento siempre a lo que pensaba
en cada uno de sus pensamientos. Níejor que ningún otro, qui­
zás, y para los siglos venideros de hombres, separó lo que es
sentimiento en el color, y lo desprendió de la cosa, contraria­
mente a lo que el sentimiento nos aconseja, y aun nos impone,
diciendo que el sol—centro de un torbellino, do donde parten
todas esas presiones que hacen la luz en nuestros ojos—no es más
que situación y régimen de un movimiento. sin ese brillo y ese 
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calor que todos le devuelven en un himno de gratitud. Esto
■significa retrotraer el placer y el sufrimiento a nosotros mismos
y toda el alma, en fin. a nuestra alma. De igual modo no querer
buscar como el imán atrae o repele el imán, sino buscar sola—
mente cual es el invisible torbellino, cuyo choque y remolino
presionan los imanes de un lado y de otro, ¿no es vencer una
Apariencia muy poderosa, y negar aquí enérgicamente una es­
pecie de alma mineral? El alma de las bestias no es de otra es­
pecie. Pensar el amor y el deseo en los movimientos de los ani­
males, como cualquier movimiento, no es pensar nada. Homero
decía que la flecha busca la herida: quien haya vencido esta
metáfora ha vencido todas las demás, y toda mitología. Des­
ude que los cuerpos vivos son cuerpos, caen bajo la noción de
cuerpos, no reciben ya sino la relación exterior, o si se quiere
mecánica, y se ha dicho todo.

Queda por explicar la nutrición y el movimiento de los se­
res vivos por la combinación de partes más o menos ordenadas,
más o menos movibles, según la idea directriz de que la estruc­
tura, el movimiento, la situación deberán dar cuenta de todo.
Descartes ha llevado esta fisiología positiva mucho más lejos
de lo que se dice. Después de Harvey, y en una época en que es­
te descubrimiento estaba entregado a la discusión, él encontró
la circulación de la sangre y describió las válvulas del corazón.
Si se equivocó respecto del mecanismo de los latidos del corazón,
se equivocó de una manera adecuada al querer explicar la salida
brusca de la sangre por una dilatación debida al calor; esto
significaba someter, como siempre, la biología a la física. No
-obstante, se debe sobre todo a que no reconoció un músculo en
.el corazón y a que se representó demasiado sumariamente la
contracción muscular por lo que sus puntos de vista sobre fisio­
logía han sido sobrepasados. Para el sistema nervioso, al contra­
rio, en el que hay más que concebir que observar, dijo lo funda­
mental, explicando bastante bien, por la rapida e invisible cir­
culación de corpúsculos en los nervios, el recorrido del choque 
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desde los sentidos hasta el cerebro, y, de regreso, la irradiación.
hacia los músculos, según caminos que dependen de la situación.
y de la costumbre al mismo tiempo, lo que permite darse cuenta
de las reacciones.. Tal es, suscintamente, el animal-máquina.

El hombre-máquina es una continuación de él, y toda la
teoría de las pasiones, en cuanto ella depende del cuerpo humano,
es conducida según esta suposición. A decir verdad, el miedo, la
cólera, los movimientos del amor, la risa, las lágrimas, hacen
sentir a cada uno de nosotros, de la manera menos equívoca,.
que nuestros pensamientos están ligados en el hecho a movi­
mientos que no dependen ya de nosotros sino de los movimien­
tos de la vida. Si tiemblo, si huyo, si me irrito, si doy de golpes»
eso no requiere ya motivos, ni pensamientos, ni voluntad, lo
mismo que si la pupila del ojo se contrae ante una luz muy viva.
Se sabe demasiado bien que el gobierno de sí mismo no marcha
sin grandes dificultades, a menudo insalvables; y eso se explica.
también por la íntima dependencia que nos une a ese animal-
máquina de forma humana, el cual reacciona desde que comien—•
za a vivir, y sin nuestro permiso. Pero tampoco debe suponérsele
ninguna malicia, ni género alguno de alma inferior, ningún pen­
samiento separado y como perdido, nada, en fin, de lo que espí­
ritu perezoso reune bajo el nombre de inconsciente. No son nun­
ca más que movimientos, más o menos manejables según se les
conozca, como lo son los movimientos de la naturaleza a nuestro
alrededor. Y este es el lugar para hacer notar que la filosofía
de Descartes está completamente espurgada de fatalidad. Se le
comprenderá por esta observación de que la fatalidad consiste
en una mezcla indigesta del espíritu y del cuerpo, en la que.el

pensamiento es como una pieza sorda y ciega de un mecanismo,.
y en la que, en cambio, las fuerzas mecánicas participan de esta
continuidad, de esta obstinación y aun de estas astucias que son
propias del pensamiento. La oposición entre la libertad’y la ne­
cesidad no se cambia correlativamente sino a condición de que
se deshaga primeramente esa mezcla maldita.
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LA UNION DEL CUERPO Y DEL ALMA
• . i

<Ten^o que considerar aquí.
< bargo. que soy hombre*.

sm em-

(«Primera Meditación*).

De que el curso de nuestros pensamientos dependa en gran
■parte de esos movimientos que se efectúan maquinalmente en
el cuerpo, es lo que todos experimentan por medio de una fiebre,
de un temor, de una cólera. Si por la inversa, la voluntad pu­
diese cambiar grandemente el cuerpo, por el poder que ella tiene
de moverlo y retenerlo, eso es lo que conocen los que han domina­
do el miedo y dirigido el cuerpo en acciones difíciles, y eso es lo
que Descartes no pone jamás en duda. Y cada cual sabe muy
bien que, en circunstancias ordinarias, puede alargar el brazo,
levantarse, andar, si lo desea; pero cada cual sabe también que,
-en cuanto descuida la voluntad y queda en la irresolución, el
cuerpo se encarga de huir, de esquivarse, de temblar, y aun de
•ensayar, sea por movimientos de' costumbre, sea sólo por los
movimientos de la vida. El problema se encuentra así planteado

■en cada uno de nosotros. Lo que reduce al hombre al estado de
máquina pura son la extrema enfermedad y el terror extremo.
Y, como este límite de la voluntad depende en mucho de lo que
nos aventuramos, hay que gobernarse siempre a sí mismo lo
mejor que se pueda sin preocuparse del límite. Es por eso por lo
que Descartes, yendo en esto al final del problema, en su «Trata-

* do de las Pasiones* llama generosidad el sentimiento que se
tiene de su libre arbitrio, unido—según su feliz expresión a la
firme resolución de no fallar jamás. Por esta manera atrevida
y sin precedente de ver. Descartes es hombre de acción y maes­
tro de práctica para todo el porvenir humano; pues con respecto
a algunas dudas que pudiesen formularse referentes al poder de
la voluntad, esas dudas no tienen sentido ni límites sino bajo 
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la condición, de que probemos nuestras fuerzas de todo corazón.
Aun cuando no se hiciese más que poner en evidencia una vez
más esta idea central, eso sólo es una razón suficiente para es-
cribir acerca de Descartes después de tantos otros.

Que el alma obre sobre el cuerpo, y el cuerpo sobre el alma,
es, pues, un hecho en el hombre. Pero no es más que un hecho.
La primera valentía, y la más profunda de las valentías, con­
siste en mantenerse ahí. Tratemos de construir una representa­
ción mecánica de esta unión. Claro es que no lo podremos, por­
que uno de los términos, el pensamiento, comprende, envuelve,
y en cierto modo contiene al otro, el cuerpo, el cuerpo y el univer­
so que lo circunda. Este inmenso poder, que mide los lugares y las
distancias, no puede volver a prenderse como una cosa a ese pe­
queño mecanismo. En fin, quien concibió la mecánica rechaza
esta relación mecánica. Se necesita un cuerpo para empujar
o rozar un cuerpo: la acción mecánica se efectúa de parte a
parte. Esta alma que conoce su propio cuerpo, el mundo y Dios,
no puede saber que empuja el cuerpo como un dedo que em­
puja un rodaje, ni verse alojada en el cuerpo como un piloto
invisible. Si se piensa bien en esto hay una con tradicción ridi­
cula en encerrar el alma en el cuerpo, en este mismo cuer­
po que ella sabe limitado y rodeado de tantas otras cosas.
Y, ¿cómo la que encierra de antemano todos los lugares po­
sibles, que hace la comparación de ellos, para la que lo leja—.
no y lo cercano están juntos, es decir, en relación, que no se­
para jamás sin unir, que no puede pensar nada fuera de sí sm
pensarlo por eso mismo en sí, que no conoce el límite que sobre­
pasa, que es—en fin—el todo de todo, y aun el todo de los po­
sibles, cómo este árbitro universal podría estar prisionero en
una parte y detenido allí? Unido a ella, sí; pero eso no es la mis­
ma cosa. ’ Sabemos confusamente al principio por el aviso
que nos da el dolor---- y nunca dejamos de aprender que la con­
tinuidad de nuestros pensamientos depende de este saco de piel,
cuyos límites ños son tan familiares' , que no podemos contem— 
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piar el todo sino del lugar en que nos encontramos, que tal lu*-
gar no puede cambiarse sino mediante movimiento y trabajo.
con molestia y nesgo. Pero esta dependencia no se parece de
ninguna manera a esta condición de los cuerpos, que consiste en
que cada parte es limitada, llevada y mudada por las demás.
Nuestro cuerpo está sometido a esta ley de la existencia, idea
que Spinoza desarrollará más tarde ampliamente; es por este
frotamiento y este'uso por lo que seremos arrojados algún día
de la existencia; pero no es de ningún modo así como el pensa­
miento sigue al pensamiento; pues es el todo del universo el
que se cambia en otro en nuestra representación, mientras que
en nuestro cuerpo una parte reemplaza a la otra. Y es lo que la
experiencia hará sentir finalmente a los que investigan sin pre­
juicio. Sin embargo, no saber dónde está el alma, no poder
decir si la voluntad, la memoria, la combinación están aquí
o allá, eso no significa nada, eso no es más que sabiduría forzada-
Hay que saber que estas cuestiones no tienen sentido, y que toda
el alma está ligada a todo el cuerpo. En esto Descartes es ampios
y sactifactono, llegando hasta decir' y más de una vez, que ie
sólo mediante la vida en sociedad, la vida de diversiones, de 
actividad y de viajes como se conoce la unión del cuerpo y del
alma. Traspaso, entonces, para los hombres de gabinete. A fuer­
za de buscar en vano cómo es posible eso olvidaron que así es.

Sin embargo. Descartes no ignora esa relación singular
que conduce siempre al cerebro al que busca el asiento del alma.
Sigue desde los ojos hasta el cerebro la marcha del choque a lo
largo de los cordones nerviosos; sabe que el corte del nervio
suprime la visión, el tacto, el dolor, según los casos; y por la
inversa sabe que se puede sufrir de un miembro que ya no se
posee. El alma le parece, pues, más especialmente unida al cere­
bro, aunque no cesa de repetirse a sí mismo que el alma esta
unida a todo el cuerpo indivisiblemente. Busca, por lo tanto, al­
guna parte del cerebro en la que todos los movimientos del cuer­
po vengan a reunirse; cree encontrarla en la glándula pineal, y. 
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en esto ningún fisiólogo lo seguirá; ello no impide que, desde este
punto de vista, abandone completamente aquel espejismo de las
localizaciones cerebrales que preocuparon en vano a tantos hom­
bres eminentes, y no se cansa—en fin---- de decir que el alma no
está en esta glándula sino más bien en otro lugar, que aquello no
tiene sentido, y que sólo hay que pensar en que tal movimiento
de la glándula----que siempre se parece a todos los movimientos
del cuerpo—corresponde a cierto cambio en nuestros pensa­
mientos, y que inversamente tal voluntad o deseo mueve a esta
glándula de cierta manera, y mediante este intermediario, al
cuerpo entero siempre. De donde surge, si se pone atención en
ello, esta gran idea de que, como el alma de ningún modo se
divide, y obra toda sobre todo el cuerpo—al revés, nunca un
determinado movimiento pequeño de una parte del cuerpo cam­
bia este o aquel de nuestros pensamientos, sino que es todo el
cuerpo, indivisible también en un. sentido debido a los nervios
y al cerebro, que traduce los movimientos vitales, la alimenta­
ción, los latidos del corazón, los gestos y las acciones juntos por
medio de una acción sobre el alma que para representarla queda
fuera del alcance del espíritu. No faltan fisiólogos, y principal­
mente en la escuela francesa, que han llegado, por fin, por los ca­
minos de la experiencia que va a tientas a tomar esta idea direc­
triz como la mejor que conozcan, hasta considerar este dualis­
mo de Descartes como la verdad experimental más segura.

No se trata aquí, por cierto, de una verdad basada en la ex­
periencia sino de una de esas presuposiciones, como las geomé­
tricas que dependen del entendimiento legislador y que solamen­
te pueden dar sentido a una experiencia cualquiera. De esta
manera el Príncipe del Entendimiento no ha terminado de diri­
gir nuestros pensamientos.

Cómo la psicología y la fisiología así uñidas conducen a una
doctrina de las pasiones, la más viva, la más nueva, la más ac­
cesible al lector culto, la más obscura a los filósofos, es eso lo que
que no es fácil explicar con la brevedad de Descartes mismo. El
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«Tratado de las pasiones del alma*, tan célebre y tan poco leído,
'••es, de entre todas las obras de Descartes, la que menos se deja
resumir. Digamos solamente aquí que encontramos tres cosas
en este «Tratado», y que son inseparables, aunque formando
tres órdenes distintos. Primero, una fisiología de las pasiones
que no pide nada prestado a los pensamientos, y que depende
sólo de los movimientos por los cuales el cuerpo humano crece
y se conserva; luego una psicología de las pasiones, que nada
tiene que ver con los órganos, y que nos da a conocer que las
pasiones son pasiones del alma; y, por último, una doctrina del
libre arbitrio sin la cual ha y que reconocer que el nombre mismo

■de pasión, tan enérgico, no tendría sentido. Es asunto del lec­
tor el reunir estos tres órdenes en un todo que le representará
■con fidelidad su propia vida.

IMAGINACION, ENTENDIMIENTO, VOLUNTAD

<No existe sino una sola voluntad o
« una. sola libertad del libre arbitrio
< que siento en mí que es grande y no

. < concibo la idea de ninguna otra más
« amplia y más extendida; de manera
< que es ella principalmente la que me
< hace saber que llevo la imagen y la
< semejanza de Dios*.

(«Medít. IV*).

Puesto que hay que volver al conocimiento, y antes de de­
cir algo del célebre método, no está mal sometamos a reflexión
•tres órdenes, en vez de dos, y después otros dos. Lo que interesa
aquí a todo hombre, no es tanto oponer de dos en dos estos tres
términos sino coger este paso continuo de lo inferior a lo superior,
que forma todos nuestros pensamientos. Pues, sucede, tal vez
que no se comprende nunca bien que la imaginación no es el
■entendimiento, mientras no se ha ido más allá del entendimiento.
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Y hay una ley bastante oculta, pero de la que se cogen al menos
los efectos, que establece que los que quieren restarse al término'
medio caen inmediatamente por debajo de él. Es necesario que
hagamos, por lo tanto, y más de una vez, una especie de revisión
de estos tres órdenes, a través de los cuales Pascal se elevó tan
alto, pero que se encuentran en cada línea de Descartes como una.
creación continuada.

En primer lugar, la situación del espíritu humano es taf
que experimenta desde el primer instante y siempre los cambios
y vicisitudes del cuerpo humano y que no lo encadena al prin­
cipio más que según los humores: esto es imaginar (ce qui est
imaginer). Pero, en segundo lugar, el espíritu humano expresa
también la naturaleza de las cosas, con tal que se libre, tanto
como se pueda, de ese impedimento que resulta de las afecciones
del cuerpo humano, y esto es entender. Por ejemplo, el sol es,
primeramente y siempre, ese movimiento que parte del ojo y
repercute en todo el cuerpo, y cada vez que un rayo de sol nos
deslumbra, volvemos a eso; pero por fin el astrónomo mide el
sol, lo vuelve a su distancia y aun intenta decir de qué gases está.
formado.

Sin embargo, hay que comprender, y este es el tercer punto,
que esta purificación no se hace sola, y como mediante un me­
canismo que estaría bien montado en Descartes, pero no tan
bien en casi todos los demás; sino por el contrario que todo el
poder de la voluntad está obrando en el conocimiento, esto es
juzgar. Estas tres nociones estando reunidas y mantenidas en
orden, de manera que se mantengan distintas también conve­
nientemente, llegaríamos a ver aquí una teoría del conocimiento
que está lejos de ser desarrollada por él en forma completa;
pero que se presenta al menos como una síntesis irreprochable.
Y es por esto por lo que no hemos terminado de refutar a Des­
cartes. ni de volver a Descartes. Como se ve en las «Respuestas»
él repite siempre la misma cosa, y no sin impaciencia, porque no­
ve la manera de hacer aparecer fácil lo que es difícil. Por eso 
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nuestras débiles objeciones no le hacen mella, y se puede decir.-
que nos espera siempre.

Estando el alma íntimamente unida a un cuerpo vivo que*

reacciona enérgicamente y sin cesar ante lo que lo conserva y
lo que le amenaza, es imposible que esos movimientos no se
traduzcan en vivas afecciones en el alma, que consisten en pla­
ceres, dolores, deseos, temores. Pero debido a que el alma es
indivisible,-sus afecciones son también pensamientos. Es decir,.
que el alma se representa, en un comienzo y siempre, un univer­
so según las reacciones del cuerpo. Por ejemplo, del hecho de que
un gato nos baya arañado en nuestra infancia o de que
un plato nos baya ocasionado por accidente algo desagradable--
al paladar, desconfiamos en lo sucesivo de esta clase de animales,.
considerando que los gatos son pérfidos, y que la ensalada es
dañina a la salud. Es exactamente de la misma manera como juz­
gamos que la afección o sensación del azul y del rojo está en la
cosa misma, lo mismo con el calor o con el peso. En el hecho to­
dos llegamos a cometer algunos de estos errores.

Descartes. nos cuenta que encontró cierto agrado en los
rostros femeninos que miraban un poco bizco, basta el momento-
en que se acordó que una amiga de su infancia, a quien amó-
tiernamente, tenía también este defecto. Antes de que se hubiese-
hecho esta reflexión, la alegría del filósofo era, pues, lanzada como
un color de belleza sobre ciertos rostros, sin que él supiera por­
qué. Aquí aparece la causa de nuestros errores, que consiste en
que no comprendemos, o en que comprendemos mal, lo que está
en nuestro j’uicio. Pero esta causa no es sino de privación: ignorar-
no es de ningún modo engañarse. Y, puesto que no podemos pre­
servarnos del error si suspendemos nuestro juicio, aparece que la

causa positiva de nuestros errores consiste en que nos apresuramos
a juzgar sin esperar saber. Así la imaginación abarca todo el pen­
samiento, sea que lo llame entendimiento cuando estima las for­
mas y las distancias del objeto que agrada o desagrada, sea que
lo. llame voluntad, cuando se lanza a juzgar que lo que agrada cv
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desagrada es efectivamente útil o dañino. Una imaginación que
no encerrase ni idea ni juicio no sería ya del todo un pensa­
miento: habría que definirla como un movimiento del cuerpo
humano solamente; tal es la imagen desnuda. He ahí ya una idea
de porvenir, y a la que muchos vuelven: la imagen que no. es más
•que imagen no es absolutamente nada en el espíritu.

La otra idea, según la cual el entendimiento concibe y la
voluntad juzga, tiene cierta apariencia de artificio; pues ¿qué es
concebir sin juzgar, y como dice el prudente Spinoza, qué es
representarse un caballo alado sino afirmar que un caballo tiene
alas? La voluntad estaría, por lo tanto, siempre presente en las

\

ideas; y, puesto que hay una necesidad en las ideas que define
el entendimiento, la voluntad se encontrará—consecuentemente
—también determinada. Para decirlo de otra manera: todo no
es libre en el pensamieno libre; y aun, en lo que es eminente­
mente pensamiento, no hay ya nada de libre; por ejemplo, yo
no puedo pensar que* dos cuerdas iguales en el círculo no estén
a igual ■ distancia del centro. He conocido espíritus bien puestos
que vuelven siempre a estrellarse en esto, diciendo que no se
puede pensar como se quiere. Sabemos que se ha mantenido
firme en esto rechazando someter a Dios a las verdades. ¿Pero
con respecto al hombre?

En pasajes, en los qué se supone que el espíritu humano
se enreda, como dice Nfontaigne, en sí mismo, conocemos el
valor de un autor ante quien podemos confiarnos plenamente.
Conozco a dos: a Platón y a Descartes. Tomemos, pues, de Des­
cartes la valentía necesaria para mantener firmemente juntas
dos ideas, sin cercionarnos previamente de la manera cómo

. concuerdan, sin apresurarse a sacrificar una de ellas. Comen­
zando por el entendimiento, creo que sería bueno que cada uno
hiciera la experiencia una vez más con las mejores pruebas, ya
sean de aritmética, ya de geometría, ya de mecánica y siguierse
aun en la «Analítica1* de Kant todo el sistema del entendimiento,
«de todo lo cual se deducirá que el entendimiento es algo. Es muy 
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importante que la mezcla de imaginación, que se encuentra en
tal o cual prueba, no nos imponga lo que podría llamarse una
duda de humor o una duda de capricho. Hay una especie de
vergüenza en combatir al entendimiento, pero quedándose por
debajo del entendimiento, lo que equivale a tomar la dificultad

para comprender por una razón para dudar. La verdadera duda»
como se ha dicho más arriba, no está por debajo del entendimien­
to sino por encima. Al hn de cuentas, no siempre hay mérito
bastante para dudar.' Descartes sabía ya más cosas que cual­

quier hombre del mundo, cuando se le antojó dudar de todo. En
el fondo puede ser que la noción de libertad, como lo d aba a
entender Julio Lagneau haya faltado en casi todos debido a una
noción perezosa de la necesidad antagonista, lo mismo que es
claro que la libertad práctica no tiene a menudo asidero por
falta de un obstáculo, obstáculo que se consideró en un principio
sólo en su invencible resistencia. No existe espíritu fuerte sino
por el saber, del que Pascal es el modelo, pero sin continuadores
en lo que él aprendió y seguido demasiado prematuramente
en lo que él destruye. Antes de dudar, por lo tanto, tenemos 

que estar seguros.
De todas maneras la otra idea de un espíritu libre en todas 

estas búsquedas no debe tampoco olvidarse. No se puede, por
cuanto, puesto que no existe un pensar mal y un pensar bien,

la mejor receta en lo referente a las ideas no es única y que es
necesario encontrarla. Llevando aún la idea a su extremo me
pregunto lo que sería un pensador que realmente pensase que el
juicio viene por sí solo y que no hay sino que esperarlo. Sena
como una especie de loco lúcido; pero estos extremos se repelen»
No hay conciencia en el mundo sino cuando se rechaza la apa­
riencia; o bien, para decirlo de otra manera, no hay apariencia
amo una vez rechazada. En el hecho las ideas más potentes y las

más precisas, no aparecen sino cuando se quiere. Sin considerar

otro ejemplo que la línea recta, es claro que no existe, que no se
ha dado ni conservado nunca, y que no es pensada a no ser que-
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se jure. Este hermoso juego de formar una idea y de sostenerla,
basta saber que perece completamente a causa de la más míni-
Tna negligencia de lo que nos debemos a nosotros mismos es el
juego del verdadero geómetra. Y los que creen que las ideas

■ existen y nos esperan vuelven a caer en la imaginación. Así
.sucede cuando al contar bien pierdo los números como sucede
-también con las máquinas calculadoras, que no poseen ningún
•número, sino caracteres y piezas de un mecanismo. Yendo
basta encontrar que no bay recuerdo de un número, ni de nin­
guna idea, sino sólo de un mecanismo correspondiente, nos sa­
bremos creadores aun de lo que no puede ser de otra manera;

. 'y tal es quizás la condición humana.
Hombre, solamente bombre, eso no tiene quizás sentido.

Este llamado a Dios libre, libre ante las verdades, libre de ba-
'Cerlas existir, libre de hacerlas distintas, es muy conmovedor
•en un hombre que no es más que hombre. ¿Pues de donde saca
a Dios? ¿Pero no es esta una manera de decir que el juicio en el
hombre está tan por encima del entendimiento como el entendi­

miento mismo está por encima de la imaginación? La mayor
parte de nosotros no tiene sino una débil experiencia de lo que

• es inventar. ¿No es esto como si dijéramos que no tenemos sino
un débil conocimiento de Dios? Nos parece que el mejor orden
de las ideas nos es dado en la naturaleza y que no tenemos más
que descubrir ese orden; pero eso es orar mal, y adorar---- como

.se dice—la criatura y no al Creador. Si no nos equivocamos
sobre esta determinación de las ideas que viene de las cosas, y
si sabemos remitirla a la imaginación, adivinaremos---- aun en
el pensamiento de un físico---- una sorprendente libertad. Quiero
limitarme en esto a relacionar, según los «Principios», algunos
rasgos de Descartes, casi violentos en verdad, y que nos invitan
a buscar un Descartes muy por encima de nuestras pruebas
comunes, todas ellas cargadas de materia. Nos asombraremos
siempre de leer en los «Principios» que el orden que ha seguido

• efectivamente el Creador le importa poco al físico, y que «se
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•conocerá .mejor cuál ha sido la naturaleza de Adán y la de lo*
arboles del araíso si se hubiera examinado cómo los niños se
-forman en el
sus semillas

vientre de sus madres, y cómo las plantan salen de
que si se hubieran considerado solamente cuáles

fueron cuando los creó*. He ahí de nuevo al Descartes íntegro.
al Descartes atrevido, y he ahí la experiencia subordinada a la
salud del espíritu. Partiendo .de esto se llegará quizás a compren­
der las paradojas de este dogmático que golpea con golpes redo-
blados sobre nuestra espesa caparazón, cuando anuncia en sus
títulos: «Que no es verosímil que las causas de las cuales se pue­
den deducir todos los fenómenos sean falsas. Que su falsedad no
znripide que lo que se deduzca no sea verdadero». Aquí aparece.
si mi vista no me engaña, la grandeza del espíritu y el llamado al
Dios vivo.

EL METODO

«He protestado • ya varias veces ¡oh,
« carne! que no quisiera tener que met-
< ciarme con los que no quieren servir—
< be sino de la imaginación, y no del

< entendimiento».

(«Respuestas a las Quintas Objeciones*).

Por este camino abordo, como yo quisiera, el «Método».
En efecto, no es difícil experimentar la más rara, y aún aplastante
fuerza espiritual en las célebres páginas de Descartes que van a
■seguir; pero es frecuente también que se pierda este sentimiento
•ante las cuatro famosas reglas, en las que pronto encontramos
la carta fundamental de nuestros débiles pensamientos. No creo
-que haya un solo comentador que no se haya engañado más
de una vez aquí; basta, y todos lo saben por experiencia, dejarse

-estar para encontrar, al fin. un Descartes para su propio uso.
Pero, al contrario, cuando se ha desnudado al hombre de todo 
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este mundo y cuando se llega a percibirlo en un fuerte destello
que viene sólo de Dios, entonces el «hdétodo» se nos -aparece
como el poema de la fe. «Supongamos aun cierto orden éntre­
los objetos que no se preceden naturalmente los unos a los otros»».
Hay que confesar que este pensamiento tan conocido asombra
y aun escandaliza, pues él no significa someterse completamente
a la experiencia, ni al mundo tal como Dios lo ha hecho. Este
método es, en consecuencia, heroico.

Contra la fe no hay más que la fe. Se puede decir con certe­
za que a menudo nos engañamos por creer demasiado: pero, en
otro sentido, se puede también decir que el que no se atreve a du­
dar tampoco sabe creer lo suficiente. Como la duda no es debilidad*
sino fuerza, el.espíritu vuelve seguro de pensar convenientemen­
te si sigue su propia ley. Descartes siempre ha creído que este
gran universo significa un espíritu infinitamente más clarividen—

l

te, y más poderoso que el nuestro: tal es la fe de los niños; pero-
no ha creído jamás que estas conmovedoras apariencias pu­
diesen dar la ley a nuestros pensamientos. Probando su propia
fuerza en sus primeras invenciones debía redescubrir a Dios
por este camino, el Dios mismo, el Dios de las buenas mujeres»
Eso significaba conocer al legislador de la naturaleza, pero en el
espíritu, no en la naturaleza; no tampoco—ni aun principal­
mente sólo como entendimiento; el propio Descartes dice---- y
hay que pensar siempre en ello-2—que eso significa haber recono­
cido la perfección del espíritu en la voluntad que decide. Que
Dios no nos engaña no quiere sólo decir que lo que parece en
este universo no forma más que uno con la verdad, quiere decir
también que somos nosotros quienes nos engañamos por no
ejercitar con valentía nuestros verdadero poder. La armonía
entre la naturaleza y el espíritu no significa de ninguna manera
que la existencia sea juez de la esencia, y tal es el sentido nueva
de esta prueba ontologicaí.—tan frecuentemente interrogada y
sacudida por espíritus demasiado comprometidos con la imagi­
nación— que el juicio en esto siempre se orienta de la perfeción
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a Ia existencia en vez ele volver de la existencia a la perfección.
Esto quiere decir que es la verdad lo que aparece, pero también
que la apariencia no es. sin embargo, la verdad. El pensamiento
libre es el verdadero. Tal es el sentido del orden.

Es el orden el que aparece cuando se trata- del método;
pero si creemos que la idea es fácil la equivocaremos; pues un
perro, o una gallina, reconocen un orden en las cosas, y esperan
y aun buscan lo siguiente después de lo precedente, que es—
como dice Hume—su compañero habitual. Y de qúe esto tiene

■ que ser así nos damos cuenta por el hecho de que. no por la
, costumbre de emitir las palabras en cierto orden ello quiera de­

cir que la imagen, escrita y como grabada en nuestro cuerpo,
sea la idea misma. Mejor aun. el orden contemplado por los sen­
tidos y reconocido con tanta facilidad—sea en los tamaños
que aumentan, sea en los sonidos o en los colores—no da aún
más que una imagen del orden. No se puede agotar la idea de
orden; quizás ella define toda la lógica real. Quizás nosotros
no pensamos nunca más que por senes, ordenando los términos
de nuestra investigación, cualesquiera que ellos sean, de modo
que la misma relación se vea siempre entre lo precedente y lo .
siguiente. "El orden de las ciencias tal como lo ha concebido
Comte: NIatemáticas, Astronomía, Física. Química. Biología,
Sociología, es—según parece—un ejemplo en sene sin reproches.
Es raro sólo que se encuentren series suficientes que se podrían
llamar llenas o completas, fuera de las investigaciones mate­
máticas. Pero en esto basta con seguir a Descartes, y ensayar y
explorar la manera de cómo él emprende este camino nuevo.
Descartes escribió para sí mismo, en las «Reglas para la direc­
ción del espíritu», que el descubrimiento de una media propor­
cional, tan fácil mediante el cálculo ordinario, no es sin embar­
go—satisfactoria para el espíritu si no se construye la sene
completa en la que se toman los números propuestos. La causa
es que cada término, en una serie por producto, es media propor­
cional entre el precedente y el siguiente, y esta relación es la

12
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idea misma de la serie. Este ejemplo—si nos damos la serie sen­
cilla, dos, cuatro, ocho, dieciséis, etc.—es tal vez el mejor si se
quieren comprender las cuatro reglas famosas; pues aparece
que esta serie no es la primera en el orden de las senes, y que la
continuidad de los números es la primera y la más sencilla de

. todas, serie en la que se toman los términos de la otra, lo cual
es un ejemplo de la segunda regla. La tercera define el orden, y
la cuarta conduce el espíritu hacia la importancia de un pleno
orden, es decir, en el que no falte ningún término. En cuanto a la
primera regla, según me parece, es la más obscura de todas;
pues es muy común que se tome por evidente lo que no lo es;-
por eso la regla es formal,se diría casi verbal, en tanto no se
piense que las otras reglas le proporcionan un objetivo. Es decir
que no basta esperar la evidenciara,—ni aun buscarla como se
busca un objeto raro y precioso en la naturaleza,---- sino hay que
darle forma a toda ella, no según la ley del objeto., sino según la
ley del espíritu. Y la cuarta regla, o regla de la enumeración.
debe considerarse atentamente bajo esta relación, pues esta re­
vista general es la que da sentido a dos o tres términos que se
proponen particularmente y con ayuda de la imaginación o de la
percepción, lo cual es todo uno aquí. El entendimiento coge
de cierta manera toda la serie, no solamente por lo indefinido,
que es de experiencia, sino por una reflexión sobre lo infinito
del espíritu, que está en acción y define todo poder. Nose puede,
como decía, agotar la idea de orden. El hecho es que significa
principalmente dos cosas de importancia. La primera consiste
en que lo inferior supone lo superior, lo que es como una lección
de modestia, que se extiende a todos los órdenes. La otra es,
por el contrario, una lección de fuerza y prueba---- mediante la
reflexión—que el espíritu encierra todas las grandezas y que la
naturaleza exterior al contrario, exterior en el amplio sentido,
no nos asombra en un comienzo sino por una irrremediable insu­
ficiencia, irremediable, pero que el espíritu, por oposición a sí
mismo, juzga esencial. Desde este momento, la complicación no 
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sorprende mas, y, al mismo tiempo que la aplazamos, ya la do-
minamos. Lo que queda que recalcar,. por fui, es que la idea de
•orden se encuentra por todas partes en Descartes, cuyo pensa­
miento más familiar consiste en que antes de conocer una cosa
hay que conocer primero muchas otras y en que hay que recha­

zar siempre esta naturaleza que nos arroja todo de una vez.
Entre Bacon, curioso de todo, de ma^ia como de física, y la in­
vencible paciencia de Descartes, existe el abismo de las «Medita­
ciones». ¿Quién no se da cuenta en el acento mismo del «Discur­
so del Níétodo» de esta fuerza de rechazo que—habiendo tra­
zado la inmensa sene, Matemáticas, Física, Pasiones del Alma,
esbozo, y más que esbozo de la célebre sene de Comte que yo
citaba---- guarda reserva de todas las cuestiones de política, lo
que equivale a colocarlas en su verdadero lugar y librarse de
ellas? He aquí un ejemplo de este movimiento del es pin tu que
siempre se supera y es así como el entendimiento.se limita. La
prueba, pues, de las ideas claras, tan frecuentemente disfraza­
das, consiste en que la libertad se ensaya en ellas,, ya sea para

' formarlas, ya sea para deshacerlas. Este doble trabajo es el que
hace la idea; ella no se encuentra sino que por ese camino. To­
mada como suficiente sería inmediatamente imagen. Por ejem­
plo, el movimiento que es o no es según la relación, o bien, las
hipótesis que tienen valor sólo por el juicio y que éste podría
también deshacer. Esta sabiduría, tan superior a nuestros pun­
tos de vista más atrevidos,.aparece con brillo en los «Principios»;
he querido dar más arriba una idea por los efectos, pero es con­
veniente que volvamos a las matemáticas, siguiendo el ejemplo de
modestia que nos da Descartes en sus «Reglas para la dirección
del espíritu», si se quiere comprender primeramente que la idea
no se parece al objeto. No hay líneas rectas en la naturaleza; si
nos mantenemos firmemente en esto, sin ninguna complacencia,
nace una viva luz en este otro mundo. Evidencia acordada y aun

• decidida; fe y duda juntas. Esta libertad1 de espíritu aturde.
Descartes se ha elevado, por cierto, hasta este punto de vista '
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que nos supera desde luego—en el sentido de que la elección*
de una imagen y de esa especie de vestidos de nuestros pensa^
mientos, por ejemplo, una recta trazada, no altera la idea, de la
misma manera que un sistema de enumeración no cambia Ios-
números. Como se ve por la teoría del imán, está claro que las-
partes acanaladas, o cualquiera otra suposición, sirven solamente
para hacer comprender, a los que prestan atención, alguna ley
absoluta que es la cosa misma. La idea de extensión---- represen­
tada ante la imaginación por una especie de paisaje más o menos
abigarrado, moldeado, tallado en bajo relieve----es también
muy apropiada para bacer comprender la distancia que hay entre
la imagen y la idea. Cuando se dice, según Descartes, que todas
las ideas claras son verdaderas no hay que esperar que se saldrá-
fácilmente de apuros. Comúnmente no existe sino un corto ins­
tante en que se descubren estas cosas y es muy fácil olvidarlas.
En cuanto a los hombres excepcionales que las adivinan estamos
prestos para dejarlos en el espíritu y de no hacerlos retumbar
contra el mundo antagonista; estamos aun más prestos para
subordinar las ideas a este mecanismo extraño en vez de sor­
prender rápidamente en las apariencias la confirmación de la
libertad íntima, lo que equivale a descubrir el secreto de Dios.
Poco sabemos de aquella iluminación de Descartes en su noche
célebre del 10 de noviembre de 1619. Es claro que las ideas se
encontraban allí entonces, y el orden---- que es espíritu, maestro-
del orden---- apareció aquella noche en su lugar, y que su brillante
imaginación confirmó a ambos. Ensueño y pensamientos jun­
tos. concordancia del entendimiento y de la imaginación, alto
significado, mediante una belleza indecible, de que Dios no en­
gaña. A nosotros que estamos sujetos a tomar la imaginación
por el pensamiento no nos es fácil comprender cómo la verda­
dera fe confirmaba la creencia ingenua y cómo la revelación-
quizás por primera vez, fué completa, bdenos podemos aún com,
prender que un peregrinaje a Lorette sea el que mejor concuerde
con la libertad del espíritu entre sus actividades, movimientos-
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.sociales. No era que él se acercase a ese sueño que es la recom­
pensa del sabio; pero podía al menos conmemorarlo. Digamos

solamente sobre esta religión, secreta y pública al mismo tiem­
po, libre y sumisa, jansenismo que florece, al fin, que si se llama
gracia a un movimiento expontáneo del cuerpo humano, movi-
Tnlento que concuerda con lo que exige el entendimiento, no
alteramos el sentido de la palabra, sino que al contrario lo con­
firmamos.

Tradujo ANTONIO ZaMORANO BaIER.




