

Angel Cruchaga Santa María

## Presencia de Margarita

Para Juvencio Valle



Dónde vas, Margarita, con cabellos de espuma?  
¿Dónde te lleva el día que mueve tu vestido?  
Sólo sé que tu noche conversa con el trébol  
y que avanzan cantando tus dos pies de rocío...

### II

Margarita la clara, canción de los infantes;  
transparencia del musgo, orgullo de la tribu;  
compañera del ámbar, retoño de la mirra  
¿dónde vas por el tiempo a perfumar el trigo?

### III

Acaso en el crepúsculo, cuando cantan los gnomos  
y desata el collar de cristales el río,  
adelantas tus ojos hacia los ventanales  
de una aldea que incendian ópalos y suspiros.

## IV

Margarita que tiene islas en el espacio,  
Margarita que besas los ángeles perdidos,  
aclara el hemisferio que hay en tu cabellera  
y haz que crezca la luna en la paz de tu nimbo.

## V

Te llevaremos como un claro sacramento  
en la voz, en el éter ¡oh, la diáfana amiga!  
Y cuando nuestros dedos se agiten en la muerte  
irán hacia las tristes montañas de tu clima.

## VI

Porque fuiste la dueña de la buenaventura,  
el pomo de la esencia en labios de ceniza,  
la casa de los pobres, el pan de los mendigos,  
un movimiento de aguas al fondo de la vida.

## VII

Ahora que se queman antorchas y momentos  
y la noche en sus trémulos arrabales camina,  
mi corazón se entreabre, lo mismo que una estrella  
y en ti piensa, Juvencio, padre de Margarita...