
Los Libros
CUATRO ETAPAS EN LA VIDA DE ANATOLE FRANCE, por Luís ReiSSÍg.

Como verdaderamente es poco conocida la actitud de Ana
tole France frente al problema político y social de su tiempo,
vamos a comentar y glosar de este buen estudio de Luis Reissig (1)
lo tocante a este aspecto que su fama literaria absorbió y que
guarda no breve interés para conocer al hombre. Si es efectivo
que los marxistas se sonríen de él debido a su fragilidad en cuanto
a conocimiento teórico, su simpatía por el movimiento popular
fué evidente y su interés por la política no menos - comproba
ble. A un amigo. Charles Braibant, le confesaba: <La literatura
es mi violín de Ingres. Yo hubiera querido actuar en política».
Esta afirmación puede aparecer sorprendente y contradictoria
si se recuerda como se burló de los políticos en su HISTORIA
CONTEMPORÁNEA, su amargo desagrado por la cosa pública
demostrado en LA ISLA DE LOS PINGÜINOS y la manera como trata
a la Revolución Francesa en LOS DIOSES TIENEN SED. Más aun, sor
presivo pudiera considerarse su acercamiento posterior a la
clase obrera, cuando, siendo contemporáneo de la Comuna, no
comprendió el sentido social que ella entrañaba, movimiento que
calificó de «locura furiosa». El mismo cuenta que el día que triun
fó la Comuna en París entró a un almacén a comprar cigarrillos.
Había varios guardias nacionales en la puerta. Uno, beodo,
quiso abrazarlo. «Rechacé rudamente al miserable que apestaba

(1) Cursos y Conferencias. Buenos Aires.
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a vino, crimen y caridad universal y lo llamé malvado», termina
Anatole France.

«Muchas de las llamadas contradicciones de France-—opina
• Reissigf—se aclaran si nos preocupamos de recordar aconteci

mientos que lo sacudieron con más o menos violencia. Así. la
desaparición de Silvestre Bonnard, el despertar de su ironía
fuerte y de bu escepticismo están íntimamente vinculados con
los acontecimientos políticos de los que fue figura predominante
el general Boulanger, como el avance del socialismo y anarquis
mo a partir de 1889, el escándalo de Panamá, la tragedia de
Fourmies y el movimiento antirracionalista y clerical nos dieron
al abate Jerónimo Coignard, cuyo escepticismo tiene sus raíces
no en la metafísica sino en la realidad».

Fue un admirador de Boulanger. Cuando comprendió que
con éste habría servido a la corriente representada por el clero
y la clase gobernante, se apartó y se opuso a los que considero
enemigos de la sociedad. Su actitud fue tímida. Pero no era un
luchador social. Ni un tribuno. «Nada de hombre de biblioteca
en adelante; pero sin pasar de un salto desde el recogimiento de
la meditación a la palabra encendida. Para que la pluma de
France escriba un alegato tan áspero como LA IGLESIA Y LA
REPUBLICA han de pasar unos quince anos. Por ahora, húmeda
aun la tierra arrojada sobre la tumba de Silvestre Bonnard,
sólo tendremos páginas como éstas, ignoradas por muchos, que
datan de 1890. Se refiere a una sesión de la Cámara de Diputados
de Francia. En ella, France confiesa con un tono de amargura:
«La parte de nosotros, los cronistas literarios, no está en la po
lítica ni en los negocios. Habitamos—agrega con ironía—en la
cima tranquila de los «templos serenos», de donde no nos es per
mitido salir. Pero tenemos a veces deseos de bajar hasta la mul
titud y arrojarnos en la lucha.

Por mi parte, he sentido en más de una ocasión ese vio^
lento deseo. He envidiado más de una vez a mis compañeros de
la primera página (se refiere a los editorialistas del periódico) 
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que toman a lo vivo las cosas y cuyo pensamiento es todo acción.
No es necesario apurarme mucho para hacerme confesar que la
lengua que amaría hablar es la lengua robusta y simple de los
hechos, la lengua de un Guichardin o un Dufaure. A ciertas horas.
siente alguna vergüenza al tocar la flauta. Creedme que el arte
más grande es el de la obra. Estudiando a los hombres y a los
que ellos dejan tras de sí. me persuado cada vez más que nada
templa, tanto el talento como arrojarse en la acción. Goethe
tenía mucha razón al decir que las obras maestras son siempre.
por algún lado, actualidades. La obra maestra de nuestra lite
ratura es un panfleto sobre las cuestiones eclesiásticas del siglo
XVII. Las PROVINCIALES de Pascal no son otra cosa y nuestro
más grande escritor fué un periodista antes que existieran los

Poco a poco, se va desenvolviendo en Franco la compren
sión de la realidad social. Flechos externos le ayudan, como la
celebración del primero de mayo en París, en 1890, en que las
clases acomodadas vivieron horas de temor y profundo desa
sosiego. Veinte regimientos se estacionaron en la metrópoli para
mantener el orden. Una delegación se dirigió al Parlamento, pi
diendo la jornada de ocho horas, reivindicación obrera imperiosa
de esa época. Pero, sobre todo lo que hirió más su consciencia
fué la tragedia que se desarrolló el l.° de mayo del año
siguiente en Fourmies, pequeña ciudad del norte de Francia.
Ese mismo día se celebraba la fiesta de la recolección. Días antes
los obreros de una fábrica se habían declarado en huelga, pidiendo
aumento de salarios. El l.° de mayo los huelguistas fueron
en busca de otros obreros que estaban trabajando, instándolos a
plegarse a su movimiento. La policía detuvo a vanos. En la
tarde, la manifestación se acrecienta. Congregados en la plaza
del pueblo se pide la libertad de los detenidos. Se ordena despe
jar el paseo con bayoneta calada. La multitud retorna; quiere
que le devuelvan los prisioneros. Se suman a los manifestantes
mujeres y niños que llegan de los alrededores. Vienen de la fiesta 
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de la recolección. Cuando la inquietud crece, la protesta, el ^ri
to, se da orden de disparar contra ella. Resultado: catorce muer
tos, varias mujeres, todas menores de veinte años. Una, en sus
manos adolescentes, apretaba una guirnalda de fl ores.

Inusitadamente, Francia entera se sacudió con este hecho.
De- todos los sectores se protesta. Se persigue a los dirigentes
socialistas. Millerand defiende al «leader5 Paul Lafargue. Cie
rnan ce au afirma en la Cámara que «el cuarto estado es quien se
levanta para conquistar el poder». Y el Papa de la cristiandad,
León XIII, «también hace su socialismo, lanzando al mundo ca
torce días después de Fourmies su encíclica RERUM NOVARUM».

Pero pronto decae el entusiasmo de France y su socialismo
naciente queda estancado. Esquiva la lucha y sostiene que «la
imbécil naturaleza humana no ha imaginado ni construido nada
que valga la pena de ser atacado ni defendido bien vivamente».
Se siente desorientado, inclinándose más al anarquismo que por
ese tiempo era considerado por León Blum como el porvenir
de Francia.

«La curva socialista que había ascendido en France con el
l.° de mayo de los años 1890 y 1891 y la tragedia de Four-
mies, baja ahora, y unidos los dos desencantos: el del boulan-
guismo y este otro de Panamá, donde cae Lesseps (el autor del
canal de Suez, condenado por estafa, junto a su hijo Carlos y a
Eiffel por mala administración en el planeamiento del canal de
Panamá) uno de sus admirados, le dará a Coignard ese acento de
tristeza que cubre un desgano que linda con el escepticismo.
Profesor de anarquía parecerá en lo sucesivo. Pero de una anar
quía sui generis, muy a lo Anatole France, sin optimismo, con
dolor más que con rebeldía; y sin amor a los hombres».

Termina Luis Reissig su novedoso estudio, considerando que
France «más que un socialista militante fué un apasionado de
fensor de la justicia».—A. T.




