
A. Hernández Catá

P<íiguel de

ues

razan

ninguna reja.

Los rosales de don
Manara

asta las .
uisa, ni

ni de
rosas

le pido un recuerdo.
No se asuste. Ni nazarenos de cartón, ni abanicos, ni

apenas ocupa lugar: una rosa. No sonría usted antes d
tiempo.
ser ni d
copas de los ár
de los jardines

Con ser tan apasionadas
de Sevilla, la que yo quiero tiene que serl
Rosa y llama a la vez, La de ser cogid
plantados por jMiañara en el patio de1 ]

Se trata de * un talismán fragai
e esos rosales .aventureros que ab

oles en el Parque de M
leí Alcázar, ni de ningún buerto,

todas las
o sobre

a en los rosales
Elospital de la

No baria falta ir bajo el influjo de la leyenda de
Abañara para sentir, apenas se traspone la puerta de
Hospital de la Caridad
de renovaciones difíciles

que se penetra en un am
La lápida grita desde el

bito

um
bral del templo el arrepentimiento exasperado del fun-

Fabián Benavides Reyes
Texto escrito a máquina
https://doi.org/10.29393/At146-180AHRD10180



25 8 A ¿enea

dador que, tras dar goce a su carne-en los días juveni
les, dedico lo mejor de su vida, cara al cielo, a mitigar
los dolores de la carne doliente, y quiso ser enterrado
donde todos, al entrar, pisasen sus despojos. ZNTi el mis
mo WLurillo, tan suave, logra sonreír en esta iglesia de
retablo magnífico, toda ella con relentes de tumba, don
de impera la formidable y putrefacta pintura de Acal
des Leal. Y el visitante, aun cuando una hermanita de
Candad se le acerque con suave sonrisa entre las tocas,
comprende bien que dos ángeles trágicos ——el Dolor y 
la Pasión----  van a ser sus guías.

Magnífica obra espiritual es este edificio, engrandeci
do con los bienes terrenales de don ALiguel de IMÍañara
AAícentelo de Leca, vivificado con sus bienes espiritua
les, y mantenido luego, al través de muchas generacio
nes, por la piedad de Sevilla. Hermano mayor hasta
su transito de la fraternidad que años antes temiera ad
mitirle en su compañía, don Miguel fue su luz más
activa, y tras de volver al caudal de la caridad sus n- 
quezas y trocar en pura humildad el orgullo de su pro
sapia, alzó la generosidad de los otros, moviendo con
su ardiente ejemplo hasta a desconocidos, como aquel
Francisco Gó mez de Castro, cuya dádiva superior a
cincuenta mil ducados constituyó la certeza de acaba
miento del edificio. Pan, leche, cuidado para todas las
enfermedades por repugnantes que sus dolencias sean,
hallase aquí a cualquier hora del día o de la noche. A
nadie puede preguntársele de donde viene, sino cual su
frimiento, cual escasez lo traen. Enlas vastas salas, ros-
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tros ya casi de la muerte, sufrimientos en los que el co
bijo pone vagos relumbres de arco iris, grupos de parias
unidos en torno al alimento dado sin mengua siquiera
una vez, ávidos por marchar de nuevo hacia los ásperos
caminos del mundo, pasman el alma, y le dicen de pron
to el terrible secreto de El E clesiastés, olvidado
casi siempre en esta Sevilla, pagana hasta en sus más
cenicientos transportes, y hecha todo para El C a n t a r
de los cantares.

La losa bajo la cual ya no están los restos del funda
dor llevados a lugar más honroso por designio de los her
manos, os da, desde el umbral, la presencia vibrante de
Don jM.iguel, cuya palabra sigue embalsamada en bre
ves exhortaciones poéticas, en las cuales—salvo en los
dos versos liltimos de . un soneto, admirables——el espí
ritu férvido de la inspiración se sobrepone a la medio
cridad de la rima. Y sus retratos, sus reliquias, la es
pada-----símbolo de su acción------el cubierto con que co
mía—símbolo de cotidiana servidumbre—sitúan al vi
sitante en el trono mismo donde las ramas se bifurcan
para florecer y divergen en historia y leyenda. Dos
jMLaiiaras se nos ofrecen, y es fuerza elegir. En el re-
cinto saturado de espíritu, la pugna entre la historia,
dictada por Ia fe religiosa y sostenida por muchos doc
tos, contra la leyenda creada por los poetas y sostenida
y multiplicada’ por el pueblo, excitan la imaginación
del visitante.

La leyenda ha pretendido y casi logrado, fuera de
las zonas de la erudición y la fe, identificar la figura
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del fundador de «La Caridad* con el burlador sevi
llano. Sabido es que a esta figura, gran imán de poesía,
se suman las Razanas del convidado de piedra y de
otros béroes de la misma vena, mitad desenfrenados
gozadores, mitad escépticos o crédulos desafiadores de
las potencias de ultratumba. Apartándose de la casuís
tica discusión de si Mañara fué o no modelo originario
de la figura de Don Juan, pretensión fácilmente reba-
tibie merced a la cronología, cabe discutir si fué uno
de los varones en quienes, por su conducta, fausto, arrojo
y poderío con la mujer, pudo reconocerse una encarna
ción, incompleta en' el análisis más cabal en el examen
somero, del mito. No importe si los años de extravío
fueron siete o más; si la kistoria-----florecida de leyen
das, en dirección mística por otra parte, puede desmen
tir errores de fecha y errores de sitio—*. ¿En qué vi da
no existen rincones secretos dond e puedan caber todos
los pecados? Sin las propias palabras del héroe, la le
yenda. no habría podido surgir. La intuición, el instinto
intelectual nos dice la . imposibilidad de haber echado
«porque sí* sobre estos hombros viriles que cargaron
cuerpos lacerados la capa libertina de‘Don Juan. Se
ría demasiado arbitrario.

signo. Ese arte que 1
rasgos,
sonador altivo de arrebatada y generosa

Cada carácter específico para plasmar en la concien
cia colectiva exige insinuaciones lentas y el troquel po-

go se reconoce por un mero
lasma no encierra todos sus

mas sí el poder de evocarlos; así, ante cualquier
locura, deci-
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mos: un Quijote, y en otros casos, un Otelo, un Ham-
let, un Tartufo. Examinados cada drama o comedia de 
.Don Juan, desde la <Je Tirso a la inesperada de Ar-
nold Benett, observamos que sin el receptor Je la con
ciencia popular ante la magia del nombre genitor, las
aventuras de cualquiera de e lias y aun de todas juntas, ,
no bastarían para crear figura de tal jerarquía maléfica.
jNTada de extraño,’ pues, tiene que se atribuyan a Don
Adagüe! aventuras ya aplicadas a otros, como la del
Arcediano de Carmona. Basta una coincidencia, una 
sospecha para que toda la figura adquiera luz de cer
tidumbre. La lenta estratificación de rasgos y episodios
entresacados de vidas separadas por distancia y tiem
po nasta lormar un arquetipo literario, se ej
en el Lecho de que en cierta crónica navarra

anza
siglo

XII, la investigadora colombiana, doña Aí-ercedes Ga-
brois ha encontrado kuella de cierto galán raptor de
una monja, en parecidas circunstancias a las imaginadas
por borrilla en su Tenorio. Ha nacido Don Juan 
de una especie de vanidad funesta de la mujer. Amor
de condenación, placer doloroso fuera de la égida di
vina, el burlador entra en la perversión femenina a
modo de levadura atractiva y nefanda. ¿Qué mujer no
está pronta a creerse capaz de suscitar una pasión de
delito, capaz Je atropellar todas las leyes del Cielo y
de la Tierra? No más que una sombra, la pluma de un
sombrero, el tintinear de unas espuelas, un beso, un
desdén, la presión de una diestra son suficientes para
reconocerle o inventarle. ATi sus facciones ru su nom-
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bre importan: aun cuando se oculte, ellas saben que es
incomparablemente bello y que se llama Don Juan.

¿Anacronismos? ¿Imposibilidades? La opinión, be ru
bra al fin, no se para en obstáculos. La poesía está llena 
de invenciones que parecen recuerdos, y don Aliguel
de Alañara Arícentelo de Leca, primor de caballeros
y su santidad maravillosa, no puede engañarla. El aserto
de los interesados en presentar a un Alañara ejemplar
desde la iniciación de su vida y de que absurdas in
venciones de Alerimé y de Dumas se debe la creación
de la conseja, desmentida con copia de datos por el
malogrado erudito gallego, A^íctor Said de Armesto,.
en su olira ya clásica sobre la Leyenda cle D o n
J u a n . Nada puede contra la cristalización legenda-
ría. En realidad, cuantos documentos se conocen acerca

e la vida de don Aliguel de Alañara, dejan un vacío
e época juvenil, al cual él mismo se refiere concreta

mente en uno de sus escritos en forma expresa, ajena a
toda desonentadora anfibología y apta para contener
el arrepentimiento de los más culpables arrebatos de
pasión. La obra clasica del padre Lárdenas, cuyas dos
rarísimas ediciones antiguas tenemos a la vista, se titula
M uerte, vida y virtudes del venerable
caballero don Ai i g u e 1 Ai a ñ a r a A^ Ícente
lo de Leca, y fué publicada meses después del fa
llecimiento de Alarara, acaecido en mayo de 1679, a
los cincuenta y dos años de edad.

Su autor no oculta, desde el primer capitulo, la ad
miración fervorosa que la santa conducta y la muerte
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del funaaaor de «La Caridad» le inspiraron. Tanto es
así, que hubo de añadir la protesta preliminar, 

»ra, reimpresa por erman

a
santo, dicho epíteto no .prejuzga lo que la Iglesia pue
enjuiciar acerca

ra se llama a Mañara

gran varón cuyos hechos relata.
Eversión que supone el enumerar la muerte antes

ices encaminados a
/lañara. Esta obra,

don as Rufo, por

de 1 a Carid ad en 1903, con apénd
desmentir la leyenda libertina d
al igual de las publicadas por
Diego Ortiz de 2^úñiga y de los capítulos que en otras
de ín
nada incontrovertible revel 

dolé no monográfica se dedican al excelso varón,
an. La boda con doña Jeró-

nima Carrillo, la muerte de ésta; su acción cuando fue,
al tocar los seis lustros, como representante del Rey, a
la Corte,. esclarecidos están cuanto lo permite la dis
tancia; mas no día a día, de modo que puedan negarse
antes de esta edad, ya de razón plena, tumultuarias
exaltaciones juveniles.

Que episodios contenidos en la compilación de le
yendas publicadas por Antonio de Torquemada, en Sa-
lainanca, y en la famosa del N iño diabl o y de
Lisardo el estudiante después, se le apliquen y
que un poeta, con visible hipérbole, lo pinte «acuchi
llando a contrarios, estrangulando Celestinas, siendo
tentación de mujeres, pesadilla de padres, tormento de
maridos, burla de la justicia, encarnación del escánda
lo v forma viva del cinismos, nada demuestra. De to-
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dos modos, hasta para el fervor católico, habituado a
las revelaciones del Camino de Damasco, el Aíanara 
pecador y rescatador de pecados es • mas comprensible
que el santo que tiene por peana una burguesía holgada
y piadosa. Una santidad sin tentaciones nos produce
la misma decepción que un mar sin olas.

Que por modos calumniosos se haya hecho del ca
ballero sevillano uno de esos Atilas de la guerra sexual,
par de las descendientes de Lilith en el opuesto bando,
sería raro poder de la mentira. Las construcciones es
pirituales, aun más que las materiales, necesitan ci
miento. El Don Juan y la mujer fatal, los dos grandes
vengadores, los dos grandes inmoladores, cumplen un
destino social; el de verdugos de los reos condenados a
pagar a la sociedad los inmensos crímenes que en nom
bre del A mor se cometen. Si fue don jMiguel renuevo
de esta estirpe satanica, sólo puede inquirirse la fe que
en la erudición o en la poesía se tenga. De la erudi
ción, que en lo relativo al estudio de vidas acumula 
datos y datos de horas vulgares y deja otras, expresi
vas, profundas, herméticas y saturadas de precipitados
de vida, desconfiamos; en cambio, tenemos a la poesía
por la mejor brújula para guiarse en los dédalos de lo
incierto. En el mismo folleto de homenaje, publica
do por la
González

Junta de
achaca a

Rectificación, el señor
Dumas el haber tomado

Ibarra
harto

y
al

pie de la letra esta frase de Don JS4.igucl: «AAas de
treinta anos dejé el monte santo de Jesucristo y serví
loco y ciego a Babilonia y sus vicios», y basándose
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en la palabra treinta, y sin relacionar esta frase que
pudo, aislada, constituir mero tropo, pero que unida a
otras de igual sentido y a las del testamento y el epi
tafio cobra significado especial, loa la dialéctica de La— 
tour, quien, en su biografía de Abañara, triunfa, con
una simple compulsación de fechas, del constante equí
voco de identificarlo con el Don Juan legendario, sin
detenerse a precaver la posibilidad de que algo del
héroe popular, creado ya, o por lo menos en camino
de plasmación, se realizase en la persona del caballero

en un lapso más o menos breve de su ju-

Scgún confesión propia no hubo hombre más malo 
en el mundo, y si la medida de su acción culpable es
tá en su obra de arrepentimiento, fuerza es creer
que no se dejó arrastrar por las corrientes superlativas 
al calificarse. Sus divinizadores, que repudian por aje
nas vanas leyendas, se allanan a atribuirle otras men
cionadas antes y después junto a diversos nombres, cual
son las de haberle querido ahogar el demonio, en figu
ra de marrano, estando en el convento de San Pablo 
de la Braña, la del paso del arroyo crecido de la
Mionclova, y el hundimiento, en Ecija, de una casa
donde no habían querido darle albergue. La interce
sión divina, brusca, según suele mostrarse a los varones
que en repentino paso dejan la senda del error, prote
ge a .Miañara. ¿Al .Miañara siempre bueno, piadoso,
cumplidor de los deberes cristianos? La poesía sonríe,
incrédula. Pero basta buscar la dimensión profunda
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del inflamado testamento y meditar en la frase: «Aquí
yacen los huesos y cenizas del peor hombre del mun
do» para caer en duda. Duda que se acrece al pensar
en el casuitismo de tono y de liagilidades dialéctica,
impuesto a la discusión al reducirla a una disparidad
anacrónica y a una identidad insostenible; y al com-

según Latourprobar que la frase mal comprendid
por Dumas, dice textualmente así, no en e
de la verdad, sino en el maravilloso
penetrado todo él de un acento ardido de sinceridades,
directo, y, por lo tanto, nada anfibológico en forma ni
en espíritu: «Serví a Babilonia y al demonio, su prín
cipe, con mil abominaciones, soberbias, adulterios, ju
ramentos, escándalos y latrocinios, cuyos pecados y

- maldades no tienen número, y sólo la gran sabiduría
de Dios puede enumerarlos, y su infinita paciencia
sufrirlos y su infinita misericordia perdonarlos».

Cárdenas dedica a la juventud de don Aíiguel ape
nas tres paginas, menos aun que a cualquiera de sus
proezas pías; y de su matrimonio sólo hace mención
para realzar el desasimiento temprano de Abañara de
las vanas gracias del mundo. Narra y elogia la vida
de un santo de su fe, y su pluma no quiere mancharse
en contar tentaciones y caídas. Toca el milagro a me
nudo y, sin embargo, quita a su héroe, aparte- de1 ful-

- gor demoníaco sobre el cual es grato ver flamear des
pués de la contienda de llamas la clara luz de Cristo,
los adornos estéticos jamás repudiados por la religión.
Sabido es que las vías de Dios son múltiples e mespe—
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radas, que su voz y su mano pueden tocarnos en todos
los minutos; mas antes que ver al gran caballero, irri
tado por el decomiso vulgar de tinos jamones, detener
sus pasos coléricos al mandato de una voz suasoria de
templanza llegada a su corazón desde e1 Cielo, nos
place suponer su primer contacto con la elección divi
na en el legendario seguimiento al través de las calles
sevillanas, a la llora aguda del crepúsculo, de una Ja
ma que, refugiándose en la' catedral, se destoca y
muestra al galán tenaz, en lugar del rostro, la calavera
igualitaria adonde van a parar todas las Lellezas de la
carne y las audacias del pensamiento.

Esta y otras leyendas----- mariposas de la poesía po
pular viva—lian ido;, según se La dicho, a posarse en
la gran figura del fundador del Hospital de la Can
dad. Pero ¿casualmente?, ¿arbitrariamente? Ló duda
mos, La leyenda no es jamás invención, sino ensancha
miento del círculo de posibilidades, embellecido, perfec
cionado, no importa si hacia el bien o hacia el mal. Y
mejor que al hecho fútil y vulgar que reseña Cárde
nas, place deber tan importante conversión a un su
ceso de milagro tello, es decir, de comprensión sú
bita, hermana, por ejemplo, de la que cuajó en el

on
vida tem-

fuerzas del mal, el

india a San Francisco de Borja.
datos históricos de la juventud de d
dudable., Sin estos años d
buto terreno a las

V^fue laltan
JM-iguel, es 11
pestuosa, de tr
tono arrebata»
1 a V e r d a d y, sobre todo, las frases escritas por é
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mismo para su propia lápida, tendrían un incompren
sible regusto y jactancia o soberbia poco en armonía
con quien había de dedicar a la humildad y a la
caridad los bienes mejores de su ser. Y no sabemos 
si a la misma Iglesia conviene más representárselo va-

1 le lleva
mismo de

ron pecador tocado en un momento y ya para siem-
o palabrero exagerado, cuya

.inchar sus propios pecados al

La atenta lectura del libro de Cárdenas y . la de
las reglas de la Hermandad de la Candad, impre
sas con la perfección propia del gran Ibarra, legada
a su viuda e hijos, así como el examen de su ilus
tre genealogía—-[oh, injerto italiano inevitable y gus
toso!—del inventario de sus pingües bienes y de la
autoridad que, apenas ingresado en la Hermandad,
cobró don jMíiguel de Aiañara, acrecen el río de la
leyenda con afluentes abstractos cada uno en sí, más 
concretos y poderosos si en haz se reunen. No pue
de el capricho de un escritor arraigar una fábula, co
mo no pueden los asertos más tenaces que lucidos de
la admiración condicional, desarraigarla. A las dudas
antedichas, selladas por la suprema certidumbre que
caballero tan esforzado en las luchas contra la sober
bia fuera, en el momento de las voluntades últimas, 
a escapar de la llamada por San Agustín torre de
evangélica perfección, cuyo cimiento es la humildad
puede añadirse otras aun: Si era ejemplar su vida, 
¿por que quisieron darle muerte en la calle de1 Ataúd,
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donde, según Cárdenas, la voz divina, ad virtiéndole,
lo libró del peligro? ¿Y por qué el temor de que «los
avasallara con su imperio», cuando presenta su soli
citud de ser admitido como hermano de Ja Caridad 
donde había caballeros de los mas principales de *Sevi
lla y es rechazado una primera vez? ¿Y por qué en la
pregunta numero 19 de la información ad perpe
tua m, para obtener en Sevilla y pueblos comarcanos
testimonios de la santidad de jMiañara, se dicen estas
palabras: « . . .y en los años de su mocedad y antes
de su conversión . . . »? Las interrogaciones podían en
cadenarse, numerosas. JM.irando los retratos de1 fun-
dador, y el porte de su estatua, y el tono de sus escri
tos, no se comprende la obstinación del grupo empeci
nado en quitar de la existencia del gran caballero una
caída, clásica en la hagiografía según se sabe, que real
za la cumbre cristiana alcanzada en el final de su exis

tencia.
Largo rato permanecen los ojos contemplando los

retratos del kombre en quien el mito demoniaco de
Don Juan pudo cobrar o recobrar raíz humana. Héroe
moderno, Don Juan no aparece en ninguna, de las mi
tologías, pero su fuerza es tal, que Júpiter, Proteo y
Eros, juntos, no nos darían por completo su esencia.
En el primer retrato de jMlurillo, * su gran amigo, la
teoría del intersexualismo, hoy tan en boga, parece ga
nar otro argumento: bello andrógino, nada hace suponer
en él las virtudes futuras. Se explica en este rostro fe
míneo la tendencia de la mujer a admirarse a sí misma



£70 Atenea

y a enamorarse, por espejismo, de sus rasgos propios
traspuestos a otro sexo. En las demás efigies las fac
ciones viriles se imponen: frente voluntariosa, ojos a la
vez de acción y de ensueño, nariz de proa, judaica,
casi en su trasunto, de pico de ave carnicera. Y acaso,
movidos por el poder de la leyenda o por una incita
ción ajena a extrañas sugestiones, ya tenga la diestra
en ademán de leer o persuadir y la siniestra sobre la
calavera, se nos antoja que, por entre los seráficos oros
del santo multiplicador de limosnas, los ángeles com
plejos del Don Juan se insinúan. Esta dualidad Lace
que la figura donjuanesca, tan extraña hasta en sus ve
tas desnudas de aleación, se ensombrezca más en su con

junción mañaresca.
Tan inaccesible es

cico de la IMLerced
una acción suficiente
ción, de dominio, de

Don Juan, que desde e1 fraile-
acá, nadie La podido unificar en
sus múltiples cataratas de seduc-
frenesí de los sentidos, de resis

tencia de la carne'. Sin la preexistencia del mito en el
lector y espectador, la comprensión de cualquiera de
las obras cuyo protagonista es Don Juan, serían in-
comprensibles. Lo que e1 burlador Lace o dice, desde

irso a M oliere, desde Aboliere a Bataille, desde Ba

ño ma

os ras-
alquier

ero el público, al

Liza, levanta, -t
, como ante losgos fisonómicos de Aíañara

■Don Juan, se para atónito, incomprensivo. . • Eara com
prender a Don Juan es preciso estar en la zona de su
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fluido; el hombre no lo está casi nunca y, en cambio,
la mujer lo está casi siempre, por temor o por esperan
zas tácitos. Don Juan no necesita ser excepcional en la
apostura, en la hermosura, pues el espejo donde se mira
lo perfecciona por modo insuperable.

No es raro que la belleza de Abañara no impresione
al contemplador de sus retratos; algo hay, sin embar
go, en su porte de ese magnetismo superior para ablan
dar la virtud de la mujer a la belleza apolínea o dio-
msiaca. A.sí como después de su conversión unó en el
espíritu fuerzas sobrehumanas, en las que se conservan
intactas las excelencias humanísimas del señorío, de la 

audacia, de la magnificencia, esas mismas luces, abri-
llantadas por tonos sulfúreos, debieron prestar a su ju
ventud atractivo irresistible. Si la leyenda triunfa, nada
en la iconografía, desde el retrato juvenil de jMLurillo
a los postreros, impide que sobre la cabeza y los hom
bros de don ALiguel, cuyo de caballeresco se lo añade
el mito, la pluma y la capa aventureras de libertino
---- -pluma y capa que un vestido más de una vez al 
propio Lucifer*—cayesen de manera perfecta.

Pero lo que da individualidad única a la figura de
este burlador, apartando sus dos personalidades ant *-
góuicas de ese anverso y reverso de tantas existencias
de santos, en las cuales una mitad significa movimiento,
pecado y la otra estatismo, o al menos acción tibia, es
que el mismo poder dinámico que lo poseyó eii el mal
lo posee en el bien. De su generosidad y poder suaso
rio habla el hospital; de su gusto suntuario, el espíen-
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dor del templo ornamentado, ademas de por AYunllo y
Valdés Leal, por el escultor Pedro R oldán y el ta
llista simón Pineda. Caballero del Lien, conserva su 
tizona, no la decorativa, la de símbolo, sino la que tuvo
mucLas veces agarrotado el puño entre la cazoleta y
sabe el camino de las entrañas; y ni aun en los trances
de cargar a un enfermo, de alzar del suelo a un pobre
andrajo humano, la suelta, por si es preciso combatir.

Su santidad es casi militar.---- puro estilo español.-----y
hasta en los retratos últimos percíbense, sobre los la
bios, dejos del amante, que hasta cuando quiere rogar
habla con imperio. En la cantera hispánica, tan rica
en ejemplares de excepción, Aiañara, lo mismo envuelto
en su capa de ladrón de honras, que pasando taciturno
e inflamado de lástima por el pasadizo que unía sus
habitaciones privadas a laiglesia de la Caridad, ofrece
por igual el atractivo de su gran figura al historiador
y al poeta.

Poetas numerosos han acudí
pero, creemos que todavía don
surrección por e

lo ya a la cita, y em-
Miguel aguarda su re-

1 arte. Cronistas y comentaristas han
removido los archivos; fa!ta aún la obra orgánica don
de se reconstruya su historia y se integre su leyenda.
Con uno de ellos hemos recorrido las calles de . Santa
Cruz, donde, en

vamos a tropezar;
as noches enea as, parece que lo
con él hemos levantado ecos antiguos

en el callejón del Ataúd y hemos reposado en esa plaza
de dona Elvira: maravilla única, estanque de tiempo,
en cuyo fondo, quieto y traspasado de luna, aire de
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siglos se guarda amortajado por un silencio
maravillosa.

de calida

e una- larga y meditativa visita al Hospicio
y Hos pital de la Caridad, agobiados de miseria y de
grandeza, hemos salido al patio, ya claro del azul op
timista de Sevilla, y hemos tocado uno a uno,los rosa
les que, según la tradición, plantó con sus manos, ya
amorosas del todo, es decir, premiadas con el don de
trasmutar en belleza plena hasta los errores más tristes 
del mundo y de la carne; don AÜiguel de Ma ñara Vi-
centelo de Ceca. Son ocho. Según los amigos del Aba
ñara santo desde la cuna, cifras de ocho ensueños del 
amor de don Miguel; según los poetas, alegorías de
ocho pecados transformados en incensarios paganos por
generoso encantamiento. Cada primavera, rosas violen
tas se encienden en esos rosales; ofrendas a la santidad 
del hombre que, como no quiso renunciar a su acero,
quiso, tal vez un momento siquiera, en su entrega total
a las miserias dolientes, dar a sus ojos y a su olfato un
regusto de las paganas gracias.

En esta mañana de abril, se concebía profundamente
a Dios, viendo jugar la luz en la hoja homicida y. en
las hojas suavísimas y- efímeras en torno a las cuales
una abeja prudente zumbaba sin atreverse a libar. El
poeta piensa: ?No es posible que, mujeriego y andaluz,
las flores, las mágicas celestinas de Sevilla, no intervi
niesen seductoramente en más de una de sus aventuras»;
e interpreta: «Y porque entró hombre y no santo en la
zona de lo divino, dice la leyenda, su acero y sus ro

sas perduran*.
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Después Je tallar tajo las piedras satumaJas Je in
cienso Je 1a Catedral á la Jama Je la guadaña, qu e,
por tener ya torra Ja la nariz Je su rostro, para na Ja
necesitata perfumes, Jon Aiiguel Je Aiañara conoció
a otra Jama, menos ajusta y mil veces mas telia: Da-
ma Pie Ja J, per quien guardó la espaJa y para quien
semtró los rosales que, Je año en año, alumbran este pa
tio, al cual se sale Jel tospital con el alma encogida, y
en el cual, otra vez, poco a poco, se empieza, sevilla

namente, a sonreír.

e un
apasionan-
trascien Je

uaaizu y ae conservarla para mi.
gran cariJaJ Je Jon Miguel me
van, pues- Os la^Jov: ñero vo m

porque te sentido impulsos Je tacerme el olvi-
E1 recuerJo de la
o impide. Aquí, os
:Jo transijo de su

—He aquí, señora
to temblor
lino algo plegado en torno a su cabeza, donde 1
no eran sugeridas por el blanco
el negro de los ojos! No creáis a
posibilidad de que esos rosales
ro

lerais con cuan-
la cortó la monjita, linda y trémula bajo el

as alas
de las tocas, sino por
1 botánico si niega la

los plantara el caballe-
í la viva limosna tace tres siglos. A diario suce-
milagros, y para verlos basta poner a los ojos el

Del rosal 'más alto de jMíañara

re vuestro corazón, y veréis co
ro, 

reflector del alma ....
es la rosa. Ponedla sob
mo se acelera su. latir.
y su tuella ha quedado en las dos páginas,
dolas. El rojo no se decolora, y • el aroma
todavía, a pesar de haber pasado un mes. J
mela,




