

Juan Negro

Rueda del año



ON una espiga en el ojal, enero.
Febrero. ¡Frutas! Badajos
de luz plena.
Marzo da la partida
a la maratón de las golondrinas.
De un brinco, abril
se escapa de los lagares.
Amarillo, mayo descende
en el paracaídas de las hojas.
Junio sastre
da las primeras puntadas
entre la tierra y el cielo.
San Sebastián del año,
a julio lo asaetea
todas las lluvias.
Agosto siempre patina
sobre la escarcha.
Con cintas de colores
los árboles reciben a septiembre.

Octubre ordena
pintarrajeo general de azul
para los cielos.
De la colmena de noviembre,
salen abejas de calor.
Y durante todo diciembre
se escucha el trote de un burrito
que va en camino hacia Belén.

Paloma

Erguida—[reina del palomar!—,
tocada por la brisa tiembla entera,
crespa de espuma y sol el ala de azucena.

Junto a la gris que ostenta su abanico
y junto a la delgada mensajera,
es ella la paloma verdadera
por gracia de altivez y de blancura.

Amada de mis ojos, tan perfecta
que su dintorno corta el claro día
e impone a él su gracia inmaculada.

En qué altísima torre la pusiera
a profesar lecciones de inmanencia,
ya veo al norte y sur cómo la admiran
unidos con el este y el oeste...