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Posición del intelectual frente
al mundo

5 tan sólo de rechazo o merced a ardides ta
les como las transacciones de la moda, del
(«snobismos, del «segundo oficios o del perio
dismo, como el intelectual puede gozar de
que la sociedad ofrece a quienes participan 

conscientemente en sus combinaciones. jMías su existen- 
los bienes

cía, es un juego sin fin, y tai-vez mañana sin dignidad.
Ahora bien; él no posee, realmente, más que su propia
existencia y es de ella, de sus azares, de sus experien
cias, de sus amarguras, de d onde saca su obra. Quien
no posee más que su propia existencia es un proletario:
a partir de ahora el intelectual sabe que se encuentra
en las filas del dolor y del esfuerzo, no en las de la
posesión. O bien acepta realizar tareas que la sociedad
existente pueda pedirle para divertirla, entretenerla, con
fortarla, o justificar, por la fabricación de cualquier
ideal espiritual, las empresas interesadas a que ella se
dedica. En este caso el intelectual se convierte, más o

menos conscientemente, mas o menos cínicamente en un
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jl , precisamente en el momento en que el intelec
tual se interroga de este modo, la sociedad existente le
insta, le apremia para que traicione. Es que La descu
bierto ella el peligro en que se encuentra, y, en un so
bresalto pánico, quiere fortal
pios económicos y todas las ¿
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quiere traerle de nuevo a sus cuadros y a sus mitos, y
todo cuanto es universal al fascismo se le antoja temible.
Si estallara en Francia, quemaría a A4ontaigne y a
Voltaire, desde luetío, y también a Pascal, que excla-
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experimentos de física en la torre de San Jaime, expe
rimentos que un régimen fascista no podría tolerar, salvo
si le pareciesen utilizables para la defensa nacional.
Fascismo es lo que limita. ¿Qué atractivo, por lo tanto,
podría ofrecer a un intelectual, siendo éste enemigo de
los límites?

. Pero ¿es lieroico marcliar en filas

Lo que ocurre es que hay en el intelectual fatigas re
pentinas y una necesidad de tomar aliento en el calor
de un grupo que le lisonjee. Para sentir estos nexos en
tre el pensamiento revolucionario y el pensamiento intelec
tual se requiere una tensión, una confianza, acaso un
heroísmo, que no siempre es uno capaz de tener. Y pre
cisamente el fascismo se presenta con la seductora apa
riencia del heroísmo
y romper los cristales en las tiendas de los judíos? Hay
que decirlo y repetirlo: pensar revolucionariamente es
pensar aristocráticamente, porque es pensar lo mejor.
En cambio, pensar y sentir fascistamente, es pensar y
sentir como la masa.

La masa no existe en cuanto clase constituida. as 
la menor circunstancia puede suscitarla. Está dispersa,
como el polvo, del cual el viento puede hacer una tol
vanera. Ella es la que esta virtualmente dispuestaa1 fas-
cismo, y es a ella a quien el intelectual, cansado de su
esfuerzo, hastiado de su dura y magnífica condición,
llama con sus anhelos para descansar cerca de ella, de
su fatiga. De ahí esos métodos religiosos que emplea
el fascismo, y que repiten los del Islam: la chusma se
estremece de alegría al pensar que ya no se moverá,.
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que no se transformará, que permanecerá en el estado*
en que se encuentra, estado que un filósofo ha definido
como el de las csociedades cerradas», en oposición a.
las sociedades abiertas, y que es el estado para siempre
definitivo de los termes u hormigas blancas. Y cada
uno de los individuos que componen el grupo así fijado-
olvida sus necesidades reales, sus intereses inmediatos, 
porque recibe a cambio de ello abundante alimento in
telectual: se le dan fiestas y desfiles, su envidia puede
ejercitarse sobre los libros, su inferioridad puede ele
varse basta la imagen sacrosanta del jefe, en la que 

cree encontrarse. Pero entonces es preciso que sepa
claramente - qué camino ha escogido. ^Nacido para el
pensamiento más elevado y la acción más grande, ha
aceptado menguar y encogerse: es menester que lo con
fiese así. Debía ser el compañero y la conciencia de
las masas que despiertan a la vida y reclama, no ya su
parte en el mundo, sino el mundo entero. 'Porque sólo
elias podrán transformarlo. JLas ha abandonado en
el camino y ha rechazado el mundo.




