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▼i vid o las horas intensamente trágicas de la guerra. Respiramos
el ambiente del Chaco y de la guerra que él desato. Tal es la
sensación, que dejó, estremecido el espíritu, la lectura de esta
novela.

Si en literatura la forma constituye, acaso lo que da a la
obra mayor calidad artística, de este libro podemos decir que,
escrito en un lenguaje sobrio, rudo, puro en su corrección gra­
matical, tiene el mérito innegable de lo vivido, de lo auténtico,
de lo que destila fuerza humana; no encontramos en él ficción.,
artificio, retórica blanda de adolescente. Voz de hombre que
retumba en nuestros corazones con un estremecimiento de pa­
vor. Y si es el fondo lo que seduce, hay en < Ch acó» geografía
humana en las descripciones, revelación de algo que era inédito
para nosotros, dramatismo intenso en la evocación bélica. Por
su forma y su fondo, libro destinado a sobrevivir por sobre el
dolor americano que constituyó la Guerra del Chaco.—MILTON
ROSSEL.

biografía para uso de los pájaros, por Jorge Carrera Andrade*

El gran poeta ecuatoriano, el de Boletines de mar y tierra*
el de Rol de la manzana* el de El tiempo manual que Adolphe
de Falgairollos tradujo ya al francés, nos envía desde le Ha­
vre donde sirve la reprentación consular de su país, un nuevo
poemano, cuyo primer poema da el nombre al volumen:

«Nací en el siglo de la defunción de la rosa,
cuando el motor ya había ahuyentado a los ángeles.
Quito veía andar la última deligencia
y a su paso corrían en buen orden los árboles,
las cercas y las casas de las nuevas parroquias,
en el umbral del campo
donde las lentas vacas rumiaban el silencio
y el viento espoleaba sus ligeros caballos». . •
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Texto escrito a máquina
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Loe Libros

Poesía de inspiración madura, suave y densa* sin diso­
nancias mas no sin audacias. La imagen y la metáfora han ad—
quirido ya tal maestría que se las ve venir sin sobresaltos, con
Vn profundo goce estético. <Una monja, la lámpara», titula a.
uno de sus poemas:

*Tus hábitos no alcanzan—tu corazón de fuego—
una aurora desciende de tu toca,
tu mirada de niebla descubre un universo.
En cura de y silencio resplandor, aplicas—con tu diáfanos

[dedos-----
sobre la frente un bálsamo impalpable---- enfermera del sueño.—
Cuando las cosas visten su camisa de noche—tu beatitud vi­

gila—
y tu voz débil cuenta sus grutas de tesoros—nocturnas ga­

llerías—

y bodegas sin nadie—y ese sudor de luna de las minas.----
La sombra te vuelve ángel o paloma—o astro domesticado, o-

[medusa cautiva—

Un palpitar de libros abiertos y de párpados—tu aparición
[señala.—

A los muebles reclusos reconfortas---- con tu presencia pálida—
y una playa de niebla con peces de fulgor—crea bajo la toca

[tu mirada,—

a la vera que un cuerpo que el sueño ata y sumerge
en su fiebre profética de rostros y palabras*.

Todo es aquí armonía y perfección técnica. La fuerza crea­
dora ha encontrado su cauce de formas impecables y por el
avanza, «en su cómico viaje de ida y vuelta». Una indudable
analogía se encuentra hoy en la creación de los más grandes
poetas de nuestra América; Neruda, Camón, Hidalgo, Vara-

llanos, Carrera. Andrade, Escudero, etc. Analogía que no es se­
mejanza. Es como si una misma corriente subterránea de inspi— 



A tenea422

ración los secundara, una misma savia creadora nutriera sus
raíces. No se trata de imitación, ni tampoco de cuestión de
técnica, de «la manera de hacer» o componer. Es la substancia
poética misma la que tiene algo en ellos de común, un acento
humano y dramático, en que la visión exterior de las cosas va
siendo penetrada por el ritmo y la voz profunda del poeta: es el
«inconsciente» que parece expresarse en ellos con mayor dere-
•cho y autenticidad que en los demás:

«Un viejo vive en mí fabricando mi muerte.
A su soplo se tornan en ceniza los años—los frutos des­

componen sus azúcares

y la escarcha visita mi laberinto orgánico.
Viento, agujas y pálidas substancias—manipula este huésped

[emboscado.'—

A veces mientras duerme se escucha un dulce líquido,
que se vierte en su cántaro. Ha bañado, mi piel con su ama-

brilla química.----

Ha moderado el clima de mi mano. En lugar de mi rostro,
[el suyo con arrugas

en los espejos hallo.
Conspira en lo más hondo—donde la entraña tiembla como

y entre verdes substancias y retortas de hielo,
fabricando mi muerte deja pasar los años» . . .

He aquí la poesía o el arte a que se refiere Jung, cuando
nos muestra cómo «la función perceptiva aprehende los conte­
nidos del inconsciente, y en cuanto función creadora, alumbra
la dynamis en forma simbólica». Es la poesía que, como quiere
Bergson: «traduce los sentimientos en imágenes y éstas en pa­
labras, dóciles al ritmo para traducirlas» . . - Obra de un poeta
genuino, esta «BIOGRAFÍA» acusa plenitud de inspiración al­
canzada y logro en la técnica impecable.



Los Libros

C arre ira Andrade, que entro a la poesía con la generación
de Gonzalo Escudero, de Augusto Arias, de NI. A. León, La de­
mostrado un maravilloso don de adaptaLilidad, que lo Lace per­
durar, y «reducir a barro propio las más lejanas y disímiles
influencias», según el decir de Benjamín Canión. Su gama
poética es tal vez la más rica Loy en el Labia indo-española.
De las transparencias de su Estanque inefable pasó a la cálida
sensualidad de su Guirnalda del silencio^ luego sus «microgra-
mas», después de sus cantos revolucionarios, y todavía la se­
rena filosofía de su Tiempo manual. Tenía, pues, razón el malo­
grado Alberto Guillén cuando escribió que la de Carrera An­
drade «es una de las más puras voces lírica de América».—
JUAN MARÍN.

Cauces de la voz, Poemas de Francisco Santana.

Llega con este libro reciente, un nuevo poeta chileno. Su
absorción lírica es el paisaje, la voz y la dulzura plural del
paisaje. En cada intermedio, para ceñirse más vitalmente a esa
necesidad de identificación estética con su raza, satura su pro­
pia sangre de olores vegetales y fuerzas en crecimiento.

Ni quiero ni experimento la necesidad de explorar minucias
literarias. ¡Basta ya de crueldad y dogmatismos criticistas! La
poesía, cuando nace de fuentes insobornables, es ella misma en
su propia libertad, en su propia profundidad.

Francisco Santana aparece en Cauces de la VOZ en su tono
vital de lírico auténtico. Su frescura vegetal, sus luces sedientas,
el acento, la riqueza de sí mismo, hasta lo que no acierta a ex­
presar por indecisión, evidencian que es un poeta. Podría citar
docenas de versos, espigados en las zonas de su faena. Debo

limitarme y me socorro apenas con estos:




