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1QTEVE los propósitos más claros <
generación americana de la Indep
estuvo el de que estos pueblos al
las cadenas de España» se incorporaran y

mo-beneficiaran activamente del progreso occi
derno. Por ello ui
de A4.iranda, simu
convencer a los políticos
llevó su conspiración crio
revolucionarios franceses.
decir que la emancipación era necesaria para
ciar de modo directo con Inglaterra, que vendí
ces las más baratas telas de ¡
miedo de los inquisidores, los
voluntad progresista se imprimé entonces como consigna
histórica y como manera de llegar al verdadero nacio
nalismo americano en los criollos que sabían más y rea
lizaban mejor:. Bolívar, San A4.artín, Rivadavia, M.
nano Aí.oreno. lío por simple coincidencia aquel!
libertadores, antes de libertar, se babían paseado

Itáneamente que a sus paisanos quiso
y economistas británicos y

iolla hasta los cenáculos de los
Aietafóricamente, podemos

comer
ía enton

gara leer, sin
rancia. Esta.
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través del movido mundo de la «Enciclopedia», la Re
volución Francesa y las guerras napoleónicas. En
gran parte, los defectos y males de la casa propia se
les descubrieron bien desde afuera. Por elio un pensa
miento como el de Bolívar es radicalmente distinto de 

americano con

los que antes de él o simultáneamente, pensaron que la
Independencia significaba la degollina de españoles y
una como retirada obscura en e 
nuestras supersticiones, contrastes sociales y atrasada
plebe levantisca. Las luchas de Bolívar con los que él
llamó gráficamente los caudillos de las «patnecitas»
—un JMariño, un Páez, un Arismendi—«tuvieron pre
cisamente ese sentido y representan la responsabilidad
civilizadora frente al autoctomsmo exclusivista y bár
baro. Bolívar encarna así una gran conciencia moderna 
icontra el pasado colonia1. De aquí proviene lo que un
gramático llamaría los «galicismos» de Bolívar; su es

as precisas y
nerviosas con que quiere ceñir—sin circunloquios—Ja
compleja cuestión americana. Frente al lento y emba
razado discurrir de la -prosa colonial española de su 
época, detenida en un barroquismo formal, carente de
contenido histórico y de visión directa de la realidad,
el lenguaje de Bolívar——y se le oye hablar todavía
con la palpitación de la vida en la más humilde carta
familiar y el más descuidado diálogo del «Diario de
Bucaramanga»----- es el del hombre que descubre. Euro
pa como a sus otros grandes contemporáneos le había
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enseñado a ver; fue amigo de sabios como HumeoIdt y
Bonpland; penetró en la tendencia naturalista y empi-
nsta del siglo a través de las enseñanzas de don Si món 
Rodríguez, leyó a Lóete, a jMontesquieu y a Rous
seau en las fuentes originales. V^olvió, pues, de Europa
con las pupilas engrandecidas. Entre las dos maneras
de sentir y entender lo americano que ya se perfilaban
en su época: el autoctonismo hermético a lo Doctor
Erancia, amurallado en su Paraguay nativo y feroz
mente xenófobo y el americanismo que arraiga y utiliza*
para creaciones nuevas la experiencia europea, Bolívar
representa la idea occidentalista. Contra el colonialismo
español aspira no sólo a la reforma social y moral que
anima todos sus documentos públicos, sino también al 

progreso que deberían traernos los ingenieros. un día
piensa en la. necesidad de un Canal de Panamá, más-
grande y más útil que el de Corinto que proyectó Cé
sar, y siguiendo la reminiscencia clásica supone que 
junto a ese Canal de Panamá podrán encontrarse como
en una nueva «Liga de Délos» los pueblos de nuestro
continente. Con emoción geográfica y enteramente mo
derna, ha bailado en el mapa sudamericano un curioso 
punto. Es precisamente esa ciudad de Angostura donde
el año 1819 lia reunido a los legisladores de Colom
bia. Puerta y puerto del Orinoco, gran boca que ex
pele Lacia el mar todo el vasto mundo misterioso de
la selva americana, supone que por aquel gran camino
fluvial que no es a su vez sino una avenida del inmenso
camino amazónico Labrá de conquistarse para la Lama-
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ni Jad el enigmático centro de nuestro continente. An
gostura en el norte y Buenos Aires en el sur, unidas al
«hinterland» americano por un prodigioso varillaje de
ríos, se le aparecían a Bolívar como las Constantino-
plas o las Babilonias de una nueva civilización. Siente,
pues, la liistoria en activa profecía, en intercambio y
comunicación de razas y pueblos y es cor ello un gran
ciudadano del llamado «Siglo de las luces».

La acción bolivanana y de los que coincidieron con
él se diferencia así profundamente de otros movimien
tos aislados que precedieron al de 1810, como el de
las masas indígenas de Tupac-Amaru en la sierra pe
ruana a fines del siglo XVIII. El caudillo indígena
sólo tuvo el instinto de vengar su humillada raza; • so
ñaba una quimérica resurrección del incanato y resca
tar el continente para los ya secularmente vencidos
«hombres de bronce». Era este un movimiento proyec
tado hacia el pasado, antítesis y negación de la con
quista española, ferozmente xenófobo y exclusivista
desde el punto de vista racial. «América solamente
para los indios» parecía decir el mestizo cuzqueño, así
como en las guerras venezolanas de la Federación llegó
a pedirse la «patria de los negros» que debería ser dis
tinta de la que hicieron «los blancos». La imposibili
dad de semejantes consignas se ejemplarizó en el fra
caso y martirio de Tupac-Amaru. La inmensa supe-
nondad de los jefes de 1810 es que aceptando y com
prendiendo el fenómeno del mestizaje americano, no
intentan una imposible política basada en la «sangre»
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sino en la cultura. Así
dio Benito Juárez en

también lo advirtió el gran in-
el A£éxico de los años 50. El 

problema no consistía en retroceder a los dorados im
perios de los Incas o los Aztecas, sino en superar la
conquista española. España era entonces un obstáculo,
no porque kabía destruido lo indígena——esto era un
tema de elegía no de política——, sino porque cerraba
los caminos de la vida moderna. Al futuro y no al pa
sado era necesario marchar. Y al decidirse por la a cul
tura» y no por la «sangre» se imponían técnicas y for
mas occidentales. Teníamos que adoptar lo europeo, 

porque entre nosotros y el «ropol- V u» de 1os mayas
y los jeroglíficos aztecas y los policromos vasos
nos, se había ya interpuesto la fatalidad de oí
guaje y de otro clima histórico. Lo indio ya no era
historia sinp prehistoria.

perua
no len-

Contra la solución boh’variana ha vuelto a suscitarse en 
nuestros días el problema de un romántico indeginismo.
P rofetas turbados buscan el mejoramiento de las masas 

un

intentan

oles—como eslo claro y lo justo.—
racia, de organización social y d

mundo
en la existencia social

doctores que lo propician
los transatlánticos v

americanas no lleván
las formas de demo
distribución económica que debimos aprende
dente culto, sino queriendo invocar los callac
de una América indígena que fatal mente
hace ya cuatro siglos.
se quiere extraer de 1
desaparecido

os númenes
enmudeció♦

Por uno como conjuro mágico
as claves rotas d

fórmulas viables
ijérase que los

olvidar los aviones y
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los litros europeos para sumirse en el subconscien
te histórico y extraer de allí uno como nuevo men
saje sibilino. La vanidad de ciertos teóricos nos
invita ' a prescindir de lo que aprendimos de Euro
pa para entregarnos como mesméricamente, a su humo
sa enseñanza. Por culpa de este romanticismo—tan
vago como todos los romanticismos—— el destino del
continente que en la simple y clara fórmula de la Inde-
pendencia significaba «proximidad, y aprovechamiento
de la civilización modernas ahora se nos esconde entre 
turbias galimatías. Nuestro ya enorme problema cultu
ral y social se recarga de obscuras reinvidicaciones ét
nicas olvidando que los incas mismos—adelantándose a
los españoles----- -ya habían creado con la costumbre de

tribus de una a otra comarca de su diversotransportar
lenguas y razas enemigas, uno co

mo pre-meztizaje americano. Así la cultura incaica pre
valeció sobre otros pueblos indios avasallados, como a
su vez ella debería desbaratarse por lo español. Y el
inca Garcilaso tuvo que llorar y evocar ya, en lengua
de Castilla, los mitos y las imágenes de un poético 
mundo desaparecido.

Los neo-románticos que nos hablan de la cultura ame
ricana como antítesis de lo occidental y buscan en pie
dras y razas que se quedaron mudas las nuevas consig
nas sociales, obran como aquellos estetas ingleses que
en pleno auge de la época industrial hubieran querido
resucitar las formas medioevales del artesanado euro-

E1 obrero de la época más sombría
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lismo inglés no iba a salvarse y a recuperar su depri
mida condición Ltumana restaurando bajo otro clima
histórico el trabajo de los pequeños talleres doméstico y la
organización gremial de la Edad Atedia, aunque ello pa
reciera lo más hermoso a los estetas. Asimismo no son
las formas de un indianismo muerto las que han de re
generar las masas americanas. En el dominio de lo
práctico, son para ello más eficaces los instrumentos y
técnicas occidentales. íío es tampoco la divergencia y
el combate racial sino su fusión y síntesis, la posibili
dad de acrecentamiento, justicia y espacio que se lla
ma América, lo que verdaderamente tiene sentido.

Aquel programado alarde de emancipación cultural
es, pues, por el momento, quimera o majadería. íJues- 

• tro pensamiento y acción tiene que medirse con méto
dos y valores occidentales, porque no hemos inventado
otros; porque Europa aun está en lo que leemos o pen
samos. Que lo occidental se haga nuestro no por la co
pia mecánica sino por la adaptación consciente es todo
el problema. Dentro de la inevitable enseñanza occi-

puebl
canid;

emos precaver-
-avía somos

os jovenes», de interpreta
ad lo que parece obscuro

dental sera el cambio producido por nuestra propia la
titud social o geográfica lo que puede llamarse amen
cano. Hay una tendencia (y de ella debe'-----
nos) de disculpar lo mal hecho «porque tod

como signo de amen-
o informe. En ciertas

manifestaciones de la expresión criolla, el manoseado
«autoctonismo» no es sino el grosero fetiche de nuestra
desidia o nuestra confusión mental.




