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«Ha mirado la tarde marinera
«a» los verdes pinares de la senda;
canto de atardecer en las quebradas,
en el azul del mar, la luz de las estrellas! .. . ».

(La Tarde sobre el Mar; pág. 91).

A la inexperta juventud del poeta habría que cargarle tam
bién algunas expresiones de dudoso gusto para nosotros, como
esas de «vegetales confidencias», «heraldos vegetales*, «vientos
autumnales», etc.; y aun, faltas gramaticales y de mal gusto
a la vez, como el uso del acusativo femenino «la» en vez del d a-
tivo «le», en el verso: «otoño la trajo risa».

Bueno. A pesar de todos estos reparos hechos—y por eso
mismo los hemos hecho—, este libro es un libro que vale como
real idad, y más aun, como promesa. Por sobre la fragmentaria
emotividad de sus poemas, que no logra aún cuajar en sínte
sis, y lo descolorido de las imágenes—descoloridas, como el
verdín de los brotes primaverales—, están la riqueza prematura
y la nobleza de esas mismas imágenes, la fácil belleza de 1 a for
ma, y ese no sé qué inde finible pero presentible de la verdadera
poesía. ----GUILLERMO KOENENKAMPF.

policéfalo Y señora, por Ramón Gómez de la Serna.
*

América del Sur empieza a ser un motivo cada vez más
atrayente para los escritores europeos. Nuevos pueblos y paisa
jes, nuevos temas para el novelista errante. América del Sur y
especialmente Argentina—por su mayor riqueza y por su Bue
nos Aires—constituye un buen cebo para los buscadores de rea
lidades exóticas. Como España desde fines del siglo pasado has
ta nuestros días, Suraménca tendrá a corto plazo su Barres, su
Hemmgway, su Níortherlant.

Fabián Benavides Reyes
Texto escrito a máquina
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Keyserling nos ha regalado algunas toneladas de sus intui
ciones y nos ha descubierto entre otras cosas, la «gana surameri-
canas. Ortega y Gasset reparó en las «promesas» del paisaje
argentino, analizó «el hombre a la defensiva» y meditó sobre el
«guarango». Paul Morand escribió su escaso «Aire Indio» a vuelo
de avión. Capítulo aparte merecería D. H. Lawrence con «La
Serpiente Emplumada» y «NIananas de México»; de lo mejor
que se ha escrito sobre México por pluma extranjera.

Ramón Gómez de la Serna intenta en su «Policéfalo y
Señora» una teoría sobre el argentino y la argentina.

Gómez de la Serna, como novelista, es un escritor de acier
tos de altas y bajas, de novelas «grandes » y « chicas». Donde
está mejor es en sus novelas cortas: «La abandonada del Rastro».
Las «6 falsas novelas», «El hijo Surrealista», etc.

Gómez de la Serna es un físico de la novela, un novelador
de cosas. Ninguno como él se ha adentrado tanto en la física y
más aun, en la metafísica; en la esencia y en el destino misterio
so de las cosas. Pero también encontraremos en él a un regocijado
gustador de pueblos.

En sus magníficas «6 falsas novelas» Gómez de la Serna
había escrito, en superficie amena, sobre el alemán, el ruso, el
tártaro, el norteamericano, etc.; en forma algo parecida a Paul
Morand en «Cerrado de Noche» y «Campeones del Mundo».

En «Policéfalo y Señora», Ramón se dedica abiertamente a
la psicología de los pueblos y al crúce de razas. «Policéfalo» es
una y diez mil teorías sobre «lo argentino», a la que el autor ha
puesto un remedo de acción y algunos personajes.

Perfecto—el policéfalo—«el bisabuelo español, la bisabuela
birmana, su abuelo noruego y su padre irlandés, casados con ru
sa y veneciana, habiendo más lejanos antecedentes mexicanos,
portugueses y otra vez españoles—se casa con Edma «un
griego, un ruso, también muchos españoles, un inglés, un chino,
una francesa».

Gómez de la Serna, mitad en broma mitad en seno, trata
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ele describir estos cacharros argentinos, hechos con las gredas
más diversas del mundo. Ramón trata a las cosas como perso
nas y a las personas como cosas.

«Su tipo era de regular estatura, hombros anchos, fisono
mía simpática y una cosa.muy extraña, pero muy nacional en
sus ojos diferentes; el uno verdoso subido, el otro menos verdoso,
notándose también entre ellos cierto extraño estrabismo que unos
ratos era evidente y otros ratos desmentible».

«Quizás se le desvíen cada vez más los ojos; la precisión
en los ejes visuales no la da más que la continuidad de una raza,
pero verán por los intersticios que les quedan entre raza y raza
lo que nadie logró ver».

«Perfecto era olvidadizo como él sólo, pues en el choque de
todos los elementos de sus memorias quedaba olvidado el pa
sado».

Ramón ha novelado la raza en formación, en tránsito con
tinuado, agrupando sobre el tema una cantidad respetable de
teorías fisiológicas y etnográficas excelentes, y de su exclusiva
elaboración.

Policéfalo y Edma se dirigen a Europa, en busca de antepa
sados y climas pretéritos. El viaje es sólo un pretexto del nove
lista que lleva sus personajes a ciudades lejanas como a crimina
les paseados por piezas distintas, para reconstruir el crimen y
lograr su confesión. En Níadnd la pareja se siente demasiado
tranquila. Saltan a París. La visión de París desde ojos surame-
ricanos que presenta Gómez de la Serna en esta novela, nos hace

• recordar la magnífica fantasía de Julio Supervielle en «El hom
bre de la Pampa». Policéfalo es por lo menos primo hermano de
aquel Guanamirú de «El hombre de la Pampa».

Pero no se entienden. Llevan demasiadas sangres en sus
venas. La auténtica relación entre hombre y mujer no se efec
túa.

« Cuando ell a daba un salto a los Urales, él saltaba a los 
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apasionados Abruzos, y coincidía la hora lenta e impasible del
noruego que había en él con la hora más descompuesta de ella».

«Cuando en él salía el veneciano, en ella salía la inglesa».
«Era siempre un borracho de razas».
«En su interior notó algo. En su alma habían girado los

resortes. Se sintió argentino, pero con el fondo'ruso. El veneciano
se había perdido en lontananza».

En realidad, de lo que nos habla Gómez de la Serna es del
argentino y la argentina. Todo lo restante en su novela son reac
tivos. bambalinas y decoración. Cada cierto número de líneas.
Gómez de la Serna insiste y anota sobre Policéfalo, que es un
polipersonaje, que representa para el autor a todos los posibles
personajes argentinos.

«Era el momento libre de aquel tipo excepcional, cocktail
de razas, en el que si algunos elementos se quedaban infantiles,
otros pasaban a adolescentes, y otros entraban en la madurez».

« Eje de todo él era el gaucho moreno, digno, rectilíneo, con
tipo de tipo futuro».

Es justamente lo que menos abunda en la novela: el gaucho.
Ramón se inclina cada vez más al ensayo, o al ensayo con

pretexto de novela.
* «Se le notaba más rico de porvenir que nadie». (Ortega y

Gasset, «El hombre a la defensiva»).
«En aquellos días de inapetencia Perfecto estaba suicidán

dose un día, en rincones de abismos, metido en un pijama de
desaparecido».

«No viviendo estos días—solía decir----pierde uno menos la
vida.. . No todos los días pueden vivirse.. . Sólo el que sabe
eso suele no envejecer (La «gana suramericana» de Keyserling).

«Los ojos de Edma se pusieron más negros y la cara más
blanca. Toda aquella mezcla de hombres que era su marido se
disponía a ir contra ella; pero ella también muchas mujeres».

«Sólo tenía una cosa inferior a ella: su vanidad».
«Los mismos hombres argentinos no tenían la responsabili
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dad de ellas, en la raza futura; por eso podían ser menos perfec
tos que ellas, l^s receptoras supremas del futuro, las captadoras
de lo mejor y más selecto en el mundo que se les acercaba».

«Soy distinta cada vez que me baño ... Y bay días en que
no estoy conforme como amanezco, y gracias al baño se me des
tiñe el alma que no me gustaba».

A ratos la fisiología sin nacionalidad.
«—Esa es una tuberculosa .. . Mira .. . Pero su enfermedad

no se come sus piernas .. . Morirá con esas piernas que son maci
zas y orgullosas» ....

«Al fin del mundo todos serán argentinos».
«Veía lo que de trasconejado hay dentro de todas las razas».
«Tenía paradas entre raza y raza, pasos en falso, ausencias

en las grandes quebraduras. No era un norteamericano, porque
estaba lleno de razas más disparejas, rubias y morenas, gitanas
e inquietantes».

Así, mitad greguería mitad ensayo, transcurre la novela de
Gómez de la Serna. El héroe da término a sus correrías por Eu
ropa regresando a Buenos Aires en un solo vuelo, por avión.
Réplica moderna al viaje lento y hazañoso de sus antepasados.
Gómez de la Serna ha venido a buscar Europas en América.
Desde luego, las ha encontrado.—JUAN UP.-JBE-ECHEVARRÍA*.

teatro infantil, por Blanca Dalla Torre Vicuña.

Blanca Dalla Torre Vicuña—la dignísima compañera de
esa figura representativa del intelecto cuyano que es Ricardo
Tudela—cumple en Mendoza una labor tan esforzada como de
mérito propio y singular. El «Teatro Infantil Pulgarcito» es la
obra que polariza su extraordinaria tenacidad y la vivísima in
teligencia con que sabe mirar el cosmos humano que es el niño.
Su aguzada sensibilidad le ha llevado con firmeza por ese déda-




