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del noveno capítulo consagra a poner de manifiesto el contras­
te de nuevos días en que «se han olvidado la disciplina estoica
y el renunciamiento cristiano», y en que parece haber desapa­
recido aquel «afán por la cultura del alma que nos han reve­
lado esos filósofos», entre los cuales «Sócrates se levantará co­
mo una divinidad tutelar y perdurable, como un centinela eter­
no de la conciencia cívica». El conocimiento de tales hombres
como guiadores de la humanidad, el conocimiento de la sofro-
sme, de la ataraxia, de la autarquía, no es, sin embargo, sufi­
ciente; es preciso agregar, nos dice: «la contemplación filosófica,
virtud cardinal para Aristóteles.» El fin de conseguir hacer por
tales medios de cada hombre < una fortaleza inexpugnable» es,
por otra parte, la gran lección que se aprende leyendo esta her­
mosa obra tan llena de enseñanzas y de sugestiones para el es­
píritu que busca la verdad y aspira a perfeccionarse en el cono­
cimiento de sí mismo.

(De la Revista del Círculo de Altos
pública Argentina, mayo de 1937).

Estudios de Rosario. Re-

. Trópico, por Fermín Estrella Gutiérrez.

Fermín Estrella Gutiérrez es uno de los valores auténticos 
de la nueva literatura argentina. Su temperamento, vigoroso
y fino a la vez, se ha ejercitado con igual éxito en el cuento, la
poesía, el ensayo crítico o la novela. En todas sus actividades
artísticas evidencia una veta cardinal: la creación. Es, por eso,
un espíritu esencialmente poético, tan rico para la imagen de

pura naturaleza como para la alta creación en que son menester
otras materias espirituales. Lo que más le caracteriza, por esa
modalidad, es que siempre hace poesía; hasta cuando trabaja en
planos de intervención razonativa, su vigor lírico desplaza las
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demás formas para entregarse casi exclusivamente a su deleite
principal.

En 1924 se lanzó al juicio público con «El cántaro de plata3».
Un libro de poemas claros y seguros. La línea de su estilo era
impecable dentro de las formas tradicionales. Obtuvo un premio
de la Níunicipalidad de Buenos Aires.

En 1925 y 1927 publicó dos libros más de versos: «Cancio­
nes de la tarde» y «La ofrenda» En ambos afinó su modalidad
amorosa y ese rico fondo de elegancia espiritual. El poeta sufre
y ama y. bajo tan mágicas saturaciones de su corazón, la ternu­
ra crece como un árbol cargado de pájaros y flores.

Vienen luego dos años de intensa transformación. Recorre
la mayor parte de Europa y se lanza por el mundo persiguiendo
nuevas formas de emoción y belleza. Su estada en España le
sacude, le influye en una nueva visión de la poesía. Es así como da,
después de un tenaz trabajo de depuración, un libro que. le des­
taca como un hondo poeta de habla castellana. El título de esa
nueva obra sugiere su contenido: «Los caminos del mundo».
El poeta ha padecido una verdadera transfiguración espiritual:
sus modos poéticos nacen cargados de tan lúcida conquista. Lo
esencial de esta obra es su pureza creadora. El artista es ya dueño
completo de los materiales con que trabaja. Lo es también del
vasto mundo de su angustia metafísica. Para no perder, una sola
de sus vibraciones, adiestra en bloque sus profundas inquietudes
y las transparenta en imágenes de verdadera emoción lírica.

Un opúsculo que publica el año 1931 ajusta sus nuevas mo­
dalidades y abre definitivamente su espíritu a la gran posesión
de la verdadera poesía. «La niña de la rosa» es, sin disputa, un
conjunto de poemas de realización completa. El artista se ha
convertido en artífice; no porque cincele con formas marmóreas
sus creaciones, sino porque logra darles perspectivas y real ida-
des intrínsecas, de alto valor lírico. De toda su labor poética
según mi gusto personal, este opúsculo y «Los caminos del mun­

do» contienen lo mejor de su espíritu poético.
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Tiene una vastísima obra en prosa, de la cual conviene
mencionar sus cuentos. He 'aquí algunos títulos de sus libros en
ese género: «Desamparados», «El ídolo y otros cuentos», «El
río». «Un film europeo» y «El ladrón y la selva». Este último
contiene obras de rica contextura poética. Es siempre el poeta
que relata, que descorre, que vuela, aunque, para hacerlo, deba
atravesar peligrosos dédalos psicológicos. Su prosa, firme y
dulce, completa el valor evocativo de las surgencias poéticas.

Ahora acaba de entregar al público «Trópico», que lleva un
subtítulo de «novela». ¿Qué se propone el autor en esta obra?
Desde un. plano común, nada, casi nada. Los planos, con cierta
técnica de velocidad cinematográfica, se entrecruzan y danzan
en mundos de naturaleza arbitraria. «Trópico», así. participa
de goces y dolores que el destino creador arroja dentro de la vida.
Fácil es constatar, desde los primeros capítulos, que se trata de
una obra de estructura modernísima. Es 1 a propia emoción del
autor que va, en virtud de una evocación de lo vivido, dándole
vigor e intensidad viviente. Para lograr esa emanación subjeti­
va de. la vida real, suprime el tiempo por medio del soliloquio.
El autor se expone a la «soledad poblada de sí mismo», que es
una manera heroica de conllevar y reconquistar. El «sí mismo»
en este libro alcanza un dichoso desdoblamiento: ella. Es del
«tú» de que se trata esencialmente. Cuando un alma amorosa
se supera en la inmensidad del pronombre, nada ni nadie puede
ya subvertir sus derechos a ponerle nombre total a la dicha.
Esa atracción amorosa consigue cobrar palmo a palmo sus
pormenores terrestres. DEL alma no se deja comprender sino
por cierta destreza de adivinación. Cuanto más la conquista,
más se aclara la ternura.

- Lo primero que llama la atención en esta obra es que se ha­
ce presente nuevamente el poeta. Un poeta con recursos podero­
sos de creación. Cada artista tiene su felicidad, que unas veces
suele alimentarse de raíces y otras de atmósferas limpísimas.
Los hay que se nutren de ambas cosas, porque lo mismo poseen 
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la elevación de . lo alto que la capacidad del subsuelo. Estrella
Gutiérrez, emplea sus fuerzas, no en excitar o quebrantar, sino
en facilitar el vuelo y crear lucidez. Tiene, eso sí, esa tentación
de la fugacidad, que en el mal artista termina por convertirse en
despeñadero. Y tal vez esta obra revele esa flexibilidad alada de
exponerse a riesgos sin número y salvarlos por el goce estético
de percibir la firmeza del corazón.

Es curiosa la obligación que el escritor impone al lector
en «Trópico». ¿En qué consiste? En que no puede dejarle solo, una
vez que ha trabado conocimiento con sus delicias. Sin duda
cuesta saber acerca de qué arbitrariedades del destino el artista
se impone silencio. Eso mismo le da doble encanto a la novela,
porque enriquece cada período con anécdotas tan afinadas que,
a fuerza de escurrirse, se transfiguran en imágenes; inmediata­
mente después da amplitud a éstas y las transporta al plano de
nuevas anécdotas. Con ello traza tan ricos círculos que nada
puede quedar fuera de la ternura del poeta.

Es preciso recordar el ensayo famoso de Emerson, titulado
«Los círculos». Hay allí tanta exactitud de proporciones espiri­
tuales, dentro de una alta tensión del sentimiento, que el espí­
ritu se desnuda en demanda de su propia plenitud. Sin esa iden­
tificación de su naturaleza esencial nada puede adquirir el valor
del sentido. El hombre no es él mismo sino en la medida como
consigue poseerse profundamente. Poco importa que sea por los
caminos del amor o del dolor. El final es de tanta complejidad y,
a la vez, de tanta concentración coordinadora, que el ser puede
gozar en un instante de unidad de todos los capítulos dispersos
de su vida. Por ese goce se da cuenta que la geometría universal
no es sitio una evidencia íntima de círculos inacabables. El lí­
mite no es sino un comienzo que necesita circundarse para cre­
cer; de la misma manera el ojo y la voluntad y el sentimiento
y el dolor y la naturaleza, y el destino. Todo se liberta por su
autonomía cósmica de círculos, que de más en más va fecun­
dando nuevos círculos y nuevas armonías. El término—la so-
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brerrealidad----es el supremo coraje que exige una profunda res­
ponsabilidad.

Pues bien; de esa materia estética----no metafísica---- parece
nutrirse «Trópico». La ternura es también una ley profunda y
dulce de los «círculos». Es la propia imagen que crece y, por ema­
naciones atormentadas o invisibles, se riza conforme al aire que
respira el corazón; de tal suerte que todo al fin no lia existido
sino para la felicidad largamente anhelada. Puede argumentar­
se que esa felicidad es sólo estética. Bien. Nías sin ella, ¿qué
queda de nuestro pobre desasosiego? La vida no es sino lo que
resolvemos hacer de ella: de ahí que aparezca, para quien aspira
a penetrarla de verdad, una «creación» en el sentido total de la
palabra. Sin ese aliento poderoso y riesgoso poco logra de sí
mismo el hombre. Un simple vistazo a toda la historia del he­
roísmo del espíritu nos confirma totalmente en tal realidad*
El hombre «es» porque se apodera cons cien teme nte de su pro­
fundidad, poco importa que provenga de fuentes estéticas o
vitales. En cuanto se aparta de ese destino o permite que se le
desvíe, queda mutilado, deja de identificarse con lo auténtica­
mente suyo.

En arte—por más que se crea herejía—no existe otro ca­
mino de liberación. Y el arte es, sin duda, la insubstituible y
poderosa liberación que necesita toda criatura. Si el artista no
ordena las materias de su propia superación, suprime de su ma­
nera creadora lo mejor de su destino. Es decir, se desliga de la
conexión cósmica por virtud de la cual lo ardiente y urgente de
la vida tiene necesidad de nuevas realidades. El ideal del Rena­
cimiento era en el fondo este: «Sé tú mismo». El mismo ideal
de la antigüedad clásica. Basta comprobarlo con un verso de
Píndaro: «Sé lo que eres». Es así como nace el arte de honda rai­
gambre humana. Es así como el arte tiene las tensiones y las
evocaciones de la personalidad, que no es un desfile de exte­
riores, sino la contención de lo que «es». Para lograrlo puede
bastar un trozo de madera o algunos capítulos de novela. Lo 



220 Atenea

fundamental es que el artista sepa colocarse dentro del oleaje de
su gracia, es decir, que ponga en «hervor» su propia profundi­
dad. Desde ahí cuanto haga traerá un designio nuevo, porque
se nutrirá de las materias de su propia sangre.

«Trópico» tiene ese dulzor de la pulpa interior. El poeta ha
sabido poner en libertad sus mejores potencias de artista sub­
jetivo, dejando que el lenguaje cumpla con una alta función de
humanizar el sentimiento. El amor, que se entrega contadas
veces en una vida, corre en este libro como un chorro bienhechor.
Es lo misterioso y tremendo del propio corazón que sale a ex­
plorar las cosas del mundo y retorna cargado de ansias nuevas y
perdones infinitos. Conforme crece esa angustia de dar. la vida
se ensancha, cobra valores y perspectivas infinitas. Y desde en­
tonces toda agonía proyecta una sucesión gozosa de luz, porque
lo mismo trabaja para un designio impenetrable que se encorva
sobre la pobre entraña sangrante del hombre.

Fermín Estrella Gutiérrez ha logrado madurar esa fuerza
sutil y dramática. Su obra la transparenta a través de emociona­
dos cambiantes. Por toda ella cruza un pulso de hombre vivo
que se ha propuesto enderezar lo mejor de su ser a fin de enal­
tecer el destino del arte.—RICARDO TUDELA.

1

Horizonte despierto, poemas de Gerardo Seguel

Fué en Dos campanarios a la orilla del cielo, su segundo li­
bro en el que Gerardo Seguel fijó nítidamente su temperamento,
desprendiéndose del círculo de adolescentes influencias. Apare­
ció su condición lírica independizada y su autonomía débil y tran­
quila enderezó sus filamentos sosteniendo una atmósfera de
personal significación. Poemario breve en que la vaguedad del
sentimiento apuntaba su perfil movedizo en versos de consegui­
da transparencia y de metáforas discretas y crepusculares. «No 
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sé cantar con palabras de sol», exclamaba con tristeza encogida.
En este sentido, su postura frente al poema permanecía en su
inicial dolencia melancólica que era la nota dominante de su
Hombre de Oton O .Palabr as suaves, escogidas con reconcentrada
ternura, envolvían una fina intención sensitiva o más bien acen­
tuaban la capacidad sensorial de Seguel, revelaba higiénicamente
o sea. hasta el exacto límite de la expresión hallada. Firme el ins­
trumento húmedo de su canto, notas llovidas y amarillas cristali­
zaban el sueño o la desesperanza. Era tenue la experiencia reco­
gida de su ritmo, pero penetraba con seguridad su dulzura ele­
mental y cierta. Sugestivo, su presencia delicada habría la certi­
dumbre de una voz adulta y sobria. Porque la sobriedad y su fa­
cultad detersiva controlaban su verso. Virtud interior que le im­
pedía la dispersión y el acento inútil y complementario. Sin co­
mentar el poema, sin extenderlo por oficio. Sólo en su medida ur­
gente para vivir como poema. Afuera la estridencia y el humo­
rismo, sin viabilidad lo objetivo como elemento de decoración;
sí, en su suceso relacionador para completar el volumen del canto.

<A la orilla de tu mirada tiemblan árboles pequeños» o «"miro
tus ojos para saber siesta lloviendo», decía blandamente. Por­
que existía blandura, levedad, no porque dejara de ser intenso
sino que la fuerza interna se equilibraba, adquiriendo una tona­
lidad afortunada y sostenida, sin excursiones inarmónicas. Su
serenidad no hacía caber en su latido la exaltación robusta y
deportiva, la fuerza espectacular o el quejido lamentable. La
tristeza alcanzaba una dignidad de varón contenido. Nunca par­
tía el sollozo su uña sobrecogedora. ni se quebraba en metales
quemantes. Algo subterráneo que sentíase vivir en la superficie
de las palabras, en sus espacios de tan seguro idioma, fluía co­
mo la delgada presencia de la leche. Intimidad sin violencia,
queja sin grito, pena a la sordina.

Su último libro. Horizonte despierto (1) contiene -esencial-

(1) Editorial Panorama.—Santiago.




