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Los Libros

BRUINO TRAVEN (?), NOVELISTA DESCONOCIDO

A Gabriel del Mazo, en justo
reconocimiento por esta revelacion.

En el preAmbulo de «La rebelién de los colgados», por «B.
Traven» (ediciones «Insignia», México, 1938), el traductor,
Pedro Geoffroy Rivas—joven e impetuoso poeta salvadoreio.
admirador de Neruda. a quien se refiere Hugo Lindo en su
«Panorama de la Literatura Salvadorefia» («Atenea», Chile,
N.° 74, pig. 384),—. dirige una especie de prélogo o carta abier-
ta al autor, en donde dice: «B. Traven: Hace algunos meses es-
cribi a usted por medio de la casa A. Knopf Inc. de Nueva York.
solicitando su autorizacién para traducir «La rebelion de los col-
gados». Ignoro si mi carta [legé a su poder. Lo cierto es que no
recibi contestaci{)n. Por otra parte, supe que una persona que
se dirigié a usted en carta pablica, recibié una respuesta impu-
blicable, plagada de injurias y de conceptos incomprensib]es.
No he querido creer que tal respuesta proviniese de usted. Por
lo menos, estoy completamente seguro de que la tal misiva no
pudo ser escrita por el B. Traven de <La rebelién de los colgados».
Scrfa comp]etamente absurdo. El B. Traven de la carta dice quc
considera un robo el que se trate de publicar sus libros sin su
Previo consentimiento. aun cuando se le aseguren sus derechos

de autor. Agrega que no cree necesario que sus obras se conoz-
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can en México, que el proletariado mexicano tiene otras tareas
mis urgentes que las de ponerse a leer novelas»>.

A continuacidn, el sefior Geoffroy se lamenta de que «es un
crimen que no se hayan traducido y publicado en el pais <£El
tesoro de la Sierra Madre»>, <Los algodoneros», <El pais de la pri-
mavera» y tantos otros libros en que usted ha descrito las luchas
de este pueblo por su libertad, sus sufrimientos sus anhelos, su
martirio y su esperanza?®.

En la edicién bonaerense de «Un puente en la selva> (Edi-
ciones Yman, 1936). el traductor. don Alfredo Cahn. indica:

«Entre los escritos que fueron puestos por la barbarie
hitleriana en la lista de los libros prohibidos y pﬁb]icamente que-
mados por un populacho intelectual, se encuentran las obras de
Bruno Traven.. Traven es el poeta de la revolucién social en
su mis vasto sentido, un suscitador y estimulador de las grandes
luchas de la época. un anunciador del porvenir préximo...
({Quién es Traven? Nadie lo sabe. No molesta al mundo con sus
asuntos personales. Se sabe sélo que es un alemin que ha debido
salir de su pais. que vive en algtin lugar de México y elude me-
drosamente ser presentado a 8sus contemporaneos. Cuando
hace algunos afios la Guilda del libro Gutenberg, en cuya edito-
rial aparecieron las primeras obras de Traven, quiso editar en un
catalogo de los libros publicados breves biografias de los autores.
se dirigié también a Traven, para que éste comunicara a sus lec-
tores algo sobre su persona. La respuesta del poeta fué breve y
clara. Dijo que no tenia ningtn interés en que el mundo se preo-
cupase de sus azares en la vida y de sus costumbres personales.
Las relaciones con sus semejantes las mantiene sélo por sus obras,
en las que cada cual puede formarse una idea de su personan».

Poco agrega a esto Oscar Cerruto, el agudo escritor boli-
viano, prologuista de la edicién también bonaerense de <El
barco de los muertos» (Ediciones «Imén», Buenos Aires, 1936):
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«Se presume—dice—que el nombre de «B. Traven», que
aparece-en la tapa de sus libros, sea supuesto. El novelista y su
verdadera personalidad permanecen desconocidos. Cuesta ubi-
carlo. Alguien cree que vive en un punto ignorado de México, en
la selva. en sus montafias, en el fondo de algﬁn valle tropical del
territorio. Por lo menos. asi lo dan a entender ciertas sefias que
figuran en una de las ediciones holandesas y que pertenecerian
a su apoderado un licenciado de Tamaulipas>.

Una carta de México me sugiere que, probablemente,
«Traven» vive todavia en ese pais y sea em pleado de alguna com-
pafiia extranjera. Se ha llegado a suponer, por el desdén que mani-
nifiesta en cuanto a la versién castellana de sus obras, que tiene
poco aliciente econémico al respecto. y. por tanto, disfruta de
cierta holgura. lo que haria pensar en la posibilidad de ubicarlo
entre las personas de cierta posicién y que el nombre literario de
<Traven» sea un simple seudénimo. tras el cual se ocultaria un
alto funcionario extranjero. También se lo comprende cémo al-
gan agitador sin partido.

Como quiera que sea, nos hallamos ante un novelista hecho
y derecho. eximio conocedor del ambiente mexicano. del mundo
de marineros y contrabandistas, viajero experto, que ha saborea-
do a conciencia la esencia de paises como Holanda, Bélgica,
Francia, Espafia y. naturalmente, Alemania, en cuyoidioma
publica las ediciones originales de sus libros.

Parece que el editor en Alemin—residente en Holanda—se
niega a dar detalles sobre su autor. Y hasta se asegura que
«Traven» es hombre incapacitado de vivir bajo el régimen na-
cional socialista en su supuesta patria. De todos modos, st no
sobre la persona, tenemos certidumbre acerca del estilo y los
temas. Se trata de un escritor social en el noble y profundo
sentido de la palabra, con tendencias anarquistas, libertarias,
hondamente versado en los problemas que confronta: los traba-

jadores.



Los LAbros 267

- ——

«Traven» (?) ha publicado hasta ahora, por lo menos, los si-
guientes libros: «La rebelion de los colgados». <El tesoro de la
Sierra Madre» (Der Schatz in der Sierra Madre)., «El barco de
los muertos» (Das Totenschift), <El pais de la primavera» (Der
Land der Fuhling). «Un puente en la selva» (Die Brucke im
Dschungel). «Los algodoneros», (Der Wohblu), <La rosa blan-
ca» (Die weise Rose), <El régimen» (Regierung) y <El carretén»
(Der Karren). Alfredo Cahn—que es también traductor de Stefan
Zweig—sefia]a algunos relatos de «Traven», tales como: «Entre
las zarzas» (Im Busch), «La bomba>» (Die bombe). «El honor de la
familia» (Familienehre), «El Dios» (Der Gott), «Los dientes
(Die Zahne).

De este caudal se han vertido al castellano tres obras: «La
rebelion de los colgados»., «Un puente en la selva> y «<El barco de
los muertos (al menos de los que yo 8é). «<El pais de la primavera»
es una obra densa, que retrata a México en sus aspectos sociales
e histéricos, siempre dentro del médulo caracteristico. entre
panﬂétario y poético. singular en «Traven». «El tesoro de la Sie-
rra Madre» y «El régimen» también abordan temas mexicanos
y. por tanto, de Indoamérica.

Quisiera ofrecer a quienes no las conocen, una idea aproxi-
mada de su origina]idad y su vigor. Apelaré al viejo sistema de

contar un cuento. O tres cuentos, como lo requiera el caso.

«Un puente en la selva»> es una novela de valores especial-
mente psicolégicos y técnicos, a diferencia de «La rebelién de los
colgados». que se destaca por sus aspectos social e histérico. La
trama posee una simplicidad ejemplar. Su simbolo penetra al

lector como el més profundo de los razonamientos. Y més toda-
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via. Leyéndolo recordé algunos relatos cimeros que no he podido
olvidar a través de afios, andanzas y libros. Me hizo evocar
«Diente roto>, de Pedro Emilio Coll: «Pan de Guatemala», de
Manuel Beimgolea: «Los canastos>, de Clemente Palma, para no
hablar sino de cuentos indoamericanos. Cuentos en que basta un
mero detalle para definir toda una vida. En que el destino pende
de un hilito sutil, de un episodio imperceptible. de un acaeci-
miento—cosa distinta de un suceso—a primera vista superficial,
pero. luego. definidor.

Un joven mexicano, llamado Manuel, que ha trabajado ru-
damente entre ambiente yanquizado‘ vuelve a su l’xogar en la
yungla. Encuent'ra—y asi rompe a andar el libro—en el umbral
de la selva a un desconocido. Sleigh, que le despoja momentai-
neamente de su pistola, pero no le roba, limitindose a preca-
verse contra el posible ataque de uno que no sabe s1 es caminante
o salteador.

Manuel llega a su casa, donde tiene un hermano menor,
Carlos. De regalo le lleva un par de zapatos. emblema de la ci-
vilizacién.

Cerca de la casa., paso obligado a la otra banda, hay un puen-
te hecho de troncos, liso, angosto, transitable sélo para baquia-
nos. Celebrando el regreso de Manuel se realiza una reunién.
Para ir a ella hay que cruzar el puente.

Alguien oye de pronto un chapoteo. rumor de algo que cae
al rio. Pueden mis el alcohol. la carcajada. el canto. Pero. el
pequefio Carlos no llega. Pasan los minutos, crece la zozobra,
maniobra la fantasia, tejen sus hilos las noticias falsas. llueven
los testimonios inexactos. Y. de pronto, se hace carne la angustia:
Carlos ha debido caer al agua. Larga busca. conversaciones, pre-
sagios del mis hondo sabor mexicano, hasta que hallan el ca-
diver del chicuelo. Contraido. trigico. y tierno: tierno porque el
cuerpecito para siempre quieto lleva consigo los zapatos que

trajo el hermano a la yungla desde la ciwilizacién. Por vez pn-
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mera—y Gltima—{fracasé Carlos al eruzar el puente. inhébil para
andar con zapatos, ;nadaptable al progreso.

Pero. esta trama tan sencilla. buena para un relato o un
cuento, crece porque «Traven” eonoce el ecorazdn ]\umano Yy la
escena mexicana, v nos conduce morosamente, haciéndose ver
cada reaccién individual, cada paso que avanza la tragedia. a lo
largo de un puﬁado de péginae presididas por la fatalidad -4 el
estoicismo, caracteristico del indio., es deeir. del operimidoen

todas las lat;tudcs de ]a tierra.

Otros son el acento. la topograf{a. el csp(ritu de «[a rebe-
lisn de los colgados‘-‘. También referiré su trama.

Transcurre en el México patriarca(—lumbre ¥y rencor po.
dentro—de don Porfirie. El indio chamula Céadido llevaen
parihuelas, hasta el pueblo. a 6u mujer que agoniza de dolor.
«Apendicitis», sentencia el Gnico galeno de la aldea. y aRade:
«Ciento cincuenta pesos”®. €l indio no los tiene. #Pugs, morira
tu mujer®. Bl chamula urga su imaginacién inGtilmente. Pero,
ahi esta don Gabriel. devoto v ladino. que le ofrece los doscientos
pesos .. . C4ndido se n;ega porque sabe que lo engancharin para
el cafetal. —Pero. no. indio. sera para Ja monteria, donde ee vive
mas libre. con contrato fjo. derribando &rboles de caoba. El
chamula tiene dos !ijos. Acepta. mas su mu'jer ha muerto.
Cuando quiere devolver el dinero del anticipo. don Gabriel ar-
guye con el contrato en {a mano y el iuez al ﬂanco. Céndido
sale. con sus hijos y su ecerdo, rumbo a 1a monteria. En <] eamino
se {e une Modesta. su hermana, dispuesta a a-yudarle. Bon dias
espantosos los de 1a marcha: peores los del trabafo. Los amoe. los
feroces Montellanos, sefialan a cada ]eﬁatcro_ en el contrato dos
toneladas de corte diario: en la realidad exigen tres y a veces
cuatro tonéladas diarias por hombre. Wano seri todo empeno

por cumplir 1a tarea fijada. Y {ay del que no 1a realiza! Al atar-
10
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decer le colgaridn a la intemperie, expuesto a las feroces picaduras
de los 1nsectos que les hinchan la cara, a la mordedura de las
hormigas rojas que se les meten por los ojos. por las narices,
por las orejas .. . A veces aparecen veinte colgados. En ocasiones
se les unta con miel. Al dia siguiente, el colgado mueve su hacha
como con vértigo, temeroso de volver a sufrir el castigo. Durante
semanas, rendird mas que antes.

Pero. todo tiene su término. Por de pronto, la indignacién
organfza la fuga de dos lefiadores, que termina en el asesinto de
uno de los capataces y uno de los fugitivos. Luego, el mayor de
los Montellanos cae asesinado. Uno de sus hermanos le hereda
parcela y concubina.

Se dividen los peones en dos zonas. La travesia del rio es
fatal para Cindido: en ella pierde a un hijo. Al otro lado espera
a su hermana el acecho lascivo de uno de los amos: Modesta
escapa y promueve la insurreccidn, porque, naturalmente, el
amor anda suelto también entre esos infelices, y uno de ellos w1-
via pendiente del andar, el respirar y el hablar de la indiecita.

Caen uno tras otro: los Montellanos, los capataces, los alma-
ceneros, ante el terrible levantamiento. Es la rebelién de los col-
gados. Se forma un ejército de lefiadores. Cruzan la manigua.
dejando en el trayecto decenas de muertos. Cuando arriben a
un pueblo y se posesionen de él, quemaran los archivos porque—
segiin dice el maestro. que ha dirigido el alzamiento—mientras
haya titulos y papeles. el derecho de propiedad se podra restaurar
facilmente. El ejército de desarrapados sigue avanzando. No
detenerse es la consigna, porque hacerlo serd crear un orden como
el de ayer, mera sustitucidén de propietarios, de amos, sin una con-
vulsién profunda. Siguen andando. Cuatrocientos deshechos
humanos, y sesenta oficiales entre ellos, con escasas pistolas y
escopetas. Eso nQ obsta para que, sudamericanamente, todavia
se realicen algunos ascensos mas.

« Traven» demuestra en este libro conocer bien al pueblo

mexicano y la teoria revolucionaria. bien que mirada ésta desde
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un éngulo marcadamente anarquista. La demagogfa de ciertos
parlamentos se atenta y se borra ante el verismo de las escenas
de apaleos y colgamientos, y ante la fiera majestad de la rebelién
en marcha.

Es un libro ténico. dspero. viril. Mis ahondador de lo indio
que cualquiera de nuestros indigenistas, «Traven» no le tiene
miedo al piblico. Ni al porvenir. Con lo cual se diferencia de la
mayor parte de nuestros escritores, atenidos al consenso del

empleador, ya que él es generalmente empleado.

El tercer libro de «Traven» vertido al castellano. que y
conozco, es «E[ barco de los muertos». No ocurre su anécdota e
América, como los anteriores. Su escenario es el mundo. o sea e.
alma de su protagonista.

Un marinero yanqui desembarca en Amberes, bebe. se en-
reda en la noche con una mujer y pierde el barco. En su equi-
paje se ha ido también su personalidad. representada por su car-
net de identidad y 8su tarjeta de marinero. En adelante no sera
persona aunque le vean. hable y ande: al menos es la teoria de los
cénsules norteamericanos que podria sintetizarse en pocas pa-
labras: Yo lo veo a usted. pero como no tiene documentos debo
declarar que mis ojos se engafian y que usted no existe. Las auto-
ridades holandesas le ponen en la frontera belga. de noche, para
que pase al vecino pais, aconsejindole que no vuelva porque su-
friria terribles sanciones. Las belgas. cuando le capturan, le dicen
igual cosa con respecto a las holandesas. Finalmente llegaa
Francia. en donde vive sacando el cuerpo a la ley, hasta que en la
frontera espafiola—ya le creen alemian fugitivo—lo aprehende
una guarnicién militar francesa y. a punto de ser ejecutado como
espia, se salva por su violenta negativa a regresar a su supuesta
patria, Alemania. En la prisién militar conoce las excelencias de -

la cocina francesa. tal como antes logré avalorar el irénico valor
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de loe 14 puntos wilsonianos en ¢l rencor permanente y uninime
de los franceses para con los yanquis. sus aliados del 17. El ex-
mannero ingresa a Lspaia y. por primera vez, conoce un pais
donde nadie le pide documentos y halla una ancha hospitalidad.
Cada dfa le proponciona una enseiianza. autrida de 2margura,
san embargo. Hasta que. al fin, un buque raro. mis que le recibe,
le iza y zarpa con él a bordo. En seguida comprende que se trata
de un <barco de los muertos>. en donde todos tienen algo que
ocultar, buque dedicado al contrabando de armas con la costa
occidental africana. algo asi como un retazo de la legién extran-
jera mecido por el mar.
Hasta alli ]a anécdota del libro. « Traven» no se limita a ella.
Su obra contiene elementos de una niqueza sorprendente: 1.° cri-
tica estética y humana del sistema social vigente. sobre todo en
cuoanto a la desconfianza y agresividad internacionales: 2.° burla
el sistqma burocritico norteamericano (y del mundo)ireﬂejado
n esus oomsules (sometidos a una especie de neonominalismo)
en la hipocresia policial: 3.° refrendacién de cierta fraternidad
ea lo mis hondo del hombre. mayor cuando es mas humilde:
4.° dominio del mondlogo interior, peripecia joyciana en la que,
mn embargo. se manuene exento de delicuescencias estetistas:
_5.° conocimeento de la geografia aparente v prefundz de Holanda,

felgica. Francia. Espaiia., Estados Unidos y Africa costera:
6° vitalidad e inconformismo occidental

* & ok

Nos ha”amos pues, ante un escritor dcsconccrtantc. no ya
por su misterio pcrsona] cuanto por su garra, y, para nosotros,
ademis por su identificacién con Jo indoamericano, En pleno
siglo XX« Traven»ha conseguido lo que no parecia posible en
estos dias; csquivar Ja curiosidad de pcriodistas y lectores vo-
races. Como a Homero masque a Homero. no siete ciuades

sino toda la rosa niutica de las conjcturas se disputa su natali-
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cio. Con su Patria de cualquier parte ha clavado en México su
angustia. Y es tal su profundidad, su desgarramiento y su pericia,
que cuando se desenmascare esta incdgnita, no amenguari en
forma alguna la atraccién de sus novelas, que dejo asi enumera-
das y apenas descritas. Estas lineas, lejos de ser un estudio sobre
el desconocido «Traven», son apenas una invitacién cordial a
adentrarse en su obra Yy a respetar su secrcto.—LUIS ALBERTO
SANCHEZ.

4
1

'PORVENIR DE DIAMANTE. Poemas de Omar Cerda’

La Sociedad de Escritores de Chile convocd en 1939 a un

concurso a los poetas que no han publicado todavia su prim
libro. vy nombré como miembros del Jurado a Jerénmimo Lagu7
Lisboa, Olga Acevedo y Angel Cruchaga Santa Maria.

Entre los sesenta y tres escritores que concurrieron al lla-
mado de la Sociedad. los poetas que componian el Jurado resol-
vieron, uninimemente, conceder el premio a <«Porvenir de
diamante», de Omar Cerda.

Sin conocer la obra de los otros concursantes. nos parece
que los originales premiados demuestran el acierto de los tres
poetas que hicieron de jueces. Y estimamos oportuno hacer ver
la necesidad de que cada vez que haya que fallar sobre el mérito
de obras poéticas, esta misién sea encomendada a verdaderos
poetas, y no a personas de buena voluntad. sin solvencia litera-
ria para estos menesteres, o a prosis_itas que desconocen los atri-
butos de la verdadera poesia.

Omar Cerda habfa publicado algunos poecmas en diarios y
revistas santiaguinas, y era notorio que tenia la pasta de un lirico
en formacién. En nuestro reducido ambiente literario, no muy
abierto siempre para acoger a los que se inician, sus escasos poe-
mas habfan conseguido el elogio entusiasmado de algunos escri-
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